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Max ist am Ende. Er hat mit dem Leben ab-
geschlossen. Dabei ist er erst Mitte dreißig und 
hatte es eigentlich geschafft: Als Karrierejurist 
war er ganz weit oben auf der Leiter. Doch seit 
dem Tod seiner Freundin Jessie ist alles anders. 
Max befindet sich im freien Fall. Die abgebrühte 
Radiomoderatorin Clara zwingt ihn schließlich zu 
einer Reise nach Wien, zurück in die Vergangen-
heit.

JULI ZEH, geboren 1974 in Bonn, lebt in 
Leipzig. Ihr Roman »Adler und Engel« (2001) 
wurde zu einem Welterfolg und ist mittlerweile 
in 27 Sprachen übersetzt. Juli Zeh wurde für 
ihr Werk vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem 
»Deutschen Bücherpreis« (2002), dem »Rauriser 
Literaturpreis« (2002), dem »Hölderlin-Förder-
preis« (2003) und dem »Ernst-Toller-Preis« 
(2003).  

◇

»Juli Zeh hat einen sensationellen Debüt-Roman 
geschrieben: aufregend, mutig, kompromisslos.«

Brigitte
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9

1 Walfisch

Sogar durch das Holz der Tür erkenne ich ihre 
Stimme, diesen halb eingeschnappten Tonfall, 

der immer klingt, als hätte man ihr gerade einen 
Herzenswunsch abgeschlagen. Ich nähere ein Auge 
dem Türspion und sehe direkt in einen übergro-
ßen, weitwinklig verbogenen Augapfel, als läge im 
Treppenhaus ein Walfisch vor meiner Tür und ver-
suchte, in die Wohnung hereinzuschauen. Ich fahre 
zurück und drücke vor Schreck auf die Klinke.

Ich war sicher, dass sie schwarzhaarig ist. Aber 
sie ist blond. Sie steht auf meiner Fußmatte, das 
linke Auge zugekniffen, den Oberkörper leicht vor-
gebeugt zu der Stelle, an der sich eben noch, bei ge-
schlossener Tür, die Linse des Spions befand. Ohne 
Eile richtet sie sich auf.

Oh Scheiße, sage ich. Komm rein. Wie geht’s.
Gut, sagt sie, hast du vielleicht Orangensaft da?
Habe ich nicht. Sie guckt mich an, als müsste ich 

jetzt sofort losrennen und im Supermarkt an der 
Ecke drei Flaschen von dem Zeug erstehen. Wahr-
scheinlich wäre es dann die falsche Marke und sie 
würde mich noch einmal losschicken. Ich sehe sie 
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zum ersten Mal, und soweit ich es erkennen kann, 
während sie in meine Wohnung hineinspaziert, 
hängt an ihr keine Gebrauchsanweisung dran. Sie 
hat geklingelt, ich habe geöffnet.

Drei Sekunden später sitzt sie am Küchentisch und 
wartet auf gastgeberische Aktionen meinerseits. Ich 
bin wie gelähmt von der Erkenntnis, dass es sie ers-
tens wirklich gibt und dass sie zweitens tatsächlich 
hier auftaucht. Sie macht sich nicht die Mühe, ihren 
Namen zu nennen. Offenbar geht sie davon aus, dass 
zu einer Stimme wie ihrer nur ein Mädchen wie sie 
gehören kann, und irgendwie ärgert es mich, dass 
sie recht hat damit, trotz der langen blonden Haare, 
die sie jetzt zurückwirft, damit sie hinter der Stuhl-
lehne herunterhängen. Schon nach den ersten zwei 
Minuten mit ihr wird es schwierig, mich daran zu er-
innern, wie ich sie mir vorgestellt habe, während ich 
ihrer dämlichen Sendung zuhörte. Ein bisschen wie 
Mata Hari, glaube ich. Sie wirkt definitiv zu jung, 
sie sieht aus wie ihre eigene kleine Schwester. Aber 
sie hat diese unverkennbare Stimme, deren belei-
digter Klang sich immer auf die Ungerechtigkeit der 
Welt im Ganzen zu beziehen scheint, während sie 
den albernen Geschichten ihrer Anrufer zuhört. Es 
sind vor allem Männer. Sie hört sie an und macht ab 
und zu Hmhm-hmhm, dasselbe tiefe, brummende 
Hmhm, mit dem ihre Mütter sie in den Armen ge-
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wiegt haben. Manche fangen an zu heulen. Ich nicht. 
Dafür begeisterte mich von Anfang an die unglaub-
liche Kälte, mit der sie ihre schluchzenden Anrufer 
mitten im Satz abwürgt, wenn sie die vorgeschrie-
benen drei Minuten Sprechzeit überschritten haben. 
Sie muss grausamer sein als die Inquisition. Schon 
vor Monaten, lange bevor ich selbst eine alberne 
Story zu erzählen hatte, habe ich mir angewöhnt, sie 
Mittwoch- und Sonntagnacht einzuschalten.

Wahrscheinlich notieren sie im Sender die Num-
mern aller Anschlüsse, von denen aus angerufen 
wird. Ich nannte einen Vornamen und der war 
auch nicht echt. Aber über eine Telefonnummer 
lässt sich die Adresse herausfinden, wenn man un-
bedingt will. Das habe ich jetzt davon.

Draußen vor dem Fenster klebt der Mond am 
Himmel, rot, viel zu groß und mit zerfleischtem 
Rand an einer Seite. Er sieht nicht aus wie ein gutes 
Zeichen, auf einmal kriege ich Angst. Ich habe seit 
Wochen keine Angst mehr gehabt, warum jetzt 
plötzlich. Ich benehme mich komisch. Ich muss ihr 
etwas anbieten.

Orangensaft ist alle, sage ich, aber du könntest Ap-
felsaft haben.

Nein danke, sagt sie, wenn es keinen Orangen-
saft gibt, dann will ich gar nichts.
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Sie schaut mich verächtlich an. Ich bin Max-der-
Orangensaftvernichter und werde erleben müssen, 
wie sie unter meinen Augen verdurstet. Ich schütte 
Kaffee in die Espressomaschine, um mich in Be-
wegung zu halten. Dann steht die Tasse vor ihr, sie 
schnuppert daran und verzieht angeekelt das Ge-
sicht, als handelte es sich um Schweineblut.

Apropos Blut, sagt sie.
Ich habe nichts von Blut gesagt. Vielleicht gehört 

Gedankenlesen zu ihrem Job.
Wo ist es passiert?

Niemandem ist es gestattet, danach zu fragen. Ich 
müsste eigentlich gleich in ihre Haare greifen und 
sie daran über den Flur zerren, ihr die Füße weg-
treten, falls sie versuchen sollte, auf die Beine zu 
kommen. Sie rauswerfen. Aber ich tue es nicht. Ich 
habe zu lange mit niemandem gesprochen, außer 
mit denen im Supermarkt und mit der Schwuch-
tel, die die Pizza bringt. Er schaut mir ständig aufs 
Kinn und überlegt, ob mein Bart schon wieder ge-
wachsen ist, und wenn ich ihn in die Küche lasse, 
während ich nach Kleingeld suche, gerät er außer 
sich vor Begeisterung darüber, dass die Spüle an 
Ketten von der Decke hängt und der Herd aus 
Sandstein gemauert ist. Einmal hat er im Treppen-
haus versucht, mir an den Arsch zu fassen, und als 
ich ihn wegstieß, ist er rückwärts die Stufen run-
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tergefallen. Er kommt trotzdem wieder, jeden Tag 
außer sonntags, ich weiß nicht, wie oft schon.

Huhu, sagt sie, wo es passiert ist?
Sie lächelt. Dieses Lächeln passt zu ihrer Stimme 

wie ein bequemes Kleidungsstück, und die Stimme 
geht einmal durch den Raum und stellt sich neben 
mich und tippt mir auf die Schulter. Jetzt spüre ich 
es auch: diesen Wunsch zu heulen. Genau wie die 
anderen. Aber nein. Nicht mehr. Nie wieder.

Heulen war schon. Zwei Tage und Nächte lang 
ohne Unterbrechung, ohne Schlaf, ohne mich vom 
Boden des Zimmers zu erheben. Alle paar Stun-
den, immer wenn meine Augen so ausgetrocknet 
waren, dass sie sich wie aufgestochene Brandbla-
sen anfühlten, trank ich einen Schluck Wasser aus 
der halbvollen Flasche, die herumstand und aus der 
auch Jessie getrunken haben musste, bevor sie es 
tat. Ich hatte sie sogar schlucken gehört, am Tele-
fon, ich hatte gehört, wie Wasser aus genau dieser 
Flasche von den Muskeln in ihrem Hals durch die 
Kehle gedrückt wurde.

Mit dem bisschen Flüssigkeit gelang es mir, neue 
Tränen hervorzubringen, und als die Flasche aus-
getrunken war, glaubte ich sicher, blind zu werden. 
Das war mir willkommen. Ich hatte ohnehin nicht 
vor, jemals wieder die Augen zu öffnen. Zur Hälfte 
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taub war ich schon, meine linke Hand presste ich 
unablässig gegen das linke Ohr, von dem ich wuss-
te, dass darin die Fetzen meines geplatzten Trom-
melfells herumflatterten wie Vorhänge an einem 
offenen Fenster. Auch das war mir willkommen. Ich 
heulte ohne Feuchtigkeit weiter, mein Körper lag auf 
den Dielen, erst zusammengekrampft und hart wie 
ein Holzklotz, später schlaff wie ein abgeworfenes 
Kleidungsstück. Ich hoffte, aus eigenem Antrieb zu 
sterben. Stattdessen schlief ich ein, irgendwann. Als 
ich wieder aufwachte, irgendwann, tastete ich mich 
in die Küche zum Kühlschrank und entnahm dem 
Gefrierfach ein Siegel Koks, und weil meine Nase 
mit sich selbst verwachsen war zu einem festen 
Klumpen, ohne jede Öffnung, riss ich den Mund auf 
und warf das Koks hinein und schluckte schnell, be-
vor mir der Hals so taub wurde, dass das Schlucken 
nicht mehr ging. Dann ging ich aus der Wohnung, 
ließ die Tür offen stehen und verließ das Haus. Das 
ist etwa acht Wochen her. Seitdem habe ich keine 
Träne mehr vergossen und auch nicht das Bedürfnis 
danach verspürt. Bis jetzt. Das Radiomädchen hat 
mit Sicherheit ein besonderes Talent. Für einen Mo-
ment denke ich, dass alles gut wird.

Im Arbeitszimmer, sage ich.
Sie guckt durch die offene Küchentür schräg 

über den Flur. Eine der beiden Flügeltüren ist mit 

Zeh_Adler und Engel_Mini.indd   14Zeh_Adler und Engel_Mini.indd   14 02.03.2009   14:19:05 Uhr02.03.2009   14:19:05 Uhr



15

Brettern vernagelt. Sie schaut noch eine Weile hin 
und nimmt aus Versehen den ersten Schluck von 
ihrem Kaffee. Es vergeht eine halbe Ewigkeit, wäh-
rend der sie beweist, dass ihre Finger klein genug 
sind, um drei davon durch den Henkel der Tasse 
zu schieben.

Woher kanntest du sie denn, fragt sie.
Ich hab sie in den Trümmern einer eingestürzten 

Stadt gefunden, sage ich.
Als sie mir unvermittelt ins Gesicht sieht, erken-

ne ich, was mit ihren Augen los ist: Blau sind sie 
beide, aber das eine wie Wasser und das andere 
mehr wie Himmel.

Bisschen komisch bist du schon, sagt sie.
Du hast ja keine Ahnung, was in dieser Welt ab-

geht, sage ich, und wenn ich es dir erzählte, wür-
dest du es nicht glauben.

Nee, sagt sie ironisch, schließlich lebe ich auch 
erst seit dreiundzwanzig Jahren.

Jetzt hat sie mich wohl darüber informiert, wie 
alt sie ist. Zehn Jahre jünger als ich. Wenn es über-
haupt stimmt.

Du lebst in einer anderen Zone, sage ich. Du 
kriegst das nicht mit.

Vielleicht solltest du mal darüber sprechen, sagt 
sie.

Und du, denke ich, solltest vielleicht mal bäuch-
lings über einen Couchtisch geworfen und kräftig 
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durchgevögelt werden. Nur nicht von mir. Den Job 
kann ein anderer haben.

Ich erklär’s dir, sage ich.
Sie fummelt an meiner Pfeffermühle herum. 

Wahrscheinlich stellt sie sich vor, es sei ein Mi-
krofon, weil sie nicht zuhören kann, wenn sie kein 
Mikrofon vor sich hat. Mir fällt ein, dass die Leute 
beim Radio mit einem Kopfmikrofon arbeiten und 
dass das nicht aussieht wie eine Pfeffermühle.

Siehst du den Großteil Europas verwüstet, frage 
ich, die Überlebenden betrogen, geschändet und 
gedächtnislos?

Nein, sagt sie.
Ich aber, antworte ich.
Es vergeht die zweite Hälfte der Ewigkeit. Wir 

könnten genauso gut getrennt voneinander sitzen, 
jeder in seiner eigenen Küche, grübelnd oder voll-
kommen leer, Löcher in die Luft starrend, in ge-
nau dieser Haltung, aber an verschiedenen Orten. 
Dann hätten wir auch nicht weniger miteinander 
zu tun als jetzt. Sie schiebt möglichst viele Finger 
durch den Henkel ihrer Kaffeetasse, ich zeichne 
mit dem Löffel Fluchtpläne in das Kästchenmuster 
der Tischdecke.

Wie hieß sie überhaupt, fragt sie.
Ich erschrecke, obwohl ich die ganze Zeit darauf 

gewartet habe, dass sie wieder mit dem Sprechen 
anfängt.
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Das geht dich einen Scheißdreck an, sage ich.
Zeig mir das Zimmer, wo es passiert ist.
Einen Scheißdreck zeige ich dir.
Bitte, sagt sie.
Ich werde das Zimmer nie wieder betreten, sage 

ich.
Du willst ein Zimmer deiner eigenen Wohnung 

nie wieder betreten, fragt sie, und das in einer Drei-
Zimmer-Wohnung?

Halts Maul, brülle ich.
Ich lasse eine Hand flach auf den Tisch fallen, 

dass der Kaffeelöffel auf den Boden hüpft.
Dann hast du nur noch zwei Zimmer, sagt sie.
Nur noch eins, flüstere ich, es ist in einem Durch-

gangszimmer passiert.
Das solltest du dir noch mal überlegen, sagt sie.
Ich erhebe mich leicht von meinem Stuhl, um 

besser ausholen zu können, und schlage ihr mit 
dem Handrücken quer über den Mund. Ihr Kopf 
wird zur Seite geschleudert, und der Zopf, den sie 
gerade erst locker zusammengebunden hat, löst sich 
unterwegs, die Haare fliegen durch die Luft und 
fallen wirr über Gesicht und Schultern. In Zeitlupe 
hätte das mit Sicherheit gut ausgesehen. Wie eine 
Shampoo-Werbung. Ich stehe auf und gehe zum 
Fenster, um ihr Zeit zu geben, ihr Haar wieder in 
Ordnung zu bringen. Rechts unten in der Ecke sind 
drei Marienkäfer in einem tüllartigen Spinnennetz 
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verendet, alle mit der gleichen Anzahl von Punk-
ten auf den Rücken. Ich frage mich, ob irgendeine 
Spinne auf der Welt in der Lage ist, an das Weiche, 
Essbare in ihrem Innern heranzukommen.

Beim nächsten Blickkontakt hat das Radiomäd-
chen Flecken im Gesicht, an Stellen, wo ich sie gar 
nicht getroffen habe, und in ihrem rechten Auge, 
das wie Wasser ausgesehen hat, mischt sich etwas 
Rot ins Blau. Jetzt sieht es aus wie Wasser, in dem 
irgendwo ein Verletzter schwimmt. Das erinnert 
mich an den Mond und ich sehe hinaus. Er hat sich 
inzwischen von seinem Blutsturz erholt, ist hell-
orange und kleiner geworden und schärfer kontu-
riert. Er ist hoch aufgestiegen, den Sternen zu.

Im nächsten Satz, den sie sagt, kommt das Wort 
»Diplomarbeit« vor. Kurz denke ich darüber nach, 
ihr noch einmal ins Gesicht zu schlagen, aber die 
Vorstellung hat nicht den geringsten Reiz. Ich setze 
mich wieder hin.

Noch Kaffee, frage ich.
Orangensaft, wimmert sie.
Ihr Tonfall erinnert mich viel zu sehr an Jessie, 

die auch immer gewimmert hat, wenn sie nicht be-
kam, was sie wollte. Um mich von dem Gedanken 
abzulenken, konzentriere ich mich auf meine Mund-
höhle. Mein Rachenraum schmeckt wie das Warte-
zimmer eines Internisten. Steril. Gaumen, Zunge, 
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Lippen taub, ich werde lallen bei den nächsten Wor-
ten, ich hoffe, dass mir der Speichel nicht aus dem 
Mund trieft. Alles ist toll. Alles wird immer toller, 
alles ist ohnehin nur ein Spiel, alles ist alles. Und 
Erinnerungen sind einfach nur wie Fernsehen.

Ich lächele die Frau an meinem Küchentisch an, 
es ist ein ehrliches Lächeln, und als sie zurücklä-
chelt, vorsichtig, wegen der geschwollenen Lippe, 
fange ich an zu strahlen. Wie 1000 Watt, wie Halo-
gen. Toll. Ich bin toll. Ich denke darüber nach, sie 
»Baby« zu nennen.

Was hast du gerade gesagt, Baby, frage ich.
Orangensaft, wiederholt sie.
Nein, sage ich freundlich, noch davor.
Dass du ein Thema wärst für meine Diplomar-

beit.
Oh, sage ich, du arbeitest nicht nur, du erwirbst 

auch Bildung. Das finde ich toll. Hast du Zigaret-
ten?

Jetzt werde ich redselig. Sie beäugt mich miss-
trauisch.

Willst du mich verarschen?
Nein, sage ich, ich finde das wirklich klasse. Stu-

dieren ist super. Was studierst du?
Interessiert schaue ich ihr ins Gesicht. Ihre Lippe 

schwillt weiter an, das steht ihr gut, meine Lippen 
sind möglicherweise auch geschwollen, jedenfalls 
hängen sie herunter, das ertaste ich mit den Fin-
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gerspitzen. Komplett taub. Beim Sprechen gerät 
mir ständig die Unterlippe zwischen die Zähne, sie 
fühlt sich an wie ein Stück weichen Radiergummis, 
und ich muss es ausspucken. Wir sehen uns an.

Soziologie und Psychologie, sagt sie.
Klar, sage ich, toll. Das passt zu deiner Arbeit.
Ich gehe jetzt, sagt sie.
Und steht auf.
Nein nein nein nein!
Ich greife nach ihr, um sie wieder auf ihren Stuhl 

zu drücken. Sie entwischt. Ich will reden.
Geh nicht, sage ich.
Das 1000-Watt-Lächeln blendet sie, sie weicht 

weiter zurück. Vom Flur aus wirft sie mir ein Päck-
chen Zigaretten zu.

Rauchen wir eine zusammen, rufe ich.
Ich rauche nicht, sagt sie. Die Kippen gehören 

zur Arbeitsausstattung. Bei Besuchen wie diesem.
Sie nimmt ihre Jacke und ich höre mich weiterfa-

seln, dass sie bleiben soll, das Reden klappt mit Hoch-
geschwindigkeit, trotz der halbgelähmten Sprech-
werkzeuge. Ich muss mich mit jemandem unter-
halten. Es gibt so viele feine strahlende Wörter in 
mir, sie brauchen einen Adressaten. Ich fühle mich 
wie ein Gefäß, in dem Glühwürmchen durcheinan-
der wirbeln. Ich will sie verschenken. Ich gehe zu 
Grunde, wenn das Radiomädchen jetzt abhaut.

Tschüs, sagt sie, ich komme wieder.
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Die Tür kracht hinter ihr ins Schloss, und ich 
lasse mich auf den kühlen Kachelboden fallen und 
fange an, die Nationalhymne zu singen. Ein anderes 
Lied fällt mir nicht ein.
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2 Tiger (Eins)

Ich erwache vom Klingeln des Weckers. Meine 
Finger sind um die Kante des untersten der kreuz 

und quer an den Türrahmen genagelten Bretter ge-
krallt. Der anschwellende, elektronische Ton dringt 
durch die Wände der Wohnung, als wären sie aus 
Papier, jeden Morgen und Abend regelmäßig um 
sieben, zur Stunde, in der er Jessie und mich an ih-
rem letzten Morgen geweckt hat. Ich höre ihn von 
der Küche aus, im Wohnzimmer, und erst recht 
hier im Flur. Ich danke Gott, dass ich damals zufäl-
lig einen Voice Control gekauft habe.

Sei ruhig!, rufe ich.
Weil er nicht reagiert, räuspere ich mich, hebe 

leicht das Gesicht und rufe noch einmal, so laut es 
geht.

Halts Maul!
Er verstummt. Noch viermal werde ich ihn an-

schreien müssen, wahlweise mit Fäusten oder Stirn 
gegen die zugenagelten Türen trommeln, im Ab-
stand von jeweils drei Minuten. Falls ich mich noch 
auf irgendetwas freue, dann auf den Tag, an dem 
seine Batterie endlich erschöpft sein wird.
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Getrockneter Schweiß hat eine spröde Salzkrus-
te über meiner Oberlippe und auf der Stirn hin-
terlassen. Wenn ich mit dem Finger darüber reibe, 
bröselt er weiß und fein herunter. Auf dem Boden, 
dicht vor meinen Augen, entsteht ein Mikrokos-
mos, eine Schneelandschaft. Ein Knäuel Staub ist 
der Wald, die kleine Speichelpfütze, die mir aus 
dem Mund gelaufen ist, ein See. Es schneit. Ich 
mache weiter, bis nichts mehr nachkommt. Dann 
blase ich hinein und stehe auf.

Der Flur ist lang wie ein Eisenbahnwaggon und 
leer bis auf das Telefonschränkchen aus Alumini-
um neben der Eingangstür und einen schmalen, ge-
knüpften Läufer, der schnurgerade darauf zuläuft, 
als könnte man sich ohne seine Hilfe auf dem Weg 
dorthin verirren. Auf dem Aluminiumschränkchen 
liegen das schnurlose Telefon und das Zopfband 
des Radiomädchens. Die beiden Gegenstände bei-
ßen sich. Ich nehme das Zopfband mit spitzen Fin-
gern und lasse es hinter das Schränkchen fallen. Als 
ich das Telefon anfasse, stellen sich die Haare auf 
meinen Unterarmen auf. Da muss doch Blut und 
Gehirn dran gewesen sein, hat das Radiomädchen 
während meines Anrufs gefragt. Die ganze Zeit bin 
ich nicht auf ihren Namen gekommen, jetzt fällt er 
mir wieder ein: Clara.

Jedenfalls nennt sie sich so in der Sendung.
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"Ein schlagfertiges, ruppiges, intelligentes Buch." Die Zeit
 
Liebesgeschichte, Kriminalroman, Entwicklungsgeschichte, Politthriller furios zu einem Roman
verwoben - das ist das Buch von Juli Zeh, einem der überragenden Talente der deutschen
Literatur. Für ihre Geschichte um den Völkerrechtsexperten Max, der nach dem Selbstmord
seiner einzigen Liebe Jessie ins Bodenlose stürzt, wurde die Autorin mit dem Deutschen
Bücherpreis, mit dem Rauriser Literaturpreis und dem Bremer Literaturpreis ausgezeichnet, die
Kritik lag ihr zu Füßen. Juli Zeh erzählt lakonisch und doch voller Poesie vom Schicksal einer
Liebe, die sich im Geflecht von Politik und Profit verfängt. Ihr Roman entwirft das eindrucksvolle
Szenario einer Welt nach dem Zusammenbruch der Ideologien - und das in einer Sprache, die
rasant und absolut zeitgemäß ist.
 


