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Der Außenseiter Boris gerät unter Verdacht, einen Angriff auf
die amerikanische Botschaft in Zagreb vorbereitet zu haben.
Mladen Folo, unfreiwilliger Chef der dubiosen Abteilung für

Kulturterrorismus, der Sensationsjournalist Dragoner und der
Polizeispitzel Märzhase verwickeln ihn in ein Netz aus Politik,

Polizei und Medien. Später wird der Märzhase tot in einer
Kneipentoilette aufgefunden, doch die Polizei zeigt kein

Interesse an dem Fall. Folo lernt die Stripperin Žana kennen, die
einen Brief hat, den ihr Märzhase hinterließ. Das weckt Folos

Neugier, und seine Recherchen führen ihn tief in das
kriminelle Milieu Zagrebs.

Edo Popović, geb. 1957, lebt in Zagreb. Er war Mitbegründer
einer der einflussreichsten Underground-Literaturzeitschriften

des ehemaligen Jugoslawiens. 1991 bis 1995 arbeitete er als
Kriegsberichterstatter, dessen unideologische Reportagen

ebenso angesehen wie gefürchtet wurden. Sein erster Roman
»Mitternachtsboogie« avancierte zum Kultbuch seiner

Generation. Mit den folgenden Romanen, u.a. »Der Aufstand
der Ungenießbaren«, »Ausfahrt Zagreb-Süd« und »Stalins

Birne«, seinen Erzählbänden und seinem Essay »Anleitung zum
Gehen« wurde Popović zu einem der aufregendsten

osteuropäischen Erzähler.

Page 2 11-MAR-15

74196 | RANDOM HOUSE | Popovic | Die Spieler



Edo Popović
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Der Roman erschien 2006 unter dem Originaltitel »Igrači«
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»Konzert für Tequila und Valiu« wurde erstmals unter
dem Titel »Koncert za tequilu i apaurin« veröffentlicht

bei Meandar, Zagreb 2002.
»Die Tänzerin aus der Blue Bar« wurde erstmals unter

dem Titel »Plesacica iz Blue Bara« veröffentlicht bei
Meandar, Zagreb 2004.

»Bulle, Bube, Dame, Trottel« wurde erstmals unter dem
Titel »Dečko, dama, kreten, drot« veröffentlicht bei

Europapress, Zagreb 2005.
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1. Teil

Konzert für Tequila
und Valium
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1 Wovon Boris geträumt hat und wie
Natascha als Provokateurin ent-
larvt wurde

Da waren zwei Sonnen, sagt Boris. Eine ging gerade auf, und eine
unter. Wir saßen neben einem alten mongolischen Grabhügel, mit-
ten in der Wüste, und betrachteten gleichzeitig das Morgengrau-
en und die Dämmerung, und dann erschien im Zenit eine driìe
Sonne, aus der sich ein Lichtwirbel auf die Spitze des Grabhügels
senkte, so wie ein Strudel im Meer. Du bist aufgestanden und auf
den Wirbel zugegangen. Ich wollte dir nachlaufen, aber ich konn-
te mich nicht bewegen. Ich war völlig paralysiert. Du tauchtest in
den Lichtwirbel ein, drehtest dich um, sahst mich an und sagtest
etwas, aber der Wirbel hob dich empor, bis ich dich nicht mehr
sehen konnte.

Natascha und Boris sitzen am Berg Sljeme auf einer Steinbank,
am Ufer eines Baches, der sich mit Mühe durch eine Rinne im
grünen Schiefer quält. Um sie herum biìere DüØe des Frühlings-
waldes und Vogelstimmen. Natascha hat eine Flasche stilles Was-
ser geöÐnet und trinkt einen Schluck, Boris hat sich eine Ziga-
reìe aus schwarzem holländischen Tabak gedreht, zündet sie an
und beginnt zu husten. Boris gibt gern damit an, dass er es als
persönliche Niederlage empÔnden würde, nicht an Lungenkrebs
zu sterben. Ich habe so viel Zeit und Geld investiert, sagt er je-
des Mal, wenn sich das Gespräch ums Rauchen dreht, ich habe
mit solcher LeidenschaØ jeden Zug eingesaugt, dass ich sehr ent-
täuscht wäre, wenn ich an Prostatakrebs, einem Herzinfarkt oder
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etwas Ähnlichem sterben würde. Er tut so, als wäre es ihm egal,
als wäre der Tod nur eine weitere langweilige Party, auf der man
unbedingt erscheinen muss. Von wegen. Boris fürchtet sich im
Grunde panisch vor dem Tod. Überhaupt hat er vor jedem Ende
Schiss, so sehr, dass er keinen Film zu Ende gesehen und keinen
Roman zu Ende gelesen hat. Wie Moby Dick, Der Spieler, Das
Bildnis des Dorian Gray enden? Bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag
kann man Titel aufzählen, die er zurück ins Regal gestellt hat,
ohne sie zu Ende gelesen zu haben, und deren Schluss er sich
selbst zusammengereimt hat. Boris legt auch gerne mal das ei-
gene Leben ins Regal zurück und reimt sich den Schluss zusam-
men. Er fabuliert, spinnt, wirØ originelle Metaphern ein, denkt
sich unerwartete Wendungen aus, aber nie ist ihm ein Schluss gut
genug. Jeder ist ihm irgendwie zu radikal. Deshalb hoÒ er darauf,
im Schlaf zu sterben. Oder dass er – in einer kabareìistischen
Variante – den eigenen Tod nicht erleben wird. Währenddessen
wartet Natascha geduldig darauf, dass er auÓört zu husten, und
dann fragt sie ihn:

Was soll dieser Traum bedeuten?
Ich weiß es nicht.
Und wir saßen auf dieser Bank?
Ja. Ich bin sicher, dass es diese Bank war, ich würde sie unter

tausend anderen Bänken wiedererkennen, nur dass es in der Wüs-
te war.

Du sagst, wir waren in der Sahara?
So kam es mir vor.
Ich haìe ein langes Leinenkleid an.
Ja, ein langes weißes Kleid.
Und du eine Militärhose, Oberkörper nackt.
Mir war heiß.
Und du erinnerst dich an alles, nur nicht an das, was ich zum

Schluss gesagt habe?
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Ja. Ich habe deine Worte zwar gehört, aber nicht verstanden. Sie
klangen so wahr und so schrecklich. Ich habe mich hingekniet und
sie mit dem Finger in den Sand geschrieben, dann bin ich schrei-
end aufgewacht.

Wirklich?
Ja. Deshalb kann ich mich an den Traum erinnern, sonst schaf-

fe ich das nie.
Und deshalb sind wir hierhergekommen, weil du hoÐst, dich an

die Worte zu erinnern, die ich in deinem Traum gesagt habe.
Jetzt nicht mehr. Ich glaube, dass ich ihre Bedeutung nicht er-

tragen könnte.
Sie sieht ihn mit einem Blick an, der speziell für Gelegenheiten

gedacht ist, in denen sie etwas hört, was ihr unwahr oder übertrie-
ben erscheint.

Du hast dir das alles ausgedacht, oder?
Er schüìelt den Kopf.
Aber du weißt, was ich zum Schluss gesagt habe?
Nein, ich sage dir doch, ich habe es in den Sand geschrieben,

und irgendwann werde ich mich daran erinnern – wenn die Zeit
reif ist.

Natascha lächelt und berührt mit ihren Fingerspitzen seine Lip-
pen.

Natascha ist sehr schön. Nataschas Großmuìer war eine Schön-
heitskönigin, aber sie hat zu ihren Gunsten abgedankt. Deshalb ist
Natascha auf eine altmodische Weise schön. Als wäre sie einer Kollo-
dium-Nassplaìe entsprungen. Abgesehen davon, dass sie schön ist,
ist Natascha durchgeknallt. Sie ist aus einem StoÐ, der absolut nicht
für die Wirklichkeit taugt. Sie saugt so viel auf, und dann vermischt
sich das alles in ihrem Inneren, es verkompliziert und entzündet
sich, so dass Natascha wie im Fieber zu halluzinieren beginnt. Star-
ker Tobak, werdet ihr sagen, wir alle rasten schließlich manchmal
aus, wir alle bilden uns so Allerlei ein, ohne viel AuÓebens darum
zu machen. Stimmt, aber hier geht es um etwas Anderes – Natascha
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halluziniert die Wirklichkeit. In ihrem Fieber sieht sie Mörder, Ver-
gewaltiger, BrandstiØer und ähnliche Typen, vor denen wir die Au-
gen verschließen und so tun, als gäbe es sie gar nicht. Natascha aber
beÔndet sich auf unvorstellbar freiem Feld, völlig schutzlos, denn
sie hat keine inneren Augen, die sie verschließen könnte, um all das
nicht zu sehen, was wir ungesehen lassen können.

Mach dir keine Sorgen, es ist nicht so schlimm, haìe Natascha
Boris getröstet, der sich deswegen anfangs schreckliche Sorgen ge-
macht hat. Ich habe nur ein bisschen viel Wirklichkeit gefressen, es
geht schon vorüber, wenn ich rülpsen kann.

Aber es ging nicht vorüber. Das heißt, nur die Zeit ging vorüber,
die Mörder machten sich weiterhin vor Nataschas Nase breit. Sie
ist auch in einer psychiatrischen Klinik gewesen, oh ja, aber das war
erst recht ein einziger Zirkus. An Nataschas Fall schieden sich die
Geister der Fachleute. Die einen schlussfolgerten, dass mit ihr al-
les in bester Ordnung sei, denn – mein Goì – wo soll das Problem
sein, wenn einer die Wirklichkeit halluziniert. Wenn sie Einhörner,
den Vogel Greif oder den Erlkönig halluzinieren würde, okay, aber
einen Massenmörder zu halluzinieren, der – während wir hier dis-
kutieren – seine Kinder von der Schule abholt, da kann ich, liebe
Kollegen, keinen Fall entdecken, der uns interessieren sollte. Die
anderen waren auf Nataschas Seite, sie verteidigten ihr Recht, so
durchgeknallt zu sein, wie es ihr gefällt. Die Patientin kann halluzi-
nieren, was immer ihr in den Sinn kommt, das ist ihr verfassungs-
mäßig garantiertes Recht, und wir sind nicht dazu da, ihr dieses
Recht zu verweigern, sondern ihr zu helfen. Am Ende wurde dem
Klinikchef der Krach auf seinem Hof zu viel, und er nahm sich per-
sönlich des Falls an.

Zum Teufel, Fräulein, der Krieg ist längst zu Ende, diese Typen
sitzen in Gefängnissen und es besteht keine Notwendigkeit, dass
sie sich jetzt noch so anstellen, schrie er Natascha an.
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Ach ja, und wer sind dann die?, dabei zeigte sie wie selbstver-
ständlich auf ein kompleìes Erschießungskommando, das auf Zi-
vilisten schoss.

Der Klinikchef drehte durch, aber Natascha gab nicht klein bei.
Wenn es um ihre Halluzinationen geht, bleibt Natascha so hart wie
ein Meteorit, Johanna von Orleans und ein hyperbolischer Parabo-
loid in einem. Und da die Klinikchefs zugleich auch ausgewiesene
Patrioten sind, haìe Natascha keine Chance. Sie wurde als Simu-
lantin und gewöhnliche Provokateurin entlassen.

Was ist, warum siehst du mich so an?, fragt Natascha.
Ich mag es, dich anzusehen, sagt Boris.
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2 Von Menschen in Krokodilen und
Haien und davon, was ein Zwei-
zentnermann unter seiner italieni-
schen Hose trägt

Während Natascha und Boris sich also mit Träumen beschäØig-
ten, saßen auf einer Terrasse an der Bogovićeva zwei Typen und
beobachteten die Passanten. Sie haìen nicht viel an sich, was man
länger als den Moment lang, in dem man sie mit dem Blick streif-
te, in Erinnerung behalten häìe. Ihre Kleidung war unpersönlich.
Einer trug ein T-Shirt mit dem bekannten Krokodil, klassisch ge-
schniìene Blue Jeans und italienische No-Name-College-Schuhe,
der andere ein T-Shirt mit einem Hai, klassisch geschniìene Blue
Jeans und italienische No-Name-College-Schuhe. Frisur, Haut,
Fingernägel, Zähne, alles an ihnen zeugte vom tristen nationalen
Durchschniì, und wenn man nicht hörte, worüber sie redeten,
konnte man meinen, es handele sich um Menschen ohne besonde-
re EigenschaØen. Die Konversation, die sie führten, verriet jedoch,
dass es sich um eine ganz bestimmte Sorte Mensch handelte. Um
Journalisten. Investigative Journalisten.

Stellt euch vor, ihr sitzt mit Freunden zusammen, trinkt an-
genehm plaudernd Capuccino, und plötzlich verspürt ihr einen
kalten Hauch. Ihr erschauert, bekommt eine Gänsehaut, war-
um?, fragt ihr euch. Ihr vermutet eine Grippe, ein neues asiati-
sches Virus, Ambrosia. Nein. Es ist nur einer von ihnen an eurem
Tisch vorbeigegangen. Als typische Exemplare ihrer Art beschäf-
tigen Krokodil und Hai sich mit allem ein bisschen: Verpetzen
ihre Kollegen an die Bullen, erpressen (nach dem Moìo: Gib mir
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tausend Kuna, dann schreibe ich nichts …), dealen mit zwielich-
tigen Informationen, kurzum, sie bemühen sich nach KräØen,
sich diesen schweren, schweren Zeiten anzupassen. Und jetzt sit-
zen sie vor uns, verborgen hinter ihren Sonnenbrillen, und at-
men die winzigen Staub- und Bleipartikel ein, die vom Asphalt
aufsteigen.

Krokodil: Heute früh habe ich meinen Kontakt getroÐen.
Hai: Fein.
Krokodil: Gar nicht fein.
Hai: Gar nicht fein?
Krokodil: Nein. Er sagt, sein Chef häìe ihm schwer in den Hin-

tern getreten.
Hai: Warum?
Krokodil: Weil man dem Chef auch schwer in den Hintern ge-

treten hat.
Hai: Mal wieder hierarchische Arschtriìe.
Krokodil: Yup. Er sagt, sie sind wütend wegen des schäbigen

Antiterror-Blocks.
Hai: Meinst du nach der Devise, die Amis und wir, das macht

zweihundert Millionen?
Krokodil: Ja. Er sagt, dass auch wir dabei ein wichtiger Faktor

sind, aber dass wir keinen Finger rühren.
Hai: Scheißsituation.
Krokodil: Ja. Er sagt, man häìe ihnen eine Woche gegeben,

wenn sie bis dahin keinen Araber oder etwas Ähnliches Ônden,
dann sollen Köpfe rollen.

Hai: Von unten bis nach oben.
Krokodil: Also nicht bis ganz oben. Bis irgendwo in der Miìe,

würde ich sagen.
Hai: Ja, und was jetzt?
Krokodil: Keine Ahnung.
Hai: Scheißsituation.
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Krokodil: Genau.
Hai: Da werden sie sich irgendeinen noch nie da gewesenen

Mist einfallen lassen müssen.
Krokodil: Das werden sie wohl. Haben wir eigentlich irgend-

welche Araber auf Lager?
Hai: Glaub ich nicht. Die von der humanitären Hilfe sind nach

dem Krieg alle abgezogen worden.
Krokodil: Nicht mal irgendwelche Studis?
Hai: Njet!
Krokodil: Es ist zum Verrücktwerden.
Hai: Sie werden sich dringend was einfallen lassen müssen.
Krokodil: Er sagt, der AuØrag geht an akulter.
Hai: Abteilung für Kulturterrorismus?
Krokodil: Ja.
Hai: Was haben die denn damit zu tun?
Krokodil: Keine Ahnung.
Hai: Ist da immer noch dieser verrückte Professor Chef?
Krokodil: Folo? Ja, und er ist verrückter denn je.
Hai: Was für ein Professor ist er eigentlich?
Krokodil: Literaturprofessor.
Hai: Scheiße Mann, was für ein Zirkus.

Zur gleichen Zeit hörte Folo in seinem Büro mit halbem Ohr dem
Zweizentnermann zu, der in einem noch nach GeschäØ riechenden
Armani-Anzug für viertausend Kuna steckte. Zweizentner ist der
Koordinator der InformationsbeschaÐung, bei den Bullen weiß
jedoch keiner, was das genau bedeutet und welche Befugnisse er
hat. Zweizentner lugt immer irgendwo aus der Tiefe des Bildaus-
schniìs hervor, jedes Mal, wenn der Minister im Fernsehen auf-
triì. Und das genügt.

Die Situation ist ernst, das brauche ich dir nicht besonders zu er-
läutern, sagte Zweizentner, und Folo überlegte, dass nur ein Troìel
bei dieser Hitze einen Anzug tragen konnte.
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Der arabische Terrorismus ist auf dem Vormarsch, fuhr Zwei-
zentner fort, und wir als Staat haben uns der Anti-Terror-Allianz
angeschlossen. In diesem Sinne müssen wir die Verbündeten da-
von überzeugen, dass wir die Problematik ernst nehmen, wir müs-
sen ihnen was bieten, begreifst du?

Folo starrte ihn ausdruckslos an und fragte sich, was für eine
Unterhose er wohl unter seiner Italo-Hose trug. Calvin-Klein-
Boxershorts für dreihundert Kuna? Ach was! Hundertprozentig
gewöhnliche weiße Unterhosen vom Markt, triste, verwaschene
Unterhosen mit ausgeleiertem Gummizug.

Wir sind der Meinung, dass deine Abteilung dafür ideal ist,
denn deine Intellektuellen, das weißt du besser als ich, klugschei-
ßen ständig herum, reden und schreiben Schwachsinn und mi-
schen sich überall ein. Du weißt schon, kulturelle Beziehungen,
Austausch, Kultur ohne Grenzen und dieser ganze Mist, verstehst
du?

Folo zuckte nicht mit der Wimper.
Also, wie denkst du darüber?, fragte Zweizentner ungeduldig.
Folo seufzte. Alles Mögliche denke ich, sagte er. Ich denke: end-

lich mal etwas Action. Ich denke, dass ich die Sache ins Rollen
bringen werde. Ich denke, dass ich schon irgendjemanden zusam-
menbasteln kann, dem ich die Araber anhänge. Ich denke, dass der
Sinn des Unsinns, der mir in den Sinn kommt, meinen Sinn so er-
schüìert, dass ich denke, dass ich zu Recht über Eure Schönheit
klage.

Zweizentner starrte Folo an.
Cervantes, Don Quichote, sagte Folo kalt und begleitete ihn zur

Tür.
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3 Von Missionaren, die aus Compu-
tern springen, und von Wesen, die
älter sind als Träume

Auf dem Tisch ein Sandwich mit Mortadella und Emmentaler und
eine beschlagene Flasche Paulaner. Boris genießt die kroatisch-itali-
enisch-schweizerisch-deutsche BrüderschaØ der Geschmäcker (das
Mönchsbrot vertriì stolz Kroatien) und schaut seine Emails durch.
Die gerade eingetroÐene Nachricht von Natascha (bin nicht allei-
ne. versuche sie mit einem traum zu vertreiben. bussi. n.) macht ihn
traurig. Ein Angebot für einen schnellen, lukrativen Nebenverdienst
landet sofort im Papierkorb. Die Email einer Menschenrechtsorga-
nisation, die er ebenfalls direkt entsorgt, lässt dennoch sogar unge-
lesen seinen Blutdruck steigen.

Boris wird das Gefühl nicht los, dass diese Menschen-dies&das-
Organisationen nur deshalb existieren, um ihm:

a) einen üblen Virus oder Wurm in den Computer zu schleusen,
b) die Laune zu verderben, indem sie ihm ausgewählte Schwei-

nereien und Ungerechtigkeiten dieser Welt unter die Nase reiben.
Er stellt sich einen Typen vor, der vor seinem Computer kau-

ert, in einem absichtlich unaufgeräumten Zimmer, dessen
Wände über und über mit Postern zugekleistert sind (die Taube
mit dem Olivenzweig im Schnabel, ein Vogelfuß, peace, dieses
why?-Foto von Capa und ähnliche Standard-Scheiße). Und ihn
packt die Wut. Was hat er für ein Problem?, fragt sich Boris. Eine
unglückliche Kindheit? Keine Erektion? Frauen? Sein Alter hat
ihn misshandelt, so dass er ihn nicht mehr hochkriegt, und jetzt

Page 16 11-MAR-15

74196 | RANDOM HOUSE | Popovic | Die Spieler



19

betrügt ihn seine Frau. Er hat es wirklich nicht leicht, aber warum
korrespondiert er deshalb mit mir, soll er doch Drogen nehmen.
Soll er Klarineìe lernen. Soll er Servieìen, Briefmarken oder egal
was sammeln. Aber nicht doch, er hat ja eine Mission!

Er ist ein verdammter Missionar.
Wo ist der Unterschied, fragt sich Boris, zwischen jenen Missi-

onaren, die in Afrika und Südamerika Eingeborene jagten und ih-
nen das Leiden eines Menschen unter die Nase rieben, und diesem
hier, der aus dem Computer herausspringt und mir das Leiden der
Menschheit unter die Nase reibt? Die früher waren okay. Sie tön-
ten groß von Brüderlichkeit, Liebe und Frieden, aber es war ihnen
sonnenklar, dass so etwas erst im nächsten Leben zu realisieren
war. Und dieser hier? Er glaubt, dass es in diesem Leben möglich
sei. Dass es hier&heute möglich sei, das Böse und das Leiden aus-
zuroìen. Ja sicher, nur muss man vorher einen Super-gau zusam-
menbrauen, den nur noch Farne überleben werden. Bis dahin wer-
den sich Leiden und Verzwei×ung mit der Geschwindigkeit von
Computerviren ausbreiten, und die Peace-Brother-Clique wird ei-
nen AÐenlärm veranstalten und seinen Computer mit Pamphle-
ten, Appellen, Petitionen und ähnlichem Unsinn zumüllen. Boris
kann sie nicht ausstehen. Sie sind aufdringlich und lästig wie die
Zeugen Jehovas (nur dass es mehr davon gibt). Außerdem zweifelt
Boris ernsthaØ an der Intelligenz von Menschen, die sich darüber
wundern, dass Böse Böses tun.

Das haìe er einmal zu Natascha gesagt, kurz nachdem sie das
Schicksal im Herbst ’91 in Gestalt einer LuØalarmsirene von
der Straße vertrieben und an der Èeke der Kneipe Neun in der
Frankopanska zusammengeführt haìe.

Nein, ich werde das nicht unterzeichnen, sagte Boris, als Natascha
ihn zu einem Stand auf dem Blumenmarkt zerrte, an dem man eine
Antikriegspetition unterschreiben konnte.

Warum?, fragte Natascha überrascht.
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Weil meine UnterschriØ die Panzer nicht auÓalten wird, sagte
Boris.

Und was glaubst du, wird sie auÓalten?, Nataschas Stimme
klang wie das Musizieren einer Klapperschlange.

Andere Panzer oder eine Rakete, nehme ich an.
Und natürlich wirst du diese Rakete abfeuern, sagte sie kalt.
Nein, aber ich werde auch denjenigen, der es tut, nicht verurtei-

len, sagte Boris.
Mein Goì, wie erbärmlich, sagte Natascha.
Und wenn schon, sagte Boris, wenigstens bin ich nicht dumm.
Und ich bin dumm, weil mich das Töten anwidert?
Ja. Oder kennst du einen Ort auf dieser Welt, an dem die Men-

schen sich nicht gegenseitig abmurksen und es auch noch nie ge-
tan haben? Wenn ja, dann verrate mir biìe, wo dieser geheime Ort
ist, und ich werde dich sofort zum Engel befördern.

Natascha schüìelte den Kopf.
Es gibt keinen solchen Ort, sagte sie. Aber das kann mich nicht

davon abhalten, Gewalt zu sehen, zu sagen, dass sie mich anwidert
und dass sie auÓören muss.

Warte mal, ich sehe das genauso wie du, sagte Boris, glaub ja
nicht, dass ich es nicht so sehe.

Das reicht nicht, sagte Natascha, man muss auch eine Haltung
dazu einnehmen.

Die habe ich, sagte Boris, und zwar eine sehr klare Haltung.
Was du nicht sagst, sagte Natascha, was denn für eine?
Es geht mir am Arsch vorbei, sagte Boris.

Der Vormiìagsspaziergang mit Natascha und das Gespräch
über den Traum der letzten Nacht wären eigentlich ein feinsinni-
ges Vorspiel zu Boris’ nachmiìäglichem Schreiben gewesen. Das
multikulturelle/-ethnische/-nationale Sandwich und das deut-
sche Bier haben seine Laune auf ein höheres Niveau gehoben, aber
dann erwischt ihn eine ungelesene Email und wirØ ihn elf
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Jahre zurück, hinein in die Episode der nicht-unterschrie-
benen Petition. Unglaublich, denkt Boris, wie sogar Dinge, die
wir nicht tun, unseren Tag zerstören können. Die Erinnerung an
dieses Ereignis trübt seine Laune, aber nicht etwa deshalb, weil er
sich später darüber geärgert häìe, dass er die Petition nicht unter-
schrieben haìe. Das nicht. Boris ärgert sich, weil er begriÐen hat,
dass Nataschas hysterische Haltung zu Krieg und Gewalt keine
beschissene paziÔstische Pose ist. Angesichts von Gewalt reißen
Nataschas Lippen auf wie ein alter Spiegel. Ihre Angst ist hundert-
tausend Jahre alt, da kann man nicht viel tun. Man kann es ver-
suchen, mit hundertfünfzig Kuna für sechzig Minuten psycho-
therapeutische Hypnose-Séancen, aber das ist so, als würde man
den Grand Canyon mit einem Spachtel zugipsen wollen. Und da
kommt Boris ihr mit seiner Esgehtmiramarschvorbei-Haltung.
Zugegeben, damals wusste er noch nicht, dass er nicht alles sehen
konnte, was Natascha sah, aber egal. Missmutig streicht Boris das
Schreiben von seinem Nachmiìagsplan. Er dreht sich eine Ziga-
reìe und liest erneut die kurze BotschaØ von Natascha. Nein, mit
einem Traum wirst du sie nicht vertreiben, denkt er. Sie sind älter
als Träume, stärker als Hypnose. Sie lachen den Psychopharmaka
ins Gesicht.
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4 Von einer teu×ischen Inszenierung
und Brosamen aus der Tasche eines
Spitzels

Die Dämmerung senkte sich über die Stadt, als Folo eine dünne
Mappe aus einem Stapel auf dem Boden zog und sie auf den Tisch
warf. Ein Dossier? Na ja, das nicht gerade. Das, was Folo am Nach-
miìag durchgebläìert haìe, waren keine Polizeidossiers. Es war
Hardcore-Pornographie für Ultra-Perverse.

Was es da nicht alles gab: Sodomie, Pädophilie, Drogenab-
hängigkeit, Alkoholismus, Prostitution, Homosexualität, Mord&
Selbstmordversuche, Gewalt in der Familie, Kollaboration mit
der Firma, Beziehungen zur Unterwelt … oh Goì, Folo schüt-
telte sich, wirklich beeindruckt von der Arbeit seiner Vorgän-
ger. Er konnte sie förmlich sehen, wie sie vor sich hinmurmelten,
während sie in den Abfällen fremder Leben wühlten, die fauls-
ten Stücke heraussuchten und in Gefrierbeutel verpackten. Mit
Bedauern stellte er fest, dass die Neigungen einiger SchriØstel-
ler literarisch beeindruckender waren als ihre Werke. Und häìen
sie nur einen Teil dieser Erfahrungen in ihre Literatur ein×ießen
lassen, wer häìe sich mit ihnen messen können? Aber was nun?
Wem sollte er in der teu×ischen Inszenierung, bei der Zweizent-
ner Regie führte, die Hauptrolle zuteilen? (Denken Sie an jemand
Bestimmten?, haìe Folo ihn gefragt. Dir haben sie wohl ins Hirn
geschissen, erwiderte Zweizentner.) Folo haìe eine ganze Weile
über mögliche Auswahlkriterien nachgedacht, doch keine gefun-
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den, die ihm gerecht genug gewesen wären. Aber dann Ôel ihm
ein, dass die Auswahl eines einzigen, echten und perfekten Op-
fers ohnehin kein Job für einen Menschen war. Was wäre das für
eine Inszenierung, wenn nicht die großartige, brillante und ein-
malig gefühllose Fortuna ihre Finger im Spiel häìe, dachte Folo,
während er Namen auf kleine Zeìelchen schrieb.

So hast du dich also gefühlt, als du den Menschen übel mitspiel-
test, sprach er vor sich hin und zog ein Zeìelchen aus dem Häuf-
lein auf dem Tisch. Und bevor er das Zeìelchen auseinanderfalte-
te: Sorry Alter, nimm’s nicht persönlich.

Und dann las er, was auf dem Zeìelchen stand: Boris Elazar.
Perfekt. Ich weiß beinahe nichts über dich, aber dein Nachname
klingt genial. Ich werde dich zum Star machen.

Er zündete sich eine Zigareìe an, beobachtete eine Zeit lang
die Lichter einer Autoschlange und hörte dem verstimmten Kon-
zert nervöser Hupen zu. Autohorden ziehen muhend an dir vor-
bei, sagte er laut. Oder Bushorden? Es werden eher Bushorden
sein, sagte er leise in Erinnerung an seine Studententage. Wie
lange das her war, mit einer Handbewegung vertrieb er alte Bil-
der wie mit einem Scheibenwischer und widmete sich der Map-
pe auf dem Tisch.

Obwohl Folo mit Hilfe der Sozialdemokratie in den Chefsessel
von Akulter gespült worden war, war er eigentlich Mitglied des Or-
dens der linken Xenophoben. Sein Moìo lautete: Nichts Fremdes
ist mir menschlich, aber … Hinter diesem Aber verbarg sich sei-
ne Fähigkeit, das Private strikt vom Nützlichen zu trennen, so dass
Folos Credo in toto lautete: Nichts Fremdes ist mir menschlich,
aber ich habe mich unter Kontrolle. Er war ganz allein im Büro, also
… hier musste er sich nicht unter Kontrolle haben, oder? Auf Ela-
zar war die Wahl nämlich nicht zufällig gefallen. Folo haìe gemo-
gelt. Er haìe das Zeìelchen mit Elazars Namen gezinkt, denn Ju-
den und Serben (hier haìe seine Phantasie völlig versagt) konnte
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