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Elefant Salomon ist als Besitz von König Johann III. von
Portugal nur noch gelitten. Das exotische Tier aus den fer
nen Kolonien fristet ein trostloses Dasein, bis die Königin
auf die Idee kommt, ihn ihrem Vetter, dem Großherzog
Maximilian aus Wien, zum Geschenk zu machen. Mit einem
großen Tross wird Salomon samt seinem indischen Mahut
auf eine abenteuerliche Reise geschickt, auf der sie immer
wieder in gefährliche, anrührende oder auch kuriose Situa
tionen geraten und an deren Ende die eindrucksvolle Über
querung der italienischen Alpen steht …
Sprachgewaltig und stets mit einem schelmischen Augen
zwinkern verknüpft Saramago in seinem Roman Realität
und Fiktion.

José Saramago, geboren am 16. November 1922 in Azinh
aga in der portugiesischen Provinz Ribatejo, entstammt einer
Landarbeiterfamilie. Nach dem Besuch des Gymnasiums
arbeitete er als Maschinenschlosser, technischer Zeichner
und Angestellter. Später war er Mitarbeiter eines Verlags und
Journalist bei verschiedenen Lissabonner Tageszeitungen.
Seit 1966 widmete er sich verstärkt der Schriftstellerei. Der
Romancier, Erzähler, Lyriker, Dramatiker und Essayist wur
de vielfach ausgezeichnet und erhielt 1998 den Nobelpreis
für Literatur. José Saramago verstarb am 18. Juni 2010 auf
Lanzarote.
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Für Pilar, die nicht zugelassen hat, dass ich sterbe.
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Wir gelangen stets an den Ort, an dem man uns erwartet.

Buch der Reiserouten
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So ungehörig es jenen Menschen auch erscheinen mag,
denen die Bedeutung der Alkoven, ganz gleich, ob sie heilig,
weltlich oder ungesetzlich sind, für das gute Funktionieren
einer öffentlichen Verwaltung nicht bewusst ist, erfolgte der
erste Schritt zu dieser außergewöhnlichen Reise eines Elefan-
ten nach Österreich, die wir hier zu erzählen gedenken, doch
in den königlichen Gemächern des portugiesischen Hofes,
und zwar ungefähr zur Schlafenszeit. Es sei hier angemerkt,
dass es sich nicht um ein Werk des bloßen Zufalls handelt,
wenn wir an dieser Stelle den vagen Begriff ungefähr verwen-
den. Dies ermöglicht es uns, mit bemerkenswerter Eleganz
diese leicht anrüchigen und fast immer lächerlichen körper-
lichen Einzelheiten zu umgehen, die, in ihrer Nacktheit aufs
Papier gebracht, den strengen Katholizismus Johanns des
Dritten, König von Portugal und der Algarve, verletzen wür-
den, ebenso wie den seiner Gemahlin Katharina von Kasti-
lien, der zukünftigen Großmutter jenes Königs Sebastian I.,
der sich später nach Alcazarquivir in den Kampf begeben und
dort beim ersten oder auch zweiten Angriff ums Leben kom-
men sollte, obgleich es auch Stimmen gibt, die behaupten, er
sei am Vorabend der Schlacht einer Krankheit zum Opfer
gefallen. Finster dreinblickend sprach nun der König zur
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Königin, Ich hege Zweifel, meine Gnädigste, Woran, mein Ge-
bieter, Das Geschenk, das wir meinem Vetter Maximilian vor
vier Jahren zu seiner Hochzeit gemacht haben, erschien mir
damals schon seinem Rang und seiner Verdienste unwürdig,
und nun, da er sich in Valladolid als Herrscher über Spanien
ganz in unserer Nähe befindet, sozusagen einen Steinwurf
entfernt, würde ich ihm gern etwas Wertvolleres schenken, et-
was, das ins Auge sticht, was meint Ihr, Gnädigste. Eine Mons-
tranz wäre gut, mein Gebieter, ich habe beobachtet, dass eine
Monstranz, vielleicht, weil sie materielle und geistige Werte in
sich vereint, von den Beschenkten stets sehr wohlwollend auf-
genommen wird, Unsere Heilige Kirche würde es nicht guthei-
ßen, wenn wir uns diese Freiheit herausnähmen, hat sie doch
Vetter Maximilians eindeutige Sympathiebezeugung für die
Reform der lutherischen Protestanten, der lutherischen oder
der calvinistischen, ganz genau habe ich das nie in Erfahrung
gebracht, gewiss noch in guter Erinnerung, Vade retro, Satan,
daran habe ich nun gar nicht gedacht, rief die Königin, sich be-
kreuzigend, aus, morgen werde ich in aller Herrgottsfrühe zur
Beichte gehen, Warum morgen im Besonderen, meine Gnä-
digste, wenn es doch Eure Gewohnheit ist, jeden Tag zu gehen,
fragte der König, Wegen dieses ruchlosen Gedankens, den der
Feind mir auf meine Stimmbänder gelegt hat, ich spüre noch
immer ein Brennen in der Kehle, als wäre der Hauch des Bösen
über sie hinweggefegt. An die sinnlichen Übertreibungen der
Königin gewöhnt, zuckte der König nur mit den Achseln und
widmete sich erneut der schwierigen Aufgabe, ein Geschenk
zu finden, das Erzherzog Maximilian von Österreich zufrie-
denstellen könnte. Die Königin murmelte ein erstes Gebet
und wollte gerade ein zweites anstimmen, als sie unvermu-
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tet innehielt und fast schrie, Wir haben doch Salomon, Was,
fragte der König verdutzt, ohne der ungebührlichen Anru-
fung des Königs von Juda gewahr zu werden, Ja, mein Gebie-
ter, Salomon, den Elefanten, Was tut der Elefant hier zur Sa-
che, fragte der König, bereits leicht gereizt, Als Geschenk,
mein Gebieter, als Hochzeitsgeschenk, antwortete die Köni-
gin und erhob sich euphorisch und überschwänglich, Es ist
kein Hochzeitsgeschenk, Aber so etwas Ähnliches. Der Kö-
nig nickte dreimal hintereinander, machte eine Pause, nickte
weitere drei Male und gab schließlich zu, Das scheint mir ein
interessanter Einfall zu sein, Es ist nicht nur ein interessan-
ter, sondern ein guter, ein hervorragender Einfall, erwiderte
die Königin mit einem Anflug von Ungeduld, wenn nicht
gar mangelnder Unterwürfigkeit, den sie nicht hatte unter-
drücken können, dieses Tier ist vor gut zwei Jahren aus Indien
gekommen und hat seitdem nichts anderes getan als gefres-
sen und geschlafen, sein Wasserbottich war stets gefüllt, Fut-
ter gab es im Überfluss, es ist, als unterhielten wir ein Tier im
goldenen Käfig, ohne Hoffnung, dass sich das jemals auszahlt,
Das arme Tier kann nichts dafür, es gibt hier keine für Ele-
fanten taugliche Arbeit, es sei denn, man schickte ihn zum
Bretterschleppen an die Werften am Tejo, doch da würde der
Arme nur leiden, denn seine Spezialität sind die Baum-
stämme, die sich ihrer runden Form wegen besser an den Rüs-
sel schmiegen, Dann soll er nach Wien reisen, Und wie soll er
reisen, fragte der König, Ach, das ist nicht unser Problem, so-
bald er in Maximilians Besitz übergeht, wird der es lösen müs-
sen, ich nehme an, er weilt noch immer in Valladolid, Ich habe
jedenfalls keine gegenteilige Nachricht erhalten, Bis Valladolid
wird Salomon natürlich auf seinen eigenen Beinen gehen müs-
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sen, gut zu Fuß ist er ja, Und nach Wien ebenfalls, da wird ihm
nichts anderes übrigbleiben, Eine Strapaze, sagte die Königin,
Eine Strapaze, pflichtete der König ernst bei und fügte hinzu,
Morgen werde ich Vetter Maximilian schreiben, und sollte
er einverstanden sein, werden wir Termine vereinbaren und
erste Absprachen treffen, zum Beispiel wann er beabsichtigt,
nach Wien aufzubrechen, wie viele Tage Salomon brauchen
wird, um von Lissabon nach Valladolid zu gelangen, anschlie-
ßend geht uns das Ganze nichts mehr an und wir können die
Hände in den Schoß legen, Ja, wir können die Hände in den
Schoß legen, sagte die Königin, doch in ihrem tiefsten Inne-
ren, dort, wo die Widersprüche des Seins ausgefochten wer-
den, verspürte sie einen plötzlichen Stich, weil sie Salomon
ganz allein in so ferne Länder und zu so fremden Menschen
ziehen ließen.

Am nächsten Tag schickte der König gleich frühmorgens
nach seinem Sekretär Pêro de Alcáçova Carneiro und diktierte
ihm einen Brief, der ihm beim ersten Versuch nicht so recht
gelingen wollte, ebenso wenig beim zweiten und dritten, und
den er schließlich gänzlich dem rhetorischen Geschick dieses
fähigen Beamten und dessen Erfahrung mit den unter Herr-
schern üblichen Formeln und Floskeln anvertraute, welche er
in der besten aller Schulen erworben hatte, nämlich in der sei-
nes Vaters António Carneiro, von dem er nach dessen Tode
das Amt geerbt hatte. Der Brief war vorbildlich, sowohl in Be-
zug auf die Schrift als auch auf die Begründungen, und nicht
einmal die diplomatisch formulierte theoretische Möglichkeit,
dass das Geschenk dem Erzherzog nicht zusagen könnte, war
ausgespart worden, wobei eine abschlägige Antwort aller-
dings schier unmöglich war, behauptete der König von Por-
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tugal doch an einer zentralen Stelle des Briefes, er besitze in
seinem ganzen Reich nichts Wertvolleres als den Elefanten Sa-
lomon, zum einen, weil Gott alle Gattungen seiner Schöpfung
in einem Gefühl der Einheit miteinander verband und es so-
gar hieß, der Mensch sei aus den Überresten des Elefanten
geschaffen worden, zum anderen wegen des symbolischen,
inneren und weltlichen Wertes dieses Tiers. Sobald der Brief
verschlossen und versiegelt war, ließ der König den Oberstall-
meister kommen, einen Höfling seines Vertrauens, dem er in
kurzen Worten den Inhalt des Briefes erläuterte und anschlie-
ßend befahl, eine Eskorte zusammenzustellen, die der Bedeu-
tung und insbesondere der Verantwortung dieser Mission ge-
recht würde. Der Höfling küsste die Hand des Königs, und
dieser gab ihm mit der Feierlichkeit eines Orakelspruches die
sibyllinischen Worte mit auf den Weg, Möget Ihr schnell sein
wie der Nordwind und sicher wie der Flug des Adlers, Ja, mein
Gebieter. Daraufhin änderte der König den Ton und erteilte
ein paar praktische Ratschläge, Ich brauche Euch wohl nicht
daran zu erinnern, dass Ihr die Pferde wechselt, sobald dies
nötig ist, denn genau dafür sind die Poststationen da, es soll
nicht gespart werden, ich werde die Ställe verstärken lassen,
und um Zeit zu sparen, solltet Ihr möglichst auch auf Eu-
rem Pferde schlafen, während dieses über die Wege Kastiliens
galoppiert. Der Botschafter verstand den Scherz nicht oder
zog es vor, nicht darauf einzugehen, weshalb er lediglich erwi-
derte, Die Anordnungen Eurer Königlichen Majestät werden
Punkt für Punkt erfüllt werden, darauf gebe ich mein Wort
und mein Leben, und sich dann rückwärtsgehend und alle
drei Schritte verbeugend zurückzog. Er ist der beste Oberstall-
meister, den es gibt, sagte der König. Der Sekretär überlegte,
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ob er das Lob mit der Bemerkung quittieren sollte, dass der
Oberstallmeister ja gar nicht anders sein, sich gar nicht anders
verhalten konnte, da Seine Königliche Majestät ihn schließlich
selbst ausgewählt habe. Doch ihm war, als hätte er Ähnliches
bereits vor ein paar Tagen geäußert. Und schon damals war
ihm ein Ratschlag seines Vaters in den Sinn gekommen, Vor-
sicht, mein Sohn, eine zweimal verwendete Schmeichelei ver-
fehlt unweigerlich ihre Wirkung und wird zur verletzenden
Beleidigung. Also zog der Sekretär es ebenfalls vor, den Mund
zu halten, wenngleich aus anderen Gründen als der Oberstall-
meister. Dieses kurze Schweigen nutzte der König, um einem
Anliegen Ausdruck zu verleihen, das ihm beim Aufwachen
in den Sinn gekommen war. Ich habe mir überlegt, Salomon
einen Besuch abzustatten, Wünschen Eure Königliche Majes-
tät, dass ich die königliche Garde rufen lasse, fragte der Sekre-
tär, Nein, zwei Pagen sind mehr als ausreichend, einer, um die
Nachricht zu überbringen, und der andere, um herauszube-
kommen, warum der erste noch nicht zurückgekehrt ist, ach
ja, und wenn Ihr die Güte hättet, mich zu begleiten, Herr Se-
kretär, Eure Königliche Majestät ehren mich weit mehr, als
ich es verdient habe, Vielleicht nur, damit Ihr es noch mehr
verdient, so wie Euer Vater, Gott hab ihn selig, Ich küsse Eure
Hände, Majestät, mit der Liebe und dem Respekt, mit dem
ich die seinen geküsst habe, Ich glaube, das ist bei weitem
mehr, als ich verdient habe, sagte der König lächelnd, In Sa-
chen Dialektik und Schlagfertigkeit machen Eure Königliche
Majestät niemandem etwas vor, Nun ja, es gibt auch Leute,
die behaupten, die bei meiner Geburt anwesenden Schicksals-
göttinnen hätten mir die Ausübung der Literatur nicht in die
Wiege gelegt, Die Literatur ist nicht alles auf dieser Welt, mein
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Gebieter, der Besuch beim Elefanten Salomon an diesem heuti-
gen Tage ist, wie es vielleicht fürderhin heißen mag, ein poeti-
scher Akt, Was ist ein poetischer Akt, fragte der König, Das
weiß man nicht, mein Gebieter, man merkt es erst, wenn er
sich ereignet hat, Aber ich habe doch bisher lediglich die Ab-
sicht bekundet, Salomon einen Besuch abzustatten, Da es sich
um ein Wort des Königs handelt, wird das vermutlich genügen,
Ich glaube, einmal gehört zu haben, so etwas nenne man in
der Rhetorik Ironie, Ich bitte Eure Königliche Majestät um Ver-
zeihung, Es sei Euch verziehen, Herr Sekretär, wenn all Eure
Sünden von so geringem Gewicht sind, ist Euer Platz im Him-
mel gesichert, Ich weiß nicht, mein Gebieter, ob es gerade die
beste Zeit ist, um in den Himmel zu kommen, Was soll das
heißen, Die Inquisition ist im Anmarsch, und die Zeiten der
Freibriefe wie Beichte und Absolution sind vorbei, Die Inqui-
sition wird die Einigkeit zwischen den Christen bewahren, das
ist ihr Ziel, Ein heiliges Ziel, ohne Zweifel, mein Gebieter, nur
gilt es zu erfahren, mit welchen Mitteln sie dies erreichen wird,
Ist das Ziel heilig, so werden auch die Mittel, derer man sich
bedient, heilig sein, antwortete der König mit einer gewissen
Schärfe, Ich bitte Eure Königliche Majestät um Vergebung, au-
ßerdem, Was außerdem, Außerdem bitte ich Euch, mir den
Besuch bei Salomon zu erlassen, da ich das Gefühl habe, heute
keine angenehme Gesellschaft für Eure Königliche Majestät zu
sein, Ich werde Euch nicht davon entbinden, da Eure Anwesen-
heit in dem Gehege unerlässlich ist, Warum, mein Gebieter,
falls diese Frage nicht zu dreist ist, Ich habe nicht den nötigen
Durchblick, um zu erkennen, ob das, was Ihr einen poetischen
Akt nanntet, sich ereignet, antwortete der König mit einem
leisen Lächeln, wobei Bart und Schnäuzer ihm einen boshaf-
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ten, fast mephistophelischen Ausdruck verliehen, Ich harre
Eurer Befehle, mein Gebieter, Ich möchte, dass um fünf Uhr
vier Pferde am Palasttor bereitgestellt werden, und tragt bitte
Sorge, dass das meinige groß, dick und zahm ist, ich war noch
nie ein guter Reiter, und jetzt im Alter, mit all den Wehweh-
chen, die es mit sich bringt, erst recht nicht, Jawohl, mein
Gebieter, Und wählt die Pagen sorgfältig aus, es sollen keine
von der Sorte sein, die über jede Kleinigkeit lachen, sonst be-
komme ich noch Lust, ihnen den Hals umzudrehen, Ja, mein
Gebieter.

Sie brachen erst um halb sechs Uhr auf, da die Königin, als
sie von dem geplanten Ausflug erfuhr, erklärte, sie wolle auch
mitkommen. Es war nicht einfach, sie davon zu überzeugen,
dass es unsinnig sei, für eine Fahrt nach Belém, denn dort
hatte man das Gehege für Salomon errichtet, eigens eine Kut-
sche anspannen zu lassen. Und Ihr werdet Euch doch gewiss
nicht zu Pferde dorthin begeben wollen, meine Gnädigste,
sagte der König unmissverständlich, entschlossen, keine Wi-
derrede zu dulden. Die Königin akzeptierte das schlecht ka-
schierte Verbot und zog sich zurück, wobei sie murmelte, in
ganz Portugal und selbst auf der ganzen Welt gebe es nieman-
den, der Salomon lieber habe als sie. Man sah, dass die Wider-
sprüche des Seins zunahmen. Nachdem Katharina von Kasti-
lien den armen Elefanten ein Tier im goldenen Käfig genannt
hatte, die schlimmste Beleidigung für ein nicht vernunftbe-
gabtes Wesen, das in Indien schwer hatte arbeiten müssen,
ohne Lohn, Jahr für Jahr, zeigte sie nun Anwandlungen öffent-
licher Reue, die sie beinahe dazu veranlasst hätten, sich zu-
mindest formell der Autorität ihres Gebieters, Gemahls und
Königs zu widersetzen. Im Grunde handelte es sich um einen
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Sturm im Wasserglas, um eine kleine Ehekrise, die mit der
Rückkehr des Oberstallmeisters zwangsläufig ein Ende fände,
ganz gleich, welche Antwort er brächte. Nähme der Erzher-
zog das Elefantengeschenk an, löste das Problem sich von
selbst oder aber die Reise nach Wien löste es, nähme er es je-
doch nicht an, wäre dies ein neuerlicher Fall, um mit der tau-
sendjährigen Erfahrung der Völker zu sagen, das Leben geht
trotz all der Enttäuschungen, Frustrationen und Desillusio-
nierungen, die des Menschen und der Elefanten täglich Brot
sind, weiter. Salomon hat keine Ahnung, was ihm bevorsteht.
Der Oberstallmeister, Gesandter seines Schicksals, reitet nach
Valladolid, bereits erholt von dem missglückten Versuch, auf
seinem Reittier zu schlafen, während der König von Portu-
gal gerade mit seiner kleinen Gefolgschaft, bestehend aus Se-
kretär und Pagen, am Strand von Belém ankommt, wo er Aus-
sicht auf das Kloster der Hieronymiten und Salomons Gehege
hat. Lässt man der Zeit nur Zeit, werden alle Dinge des Univer-
sums sich ineinanderfügen. Dort ist der Elefant. Obgleich er
kleiner ist als seine afrikanischen Verwandten, lässt sich un-
ter der ihn bedeckenden Schmutzschicht doch die gute Figur
erahnen, mit der die Natur ihn ausgestattet hat. Warum ist
dieses Tier so dreckig, fragte der König, wo ist der Pfleger, ich
nehme an, es gibt einen Pfleger. Da näherte sich ein Mann mit
indischen Zügen in einem Gewand, das fast nur noch aus
Lumpen bestand, einer Mischung aus traditionell indischen
und in Portugal gefertigten Kleidungsstücken, wobei Letztere
eher notdürftig die Überreste jener exotischen Stoffe bedeck-
ten, die er am Körper getragen hatte, als er vor zwei Jahren zu-
sammen mit dem Elefanten gekommen war. Es war der Ma-
hut. Der Sekretär begriff schnell, dass der Pfleger den König
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nicht erkannt hatte, und da die Situation keine formellen Vor-
stellungen erlaubte wie, Eure Königliche Majestät, gestattet,
dass ich Euch Salomons Pfleger, Herrn Inder, vorstelle, oder,
Ich möchte Ihnen den König von Portugal, Johann den Drit-
ten, vorstellen, der als der Fromme in die Geschichte einge-
hen wird, gab er den Pagen Anweisung, das Rondell zu betre-
ten und dem beunruhigten Mahut Titel und Stellung jener
bärtigen Person mitzuteilen, die ihm gerade einen strengen,
das Schlimmste befürchten lassenden Blick zuwarf, Das ist
der König. Der Mann hielt wie vom Blitz getroffen inne und
machte Anstalten, zu flüchten, doch die Pagen packten ihn an
den Lumpen und schubsten ihn in Richtung Zaun. Auf einer
rustikalen, außen angebrachten Steigleiter beobachtete der
König voll Ärger und Widerwillen das dargebotene Schau-
spiel und bereute es bereits, seinem morgendlichen Impuls
nachgegeben zu haben, einem brutalen Dickhäuter, nämlich
diesem lächerlichen, mehr als vier Ellen großen Rüsseltier, ei-
nen Nostalgiebesuch abzustatten, das, so Gott es denn wollte,
seine übelriechenden Ausscheidungen bald in der prunkvol-
len Stadt Wien in Österreich fallen lassen würde. Schuld dar-
an war, zumindest teilweise, der Sekretär, dessen Bemerkun-
gen über diese poetischen Akte dem König noch immer im
Kopf herumgingen. Letzterer blickte den aus anderen Grün-
den so geschätzten Beamten herausfordernd an, worauf dieser
sagte, als hätte er des Königs Gedanken erraten, Der poetische
Akt bestand darin, hierherzukommen, Eure Königliche Ma-
jestät, der Elefant ist nur der Auslöser, mehr nicht. Der König
knurrte etwas Unverständliches und sagte dann mit fester,
klarer Stimme, Ich wünsche, dass dieses Tier auf der Stelle ge-
waschen wird. Er fühlte sich wie ein König, er war ein König,
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und dieses Empfinden war durchaus verständlich, wenn man
bedenkt, dass er in seinem ganzen Monarchenleben noch nie
einen derartigen Satz ausgesprochen hatte. Die Pagen über-
mittelten den Wunsch des Herrschers dem Elefantenführer,
dem sogenannten Mahut, der daraufhin zu einem Schuppen
lief, in dem Dinge aufbewahrt wurden, die nach Werkzeugen
aussahen und dies vielleicht auch waren, nebst anderen, von
denen niemand hätte sagen können, wozu sie dienten. In der
Nähe des Schuppens gab es einen ziegelgedeckten Bretter-
verschlag, der offensichtlich die Behausung des Pflegers dar-
stellte. Der Mann kehrte mit einer langstieligen Piassava-
Bürste zurück, füllte aus dem als Tränke dienenden Wasser-
bottich einen großen Eimer und machte sich an die Arbeit.
Das Vergnügen des Elefanten war offensichtlich. Wasser und
Schrubben mussten eine angenehme Erinnerung in ihm
wachgerufen haben, irgendeinen Fluss in Indien, einen krat-
zigen Ast, und der Beweis lag darin, dass er sich während der
ganzen, eine gute halbe Stunde dauernden Prozedur nicht
von der Stelle rührte, die mächtigen Beine fest auf den Bo-
den gestemmt, als hätte man ihn hypnotisiert. Da wir um die
erlesenen Tugenden der Körperhygiene wissen, war es also
nicht überraschend, dass nun an der Stelle, wo dieser eine Ele-
fant gestanden hatte, ein anderer zum Vorschein kam. Die
Schmutzschicht, die ihn zuvor bedeckt und die Haut kaum
hatte durchscheinen lassen, war dem gemeinschaftlichen
Druck von Wasser und Bürste gewichen, und Salomon bot
sich nun in vollem Glanze dar. Welcher jedoch bei näherem
Hinsehen eher relativ war. Die Haut der asiatischen Elefan-
ten, und dazu zählte dieser hier, war dick, von gräulicher bis
kaffeebrauner Färbung und mit Flecken und Haaren übersät,
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worüber Salomon selbst stets unglücklich war, auch wenn er
sich immer einredete, er müsse sich mit dem begnügen, was
er hatte, und Vishnu dafür danken. Er hatte sich waschen las-
sen, als erwartete er ein Wunder wie bei einer Taufe, und das
Ergebnis war das, Haare und Flecken. Über ein Jahr lang hatte
der König den Elefanten nicht gesehen, er hatte vergessen,
wie er genau aussah, und der Anblick, der sich ihm nun bot,
missfiel ihm sehr. Mit Ausnahme der langen Schneidezähne
des Dickhäuters, die von strahlendem Weiß und leicht ge-
krümmt waren wie zwei nach vorn zeigende Degen. Doch
das Schlimmste sollte noch kommen. Mit einem Mal hatte der
König von Portugal und der Algarve, der sich gerade noch
auf dem Gipfel des Glücks befunden hatte, weil er keinen Ge-
ringeren als einen Schwiegersohn Kaiser Karls des Fünften
beschenken durfte, das Gefühl, von seiner Steigleiter in die
Tiefe zu stürzen, mitten hinein in den weit aufgerissenen Ra-
chen der Schande. Folgendes hatte der König sich gefragt, Und
wenn er dem Erzherzog nicht gefällt, wenn er ihn hässlich fin-
det, angenommen, er nimmt das Geschenk zunächst an, weil
er ihn nicht kennt, und gibt es dann wieder zurück, wie soll
ich diese Schmach, wie die mitleidigen oder spöttischen Blicke
der europäischen Gemeinschaft aushalten. Wie findet Ihr ihn,
was für einen Eindruck macht das Tier auf Euch, fragte der
König kurz entschlossen den Sekretär, nach einem Rettungs-
anker suchend, der nur von dort kommen konnte, Hübsch
oder hässlich, mein Gebieter, sind relative Begriffe, für die Eule
sind selbst ihre Eulenküken hübsch, was ich von hier aus sehe,
um vom Allgemeinen zum Besonderen zu kommen, ist ein
Prachtexemplar eines asiatischen Elefanten mit all den Haa-
ren und Flecken, die die Natur ihm zugedacht hat, der den Erz-
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herzog erfreuen und nicht nur den Wiener Hof und die Wie-
ner Gesellschaft, sondern, wo immer er entlangkommt, auch
das gemeine Volk begeistern wird. Der König atmete erleich-
tert auf, Vermutlich habt Ihr recht, Das hoffe ich, mein Gebie-
ter, denn falls ich von dieser anderen Natur, nämlich der
menschlichen, etwas verstehe, würde ich mit Verlaub sogar so
weit gehen, zu behaupten, dass dieser Elefant mit seinen Haa-
ren und Flecken für den Erzherzog von Österreich zu einem
politischen Instrument erster Ordnung werden wird, sollte er
denn so schlau sein, wie ich, nach allem, was er uns bisher ge-
zeigt hat, annehme, Helft mir herunter, diese Unterhaltung
macht mich schwindlig. Mit Hilfe des Sekretärs und zweier
Pagen gelang es dem König ohne größere Mühe, die wenigen
Sprossen, die er hochgestiegen war, wieder hinabzusteigen.
Als er festen Boden unter den Füßen hatte, atmete er tief durch
und dachte, vielleicht der plötzlichen Sauerstoffzufuhr und
der daraus resultierenden besseren Durchblutung seines Ge-
hirns geschuldet, wissenschaftlich genau kann das zu dieser
Zeit noch nicht festgestellt werden, an etwas, das ihm unter
normalen Umständen niemals in den Sinn gekommen wäre.
Und das war Folgendes, Dieser Mann kann in dem Aufzug,
mit diesen Lumpen am Leibe, unmöglich nach Wien reisen,
hiermit befehle ich, ihm zwei Anzüge zu schneidern, einen
für die Arbeit, wenn er auf dem Elefanten sitzt, und den an-
deren für die repräsentativen Anlässe, damit er sich am öster-
reichischen Hofe nicht blamiert, keine Luxusanzüge, doch
des Landes würdig, das ihn dorthin schickt. Euer Wille wird
geschehen, mein Gebieter, Und überhaupt, wie heißt er eigent-
lich. Ein Page wurde eilends losgeschickt, dies in Erfahrung
zu bringen, und die vom Sekretär übermittelte Antwort lau-
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tete ungefähr so, Subhro. Subro, antwortete der König, was
für ein teuflischer Name, Mit h, mein Gebieter, das hat er zu-
mindest gesagt, berichtigte der Sekretär, Wir hätten ihn gleich
Joaquim nennen sollen, als er nach Portugal kam, brummte
der König.

Page 22 27-FEB-12

74287 | RANDOM HOUSE | Saramago | Die Reise des Elefanten



23

Drei Tage später traf am Nachmittag in weit weniger
glanzvoller Erscheinung, eine Tatsache, die auf die schmut-
zigen Wege und den zwangsläufig übelriechenden Schweiß
von Mensch und Tier zurückzuführen ist, der Oberstallmeis-
ter, gefolgt von seiner Eskorte, am Palasttor ein, schüttelte den
Staub ab, stieg die Stufen empor und betrat das Vorgemach,
in das der Lakai ihn eilfertig gebeten hatte, wobei wir zugege-
benermaßen gar nicht wissen, ob dieser Titel damals wirklich
gebräuchlich war, doch erscheint er uns angesichts der spiral-
förmig von diesem Menschen ausgehenden Aura, einer Mi-
schung aus Dünkel und falscher Bescheidenheit, angebracht.
Begierig, die Antwort des Erzherzogs zu erfahren, empfing
der König den Neuankömmling unverzüglich. Königin Katha-
rina befand sich ebenfalls im Prunksaal, was angesichts der
Bedeutung des Augenblicks nicht weiter verwunderlich war,
zumal man auch wusste, dass sie auf Geheiß des Königs, ih-
res Gemahls, regelmäßig an Staatsversammlungen teilnahm
und sich dort niemals wie eine passive Zuhörerin verhielt. Es
gab einen weiteren Grund, weshalb die Königin dem Verlesen
des Briefes gleich nach dessen Erhalt beiwohnen wollte, hegte
sie doch die leise, wenngleich eher unberechtigte Hoffnung,
das Schreiben Erzherzog Maximilians könnte auf Deutsch
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Nach einer wahren Geschichte
 
Elefant Salomon ist als Besitz von Johann III. von Portugal nur noch gelitten. Das exotische
Tier aus den fernen Kolonien fristet ein trostloses Dasein, bis die Königin auf die Idee kommt,
ihn ihrem Vetter, dem Großherzog Maximilian aus Wien, zum Geschenk zu machen. Mit einem
großen Tross wird Salomon samt seinem Mahut auf eine abenteuerliche Reise geschickt, an
deren Ende die eindrucksvolle Überquerung der italienischen Alpen steht ...
 


