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Marie und der Erzähler machen Liebe, zur gleichen Zeit, nur
nicht miteinander. Sie sind in Paris, seit ihrer Trennung in
Tokio ist der Erzähler ein paar Straßen weiter gezogen. Es ist
eine glutheiße Sommernacht, und das eigentliche Drama
steht noch bevor. Ein Mann wird sterben. Jener reiche Pfer-
debesitzer, den Marie in Tokio kennengelernt und mit dem
sie fluchtartig Japan verlassen hat. Zahir, eines seiner Renn-
pferde, ist in einen Skandal verwickelt und muss aus dem
Land geschleust werden, eine abenteuerliche Nacht- und Ne-
belaktion, in der Zahir den gesamten Tokioter Flughafen
lahmlegt. Der Erzähler wird seiner Marie noch völlig uner-
wartet in dieser stürmisch-heißen Pariser Nacht in ihrer
Wohnung begegnen und damit ein weiteres Kapitel jener un-
glaublichen Leidenschaft aufschlagen, die sie beide seit Jah-
ren so schicksalhaft verbindet, an dessen Ende sich beide auf
Elba in einer dramatischen Nacht wiedervereinigen.

Der Belgier Jean-Philippe Toussaint, geboren 1957, ist
Schriftsteller, Drehbuchautor und Regisseur und gilt als einer
der größten Stilisten der französischen Gegenwartsliteratur.
Er lebt abwechselnd in Brüssel und auf Korsika.
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Später, als ich an die dunklen Stunden dieser glutheißen

Nacht zurückdachte, wurde mir bewusst, dass wir beide,

Marie und ich, damals im gleichen Augenblick Liebe ge-

macht hatten, nur nicht miteinander. Zu einer bestimm-

ten Zeit derselben Nacht – die erste Hitzewelle des Jah-

res war brutal über die Stadt hereingebrochen, drei Tage

hintereinander herrschten in Paris Temperaturen von bis

zu 38 Grad Celsius und nie unter 30 Grad – machten

Marie und ich Liebe, in Appartements, die kaum einen

Kilometer Luftlinie voneinander entfernt lagen. Zu Be-

ginn des Abends konnte sich natürlich keiner von uns

beiden vorstellen, auch nicht später, zu keinem Moment,

es war schlicht unvorstellbar, dass wir in dieser Nacht

aufeinandertreffen würden, dass wir noch vor dem Mor-

gengrauen zusammen sein, wir uns in dem dunklen,

förmlich auf den Kopf gestellten Flur unserer Wohnung

sogar kurz umarmen würden. Aller Wahrscheinlichkeit

nach, angesichts der Uhrzeit, zu der Marie in die Woh-

nung zurückgekehrt ist (in unsere Wohnung oder viel-

mehr in ihre Wohnung, man müsste jetzt sagen in ihre
Wohnung, weil wir seit fast vier Monaten nicht mehr

zusammenwohnten), und angesichts der fast identischen

Uhrzeit, zu der ich in meine kleine Zweizimmerwohnung

zurückkehrte, in die ich nach unserer Trennung gezogen

war, nicht allein, ich war nicht allein – mit wem ich

zusammen war, spielt keine Rolle, darum geht es hier

nicht –, dürfte es zwanzig nach eins, höchstens halb zwei

morgens gewesen sein, als Marie und ich in dieser Nacht
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in Paris Liebe machten, beide leicht betrunken, mit hei-

ßen Körpern im Halbdunkel bei weit geöffneten Fens-

tern, durch die doch kein Lufthauch ins Zimmer drang.

Die Luft war stickig und drückend schwül, es herrschte

eine fast fiebrige Temperatur, die die Atmosphäre nicht

abkühlte, dafür aber die Körper stärkte, auf denen die

Hitze selbstherrlich und schwer lag. Es war etwa zwei

Uhr morgens – ich weiß es, denn ich habe auf die Uhr

gesehen, als das Telefon klingelte. Aber ich will, was die

genaue Abfolge der Ereignisse jener Nacht betrifft, lieber

vorsichtig sein, denn immerhin geht es um das Schicksal

eines Mannes, um seinen Tod, lange hatte man nicht ge-

wusst, ob er überleben würde oder nicht.

Ich habe sogar seinen richtigen Namen nie wirklich ge-

kannt, ein Name mit Bindestrich: Jean-Christophe de G.

Marie war nach einem gemeinsamen Abendessen mit

ihm ins Appartement in der Rue de La Vrillière gegan-

gen, es war die erste Nacht, die die beiden zusammen in

Paris verbrachten, sie hatten sich im Januar in Tokio auf

der Vernissage von Maries Ausstellung im Contemporary
Art Space von Shinagawa kennengelernt.

Es war kurz nach Mitternacht, als sie das Appartement

in der Rue de La Vrillière erreichten. Marie hatte eine

Flasche Grappa aus der Küche geholt, und sie setzten sich

mit lässig ausgestreckten Beinen ins Schlafzimmer aufs

Parkett am Fußende des Bettes, mitten in ein Durchein-
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ander aus Polstern und Kissen. Es herrschte eine schwere,

stockende Hitze in der Wohnung der Rue de La Vrillière,

wo die Fensterläden seit dem Vorabend geschlossen wa-

ren, als Schutz vor der Hitze. Marie hatte das Fenster

weit geöffnet und im Halbdunkel sitzend den Grappa

eingeschenkt, sie beobachtete, wie die Flüssigkeit durch

die versilberte Dosierungsvorrichtung der Flasche lang-

sam in die Gläser floss, und spürte sofort, wie das Aroma

des Grappas ihr zu Kopfe stieg, sie nahm in Gedanken

den Geschmack vorweg, bevor die Zunge ihn erkundet

hatte, diesen parfümierten, fast likörartigen Grappa-

geschmack, eine Erinnerung, die sie seit mehreren Som-

mern in sich trug und unweigerlich mit Elba assoziierte,

eine Erinnerung, die unvermittelt und unerwartet in ihr

Bewusstsein stieg. Sie schloss die Augen und nahm einen

Schluck, beugte sich hinüber zu Jean-Christophe de G.

und küsste ihn mit feuchtwarmen Lippen, mit einer

plötzlichen Empfindung von Frische und Grappa auf der

Zunge.

Einige Monate zuvor hatte sich Marie auf ihrem Laptop

eine Software installieren lassen, mit der sie völlig illegal

Musikstücke aus dem Internet herunterladen konnte.

Ausgerechnet Marie, die als Erste mit Erstaunen reagiert

hätte, wäre sie auf den kriminellen Charakter dieser

Praktiken aufmerksam gemacht worden, Marie, meine

Piratin, die ansonsten ein Vermögen für einen Stab von

Wirtschaftsanwälten und weltweit agierenden Juristen
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Eine große Leidenschaft, eine unmögliche Liebe
 
Marie und der namenlose Erzähler – in seinen gefeierten Romanen »Sich lieben« und »Fliehen«
hat Toussaint ihre verzweifelte Liebesgeschichte erzählt. Nun schlägt er ein weiteres Kapitel
auf und zaubert mit intensiven, eindringlichen Bildern zwischen Paris, Elba und dem Tokioter
Flughafen Momentaufnahmen einer unmöglichen, aber auch unmöglich zu beendenden
Leidenschaft. Kongenial übersetzt von Joachim Unseld.
 


