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»Wird das nicht eine Stange Geld kosten?« »Ein paar der nötigen
Ersatzteile schon. Aber ich glaube, die meisten Arbeiten kann ich
selbst erledigen... Würden Sie eben mal das Fenster runterkurbeln
und den Arm rausstrecken? Wir müssen hier rechts abbiegen.«
Vielleicht um vom Thema Autoreparatur abzulenken, fing Julie an,
von sich selbst zu erzählen. Sie war vierundzwanzig und stammte aus
Rhode Island, hatte aber, seit sie mit sechzehn zu Hause ausgezogen
war, schon an recht unterschiedlichen Orten gewohnt. Sie hatte ein
paar Jahre an der Uni Boston studiert – nacheinander Physik,
Maschinenbau und Informatik –, ohne allerdings in irgendeinem Fach
einen Abschluß zu machen; danach hatte sie hier und da gejobbt: als
Labortechnikerin, Maschinenschlosserin, Tankwartin,
Museumsführerin, Bühnenbildnerin bei einem
Low-Budget-Horrorfilm, Brandwächterin, Schnellimbißköchin,
Kartengeberin in einem Spielkasino, Schildermalerin für das Bauamt
von Eugene, Oregon, und zuletzt als Assistentin eines
Physiotherapeuten in Seattle. »Allerdings noch nie auf einer Farm«,
sagte sie und grinste. Jedenfalls, fuhr sie fort, da es mit der
Physiotherapie nicht mehr so besonders lief, habe sie entschieden, es
sei an der Zeit, mit dem Rumgemurkse aufzuhören und ihr Leben in
Ordnung zu bringen, ernsthaft mit einem Beruf anzufangen. Mit Hilfe
des Onkels, der ihr den Cadillac verkauft hatte, habe sie ein
Existenzgründungsdarlehen aufgenommen und in Autumn Creek ein
Gebäude angemietet, um eine Firma für Software-Design zu
eröffnen. »Was für Software wollen Sie denn designen?«
»Virtual-Reality-Software«, sagte Julie. Sie sah mich dabei so an, als
müßte ich wissen, was das bedeutete, aber der Ausdruck war mir
völlig neu. »Was ist Virtual Reality?« »Sie arbeiten im Bit
Warehouse und wissen nicht, was Virtual Reality ist?« »Ich arbeite
hier noch nicht sehr lange.« »Mann, das würde ich aber auch sagen.«
»Also, was ist das?« Anstatt zu antworten, wechselte sie wieder das
Thema – dachte ich jedenfalls. »Erzählen Sie mir von diesem Haus in
Ihrem Kopf.« Mittlerweile saßen wir in der Bar auf der Bridge Street,
in einer Nische direkt neben der Juke-Box. Julie hatte für uns beide
das »Saturday Night Special« bestellt, womit, wie ich zu spät
feststellte, ein Dreieinhalbliterkübel Schwarzbier gemeint war.
Alkoholtrinken verstieß gegen die Regeln meines Vaters, und ich
hatte eigentlich einen Sprudel bestellen wollen, aber da ich meinen
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Fehler nicht eingestehen wollte, ließ ich zu, daß Julie mir
einschenkte, rührte dann aber, während wir weiterredeten, das Glas
nicht an. Ich erzählte ihr vom Haus: vom dunklen »Zimmer« in Andy
Gages Kopf und von meines Vaters Bemühungen, dort statt dessen
einen geographischen Raum zu erschaffen. Meine Ausführungen
fielen nicht so klar aus, wie ich es mir gewünscht hätte; zum
erstenmal erzählte ich jemandem eine Geschichte, und ich war
nervös, wußte nicht so recht, welche Details ich einbeziehen und in
welche Reihenfolge ich sie bringen sollte. Daß ich einen ständig
dazwischenquatschenden Kritiker hatte, machte die Sache auch nicht
einfacher. Mein Vater war so diskret gewesen, die Kanzel zu
verlassen, aber Adam stand noch immer da oben. Er fand, ich sei
dieser wildfremden Frau gegenüber viel zu offen. »Aber was spricht
dagegen? Du hast doch selbst gesagt, daß sie ungefährlich ist.« »Ich
hab gesagt, daß sie keine Axtmörderin ist. Das heißt noch lange nicht,
daß es okay ist, ihr alles über uns zu erzählen.« »Ich erzähl ihr –«
»Horace Rollins ist also Ihr Vater?« fragte Julie, ohne zu merken, daß
sie uns unterbrochen hatte. Ich schreckte zusammen. »Nicht mein
Vater«, antwortete ich. »Andy Gages Vater. Andy Gages Stiefvater.
Mit mir ist er überhaupt nicht verwandt. Mit Andy Gage
genaugenommen auch nicht.« »Ihr wirklicher Vater ist also
gestorben?« »Andy Gages Vater«, korrigierte ich. »Silas Gage. Er ist
ertrunken.« »Andy Gages Vater... Wenn Sie also von Ihrem Vater
sprechen, meinen Sie nicht Silas Gage, Sie meinen auch nicht Horace
Rollins, sondern eine andere Persönlichkeit. Eine andere ›Seele‹.«
»Aaron«, sagte ich nickend. »Mein Vater.« »Der, der Sie aus dem
See herausgerufen... Der Sie erschaffen hat.« »Richtig.« »Und wann
war das genau?« wollte Julie wissen. »Daß er Sie herausgerufen
hat?« Ich hatte gehofft, daß sie diese Frage nicht stellen würde. Im
Gegensatz zu dem, was Adam mir vorwarf, hatte ich Julie durchaus
eine Reihe von Dingen verschwiegen. In den meisten Fällen waren
diese Auslassungen instinktiv erfolgt, und ich hätte damals nicht
sagen können, von welchen unbewußten Erwägungen ich mich hatte
leiten lassen. Warum ich aber mein eigentliches Geburtsdatum
verschwiegen hatte, wußte ich durchaus: Es war mir peinlich. Julie
hatte so viel Lebenserfahrung und ich so wenig, daß ich befürchtete,
sie würde an einer Freundschaft mit mir nicht weiter interessiert sein,
sobald sie wüßte, wie unreif ich in Wirklichkeit war. Aber jetzt
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konnte ich mich nicht mehr drücken. »Vor einem Monat«, gestand
ich. »Ich bin vor einem Monat aus dem See gestiegen. Mir ist klar,
daß ich wahrscheinlich ziemlich naiv wirke –« »Moment mal«, sagte
Julie. »Sie sind einen Monat alt?« »Nein«, sagte ich verwirrt. »Ich
bin sechsundzwanzig Jahre alt. Ich wurde vor einem Monat
geboren.« Julie schüttelte den Kopf. »Wie kann beides gleichzeitig
wahr sein?« »Es ist eben so«, sagte ich. »Wo liegt das Problem?«
»Dann ist also Ihr Körper sechsundzwanzig?« »Nein, der Körper ist
neunundzwanzig.« »Was von Ihnen ist denn dann
sechsundzwanzig?« »Meine Seele.« Julie schüttelte wieder den Kopf.
Ich rief Adam zu Hilfe. »Also gut... Adam sagt, da Ihr Körper und
Ihre Seele von jeher miteinander zusammenhängen, sind sie praktisch
Spiegelbilder voneinander. Sie sind wie Zwillinge.« »Sie meinen
damit, sie sehen gleich aus? Seelen haben ein Aussehen?«
»Natürlich.« Julie lachte. »Dann hat meine Seele also schiefe
Zähne?« »Wahrscheinlich«, sagte ich mit einem Blick auf ihren
Mund. »Wenn Ihr Körper welche hat... Und sie hat dieselbe
Augenfarbe und dieselbe Statur und dieselbe Stimme – und dasselbe
Alter. Bei uns liegt die Sache aber anders. Keiner von uns ist ständig
im Körper, deswegen besteht nicht dieselbe enge Beziehung. Adam
sagt –« »Wer ist Adam?« »Mein Cousin.« »Sie meinen, eine weitere
Seele? Wie Ihr Vater?« »Ja.« »Und wie alt ist Adam?« »Adam ist
fünfzehn.« »Ist er schon immer fünfzehn gewesen, oder ist er älter
geworden?« »Er ist ein bißchen älter geworden.« »Wieviel ist ›ein
bißchen‹?« »Na ja, das ist schwer zu sagen. Es hängt davon ab,
wieviel Zeit er draußen verbracht hat. Adam hat sich immer wieder
mal Körperzeit gestohlen – wie die anderen übrigens auch. Wenn
man all diese gestohlene Zeit addierte und die Zeit hinzuzählte, die
ihm offiziell eingeräumt wurde, seit mein Vater die Verantwortung
übernommen und mit dem Bau des Hauses begonnen hat, dann wüßte
man, um wieviel älter er tatsächlich geworden ist. Mein Vater
schätzt, es müßte ungefähr ein Jahr sein, aber Adam will es nicht
sagen.« »Er möchte nicht, daß Ihr Vater erfährt, wieviel Zeit er
tatsächlich gestohlen hat«, vermutete Julie. »Er möchte nicht erklären
müssen, was er damit angefangen hat«, sagte ich. »Seelen altern also
nur, wenn sie die Kontrolle über den Körper haben?« »Natürlich.«
»Warum?« »Ich weiß auch nicht. Es ist eben so.« »Was meint Adam
dazu?« »Adam meint... Adam sagt: aus demselben Grund, weswegen
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man beim Poker nicht besser wird, solange man nicht um echtes Geld
spielt. Tut mir leid, ich weiß nicht, was das heißen soll.« »Schon
okay«, sagte Julie. »Ich glaube, ich verstehe.« Sie griff nach der
Bierkanne, um sich nachzuschenken, und sah, daß ich noch nichts
getrunken hatte. »Was ist los?« sagte sie. »Mögen Sie keinen Stout?«
»Eigentlich trinke ich überhaupt keinen Alkohol«, gestand ich und
fühlte mich irgendwie ertappt. »Hausregel.« »Ganz sicher?« Sie hielt
die – noch immer mehr als halbvolle – Kanne in die Höhe. »Wenn
ich das allein austrinke, müssen Sie mich wahrscheinlich raustragen.«
»Tut mir leid. Ich hätte es gleich sagen sollen.« »Nein, ist schon in
Ordnung. Ich hätte fragen sollen.« Sie deutete auf die Bar. »Möchten
Sie was anderes?« »Nein, wirklich, ich bin wunschlos glücklich.«
»Ganz wie Sie möchten...« Sie goß sich nach und sagte dann: »Also
erzählen Sie mir jetzt von Ihrer Seele.« »Was möchten Sie wissen?«
»Na – wie sehen Sie wirklich aus? Wenn ich Ihre Seele sehen und
mit dem vergleichen könnte, was ich jetzt sehe, was wäre dann
anders?« »Och«, sagte ich. »Eigentlich nicht viel. Ich sehe meinem
Vater sehr ähnlich, und mein Vater ähnelt Andy Gage mehr als jede
andere Seele, ausgenommen... Also, sie sind sich jedenfalls sehr
ähnlich.« »Aber es gibt auch gewisse Unterschiede?« »Ein paar. Ich
habe dunklere Haare und ein schmaleres Gesicht – und es ist auch
irgendwie ein bißchen anders zusammengesetzt.« »Was noch?« »Na
ja, Narben.« Ich deutete auf den Schmiß über Andy Gages rechtem
Auge. »Jake – das ist noch so ein Cousin von mir – hat sich das mal
geholt, als er im Körper war. Er ist gestolpert und gegen die Kante
eines Glastisches geknallt. Jakes Seele hat die gleiche Narbe, aber
meine nicht, weil –« »Weil das nicht Ihnen passiert ist.« »Genau.«
»Und was ist damit?« Julie berührte eine Stelle an der linken
Handfläche des Körpers, direkt unterhalb des Ballens. Ihre Finger
waren vom Bierglas kühl und feucht und fühlten sich auf eine mir
bisher unbekannte Weise gut an. Aber als mir bewußt wurde, wovon
sie sprach, zog ich die Hand zurück. »Das ist meinem Vater passiert«,
sagte ich. »Er hat sich einen Bonspieß da reingerammt.« Ich glaube,
Julie merkte, daß das nicht die ganze Geschichte war, aber sie bohrte
nicht nach. »Sonst noch irgendwelche Unterschiede?« fragte sie.
»Nur ein paar Kleinigkeiten. Nichts von Bedeutung.« Auf der Kanzel
stieß Adam ein verächtliches Schnauben aus. »Klar doch, nichts von
Bedeutung. Nichts außer –« »Adam!« warnte ich ihn. »Was ist?«
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sagte Julie. »Nichts«, antwortete ich. »Adam hat bloß etwas sehr
Unhöfliches gesagt, das ist alles.« Sie beugte sich neugierig vor.
»Was hat er denn gesagt?« »Es ist wirklich nichts. Adam benimmt
sich wieder mal daneben.« »Hat er die ganze Zeit zugehört?« Ich
nickte. »Zugehört und seinen Senf dazugegeben. Das macht er immer
so.« »Könnte ich mal mit ihm reden?« Es war ein harmloser und, wie
ich mit der Zeit erfahren sollte, bei Nichtmultiplen alles andere als
seltener Wunsch. Wie mit vielen anderen Fragen erwischte Julie mich
aber damit auf dem falschen Fuß; anstatt zu begreifen, daß sie
lediglich auf Adam neugierig war, dachte ich im ersten Moment nur,
sie wolle nicht mehr mit mir reden. »Was hab ich falsch gemacht?«
fragte ich Adam. »Gar nichts hast du falsch gemacht. Sie ist nicht
sauer – sie möchte bloß ein Kunststück sehen.« »Ein Kunststück?«
»Einen Zaubertrick.« »Möchten Sie einen Zaubertrick sehen?« fragte
ich Julie, jetzt wieder verwirrt. »Was?« sagte Julie. »Hier«, warf
Adam ein, »ich zeig dir, was ich meine. Laß mich nur einen Moment
in den Körper...« Ich hätte es ihm nicht erlauben dürfen; selbst meine
einmonatige Lebenserfahrung hätte mir sagen müssen, daß Adams
»Großzügigkeit« nicht zu trauen war. Aber er klang so selbstsicher,
und ich war so ratlos, daß ich mich auf die Kanzel zurückzog und ihn
ans Ruder ließ. Jetzt bekam Julie einen Schrecken. Wer noch nie
Zeuge eines Persönlichkeitswechsels war, erwartet oft eindrucksvolle
körperliche Veränderungen, wie wenn einem Werwolf im Licht des
Vollmonds ein Pelz und Reißzähne sprießen. In Wirklichkeit aber
geht es viel weniger spektakulär zu – der Körper verändert sich nicht,
nur die Körpersprache, aber das kann auf den Betrachter eine weit
beunruhigendere Wirkung haben. Ich bin ein eher schüchterner Typ,
und auch wenn ich mich bemühe – da es sich nun mal so gehört –, im
Gespräch meinem Gegenüber in die Augen zu sehen, habe ich einen
(wie Tante Sam es nennt) »höflich unaufdringlichen Blick«. Adam ist
natürlich das genaue Gegenteil von unaufdringlich. Kaum hatte er
den Körper von mir übernommen, hatte er nichts Eiligeres zu tun, als
Julie mit seinem proletenhaftesten pubertären Grinsen zu bedenken.
Ich merkte es an ihrer Reaktion: Sie hörte abrupt auf zu lächeln und
lehnte sich abwehrbereit zurück. Das war der erste Hinweis darauf,
daß ich einen gewaltigen Fehler gemacht hatte. »Hallo, Julie«, sagte
Adam mit einer seidenweichen Stimme, die sogar mir ein wenig
angst machte. »Jetzt schau genau hin.« Er hob den rechten Arm und
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schwenkte ihn in der Luft. »Nichts in diesem Ärmel...« Er tat
dasselbe mit dem linken Arm. ».... und nichts in diesem.« Er senkte
die Arme, führte sie zusammen und umklammerte mit beiden Händen
den Bierkrug. »Guck...« »O nein«, sagte ich. »Adam! Nein!« Das
Bier. Natürlich: Er hatte es auf das Bier abgesehen. Alkoholtrinken
verstößt gegen die Regeln des Hauses, aber Adam schert sich nicht
um Regeln – er ist schließlich Gideons Sohn. Und er zieht das
Trinken sogar noch dem Playboy-Lesen vor. Als er den Krug an die
Lippen hob, versuchte ich, ihm den Körper wieder zu entreißen, aber
er war fest entschlossen, dranzubleiben, bis er mit seiner Vorstellung
fertig wäre. Er brauchte nicht lange gegen mich zu kämpfen.
Schnellsaufen gehört zu Adams am besten ausgebildeten »Talenten«:
Er legte lediglich den Kopf in den Nacken, und der Stout gurgelte
ihm ohne jede Schluckpause den Schlund hinunter wie Wasser, das
durch eine Regenrinne läuft. »Aaaaaaaaahhhh –« Adam knallte den
leeren Krug auf den Tisch. Dann schnappte er sich mit je einer Hand
Julies und mein Glas, goß sich beide in den Hals, als wären es
Schnapsgläschen, und endete mit einem Tusch: »TA-DAAA!!!«
Dann beugte er sich über den Tisch, öffnete den Mund und rülpste
Julie mit Donnerhall ins Gesicht. Und das war’s. Über seinen Streich
hysterisch kichernd, flitzte Adam aus dem Körper und rannte ins
Haus zurück, womit es mir überlassen blieb, die Folgen auszubaden.
Julie sah so aus, als habe man sie geohrfeigt: Sie saß stocksteif da,
die Hände starr an der Tischkante, als habe sie ihn von sich stoßen
wollen und sei dabei schockgefroren worden. Im Haus konnte ich
meinem Vater vor Wut brüllen und, davon halb übertönt, eine Tür
zufallen hören, als Adam, noch immer rotzig meckernd, sich in
seinem Zimmer verbarrikadierte – aber das war alles sehr weit
entfernt. Mein unmittelbares Universum bestand aus Julie und ihren
entsetzt aufgerissenen Augen. Ich warf mich zurück und preßte mir
die Hände vor den Mund, als könnte ich Adams Rülpser wieder
zurücknehmen. Ich hätte in dem Moment sonstwas dafür gegeben,
selbst den Körper verlassen zu können, ihn und die ganze Situation
einer anderen Seele zu überlassen; aber das war nicht erlaubt. Ich
konnte Seferis zu Hilfe rufen, wenn ich körperlich angegriffen wurde,
aber mit Peinlichkeiten fertig zu werden lag ausschließlich in meiner
Verantwortung – selbst wenn ich gar nichts dafür konnte. Hausregel.
»Es tut mir furchtbar leid...« Die Worte sprudelten mir, halberstickt
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von den Händen, die noch immer meinen Mund bedeckten, nur so
heraus. »Es tut mir wirklich furchtbar leid, Julie...« Julie blinzelte
und erwachte wieder zum Leben. »Das war Adam?« fragte sie. Ich
nickte. »Das war Adam.«
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