HANSER

Philip Roth

Verschworung gegen
Amerika

Roman
Ubersetzt aus dem Englischen von Werner Schmitz

ISBN-10: 3-446-20662-0
ISBN-13: 978-3-446-20662-5

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-20662-5
sowie im Buchhandel


http://www.hanser.de/978-3-446-20662-5

Verschworung gegen Amerika | Philip Roth

Der republikanische Parteitag 1940. Als mein Bruder und ich an
diesem Abend — Donnerstag, der 27. Juni — schlafen gingen, lief in
unserem Wohnzimmer das Radio, und unsere Eltern und unser ilterer
Vetter Alvin saBBen dort und horten sich die Live-Ubertragung aus
Philadelphia an. Nach sechs Wahlgidngen hatten die Republikaner
immer noch keinen Kandidaten aufgestellt. Ein Delegierter sollte
noch Lindbergh vorschlagen, aber der weilte auf einer geheimen
Sitzung in einer Fabrik im Mittleren Westen, um an der Planung
eines neuen Kampfflugzeugs mitzuwirken, und konnte daher nicht
selbst anwesend sein und wurde auch gar nicht erwartet. Als Sandy
und ich zu Bett gingen, war der Parteitag immer noch gespalten
zwischen Dewey, Wilkie und zwei méchtigen republikanischen
Senatoren, Vandenberg aus Michigan und Taft aus Ohio, und es sah
nicht danach aus, als konnten Parteibonzen wie der ehemalige
Prasident Hoover, den Roosevelts tiberwiéltigender Sieg 1932 aus
dem Amt gefegt hatte, oder Gouverneur Alf Landon, den Roosevelt
vier Jahre spéter beim grofiten Erdrutschsieg der Geschichte gar noch
schmihlicher geschlagen hatte, in absehbarer Zeit eine Losung im
Hinterzimmer auskliingeln. Es war der erste schwiile Abend in
diesem Sommer, die Fenster in allen Zimmern standen offen, und
Sandy und ich konnten, ob wir wollten oder nicht, auch noch im Bett
die Ubertragung weiterverfolgen, und zwar sowohl aus dem Radio in
unserem eigenen Wohnzimmer als auch aus dem Radio in der
Wohnung unter uns und — da die Hauser lediglich durch enge Gassen,
kaum breit genug fiir ein Auto, voneinander getrennt waren — den
Radios unserer Nachbarn zur Linken und zur Rechten und gegentiber.
Das war lange vor der Zeit, als Fenster-Klimaanlagen in tropischen
Nichten die Gerdusche der Nachbarschaft iibertonten, und so bekam
der ganze Block von Keer bis Chancellor die Sendung mit — ein
Block, in dem kein einziger Republikaner lebte, weder in den gut
dreiflig Zweieinhalbfamilienhdusern noch in dem neuen kleinen
Mietshaus an der Kreuzung Chancellor Avenue. In Stralen wie der
unseren wihlten die Juden stramm demokratisch, solange FDR die
Kandidatenliste anfiihrte. Aber wir waren noch Kinder und schliefen
trotzdem ein, und wahrscheinlich wéren wir erst am Morgen wieder
aufgewacht, wire nicht um 3.18 Uhr in der Nacht — die Republikaner
hatten auch im zwanzigsten Wahlgang noch keine Entscheidung
herbeifithren konnen — ganz und gar unerwartet Lindbergh in den
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Saal gekommen. Der schlanke, grof3e, gutaussehende Held, ein
geschmeidiger, athletischer Mann von nicht einmal vierzig Jahren,
trat, erst wenige Minuten zuvor mit seinem Privatflugzeug in
Philadelphia gelandet, noch in seiner Fliegermontur vor die
Versammlung, und sein Anblick wirkte auf die erschopften
Delegierten wie eine Erlosung und versetzte sie in solche
Begeisterung, daB3 sie von den Sitzen sprangen und volle dreiflig
Minuten lang »Lindy! Lindy! Lindy!« skandierten, ohne daf3 der
Vorsitzende sie auch nur einmal zur Ordnung rief. Die erfolgreiche
Auffiihrung dieses spontanen pseudoreligidosen Schauspiels ging auf
die Machenschaften des Senators Gerald P. Nye aus North Dakota
zuriick, eines rechtsradikalen Isolationisten, der nun Charles A.
Lindbergh aus Little Falls, Minnesota, als Kandidaten vorschlug,
worauf zwei der reaktionirsten Kongref3abgeordneten — Thorkelson
aus Montana und Mundt aus South Dakota — die Nominierung
unterstiitzten, und exakt um vier Uhr morgens, am Freitag, dem 28.
Juni, kiirte der republikanische Parteitag per Akklamation jenen
Eiferer zum Prisidentschaftskandidaten, der in einer landesweit
ausgestrahlten Rundfunkansprache die Juden als »andere Volker«
angeprangert hatte, die sich ihren enormen »Einflufl« zunutze
machten, um »unser Land in die Vernichtung zu fiihren, statt uns
wahrheitsgemil als kleine Minderheit von Biirgern darzustellen, die
den christlichen Landsleuten zahlenméBig weit unterlegen waren, im
grof3en und ganzen durch religidse Vorurteile vom Streben nach
Macht abgehalten wurden und den Grundsétzen der amerikanischen
Demokratie ganz gewil3 nicht weniger treu waren als ein Bewunderer
Adolf Hitlers. »Nein!« war das Wort, das uns weckte, »Nein!« briillte
aus jedem Haus im Block eine Ménnerstimme. Das kann nicht sein.
Nein. Nicht zum Prisidenten der Vereinigten Staaten. Binnen
Sekunden saB3en mein Bruder und ich wieder im Kreis der Familie am
Radio, und keinem fiel es ein, uns ins Bett zuriickzuschicken. So heil3
es war, hatte meine sittsame Mutter einen Morgenmantel {iber ihr
diinnes Nachthemd gezogen — auch sie hatte geschlafen und war von
dem Larm geweckt worden —, und jetzt sal} sie neben meinem Vater
auf dem Sofa und hielt sich die Finger vor den Mund, als miiB3te sie
sich gleich erbrechen. Unterdessen schritt mein Vetter Alvin, den es
nicht mehr auf seinem Platz gehalten hatte, in dem sechs mal vier
Meter groflen Zimmer auf und ab mit der Entschlossenheit eines
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Réchers, der die ganze Stadt absucht, um seinen schlimmsten Feind
zu erledigen. Der Zorn jener Nacht war ein echtes Schmiedefeuer, ein
Hochofen, der einen aufnimmt und verbiegt wie Stahl. Und er legte
sich nicht — nicht, solange Lindbergh schweigend auf dem Podium in
Philadelphia stand und sich wieder einmal als Erloser der Nation
feiern lieB3, und auch nicht, als er mit seiner Rede die Nominierung
durch die Partei und damit den Auftrag annahm, Amerika aus dem
europaischen Krieg herauszuhalten. Mit Entsetzen warteten wir nur
noch darauf, daB er seine boshafte Verleumdung der Juden vor dem
Parteitag wiederholte, aber dal3 er das nicht tat, 4nderte nichts an der
Stimmung, die gegen fiinf Uhr morgens jede einzelne Familie aus
unserem Block auf die Stra3e jagte. Ganze Familien, die man bis
dahin nur in Stralenkleidung gekannt hatte, lieBen sich in Pyjamas
und Nachthemden unter ihren Bademaénteln blicken und liefen in
Pantoffeln durch die Morgenddammerung, als hitte ein Erdbeben sie
aus thren Hausern getrieben. Aber der grof3te Schock fiir ein Kind
war der Zorn, der Zorn von Ménnern, die ich als unbeschwerte
Kiebitzer oder wortkarge, pflichtbewulite Brotverdiener kannte, die
den ganzen Tag AbfluBrohre reinigten oder Heizkessel warteten oder
pfundweise Apfel verkauften und abends in die Zeitung schauten und
Radio horten und im Wohnzimmer auf dem Sessel einschliefen,
einfache Leute, bei denen es sich zufdllig um Juden handelte und die
jetzt unter MiBBachtung aller Anstandsregeln lauthals fluchend auf der
Strafle herumrannten: mit einem Schlag wieder in den elenden Kampf
geworfen, von dem sie ihre Familien durch die vom Schicksal
gliicklich gefiigte Auswanderung der Generation davor endgiiltig
befreit glaubten. Ich hitte darin, da3 Lindbergh die Juden in seiner
Dankesrede nicht erwihnte, ein gutes Omen gesehen, einen Hinweis
darauf, daf3 ihn der Aufschrei, der ihn zum Verzicht auf seinen Dienst
bei der Luftwaffe bewegt hatte, zur MaBligung gebracht hatte, oder
daB er seit Des Moines zu einer anderen Meinung gelangt war, oder
daB er uns schon vergessen hatte, oder dal3 er insgeheim ganz genau
wullte, wie unverbriichlich wir Amerika verpflichtet waren — dal3 wir,
da mochte Irland den Iren und Polen den Polen und Italien den
Italienern noch immer viel bedeuten, keinerlei Verpflichtung, weder
gefiihlsmiBig noch sonstwie, gegeniiber den Landern der Alten Welt
empfanden, in denen wir niemals willkommen gewesen waren und in
die zuriickzukehren wir nicht die geringste Absicht hatten. Hétte ich
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damals die Bedeutung dieses Augenblicks in Worte fassen konnen,
dann wire etwa dies dabei herausgekommen. Aber die Méanner auf
der Stral3e sahen das anders. DaB3 Lindbergh die Juden nicht erwéhnt
hatte, war fiir sie ein Trick und sonst gar nichts, der Beginn eines
Wahlkampfs voller Tauschungsmandver, die uns zum Schweigen
bringen und hinters Licht fiihren sollten. »Hitler in Amerika!« riefen
die Nachbarn. »Faschismus in Amerika! SA in Amerika!« Nachdem
sie die ganze Nacht nicht geschlafen hatten, hielten diese
fassungslosen dlteren Leute jetzt alles fiir moglich und sprachen auch
alles aus, bevor sie dann wieder in ihre Hauser gingen (wo iiberall
noch die Radios plérrten), die Manner, weil sie sich rasieren und
anziehen, eine Tasse Kaffee trinken und zur Arbeit gehen mufiten, die
Frauen, weil sie die Kinder ankleiden, ihnen das Essen richten und
sie fiir den Tag zurechtmachen muften. [...] Mein Bruder war in der
ganzen Nachbarschaft dafiir bekannt, dal er »alles« zeichnen konnte
— ein Fahrrad, einen Baum, einen Hund, einen Stuhl, eine Comicfigur
wie Li’l Abner —, aber in letzter Zeit galt sein Interesse echten
Gesichtern. Stindig versammelten sich Kinder um thn herum, wenn
er nach der Schule mit seinem groflen Spiralblock und seinem
Druckbleistift irgendwo Aufstellung nahm, um Leute auf der Stral3e
zu zeichnen. Und jedesmal ging das Geschrei der Zuschauer los:
»Mal den, mal die, mal mich«, und Sandy folgte dieser Aufforderung,
wenn auch nur, damit sie thm nicht weiter in die Ohren schrien. Und
wihrend seine Hand vor sich hin arbeitete, wanderte sein Blick auf
und ab, auf und ab — und siehe da, plotzlich begann der Betreffende
auf dem Papier zu leben. Wie geht der Trick, fragten sie ihn, wie hast
du das gemacht — als hitte er tatsdchlich getrickst oder durchgepaust
oder gar Zauberkréfte walten lassen. Sandys Antwort auf solche
lastigen Fragen war ein Achselzucken, ein Lacheln: der Trick dabei
war, dal} er der stille, ernste, zuriickhaltende Junge war, der er war.
DaB er liberall Aufmerksamkeit auf sich zog, indem er jedes
gewlinschte Portrat anfertigte, hatte scheinbar keine Auswirkung auf
das sachliche Wesen, das seine Stirke ausmachte, die angeborene
Bescheidenheit, die thm zu seiner Zahigkeit verhalf und von der er
spater zu seinem eigenen Schaden Abstand nahm. Zu Hause kopierte
er nicht mehr Illustrationen aus Collier’s oder Fotos aus Look,
sondern fertigte Studien nach einem Anatomielehrbuch fiir Kiinstler
an. Das Buch hatte er bei einem Plakatwettbewerb flir Schiiler zum
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Arbor Day, zum Tag des Baumes, gewonnen; dazu gab es eine von
der Parkverwaltung initiierte Baumpflanzungsaktion im ganzen
Stadtgebiet. Es hatte sogar eine Feier gegeben, bei der ihm ein Mr.
Bannwart, der Leiter der Abteilung fiir schattenspendende Baume,
die Hand geschiittelt hatte. Der Entwurf seines siegreichen Plakats
basierte auf einer Briefmarke aus meiner Sammlung, einer
2-Cent-Marke zur Erinnerung an den sechzigsten Arbor Day. Die
Marke schien mir besonders schon, weil dort an den schmalen
senkrechten weillen Randern jeweils ein schlanker Baum stand,
dessen Aste sich oben zu einer Laube wolbten — und bis die Marke in
meinen Besitz gelangte und ich sie mir unterm Vergroerungsglas
genauer ansehen konnte, war mir gar nicht bewullt gewesen, daf3 das
englische Wort arbor nicht nur Baum, sondern auch Laube bedeutete.
(Die kleine Lupe — zusammen mit einem Album fiir
zweitausendfiinfhundert Briefmarken, einer Briefmarkenpinzette,
einem Perforationsmesser, gummierten Falzen und einer schwarzen
Gummischale, mit deren Hilfe man Wasserzeichen besser erkennen
konnte — war ein Geschenk meiner Eltern zu meinem siebten
Geburtstag gewesen. Fiir weitere zehn Cent hatten sie mir auch ein
kleines Buch von etwa neunzig Seiten gekauft, das Handbuch des
Briefmarkensammlers, wo ich unter der Uberschrift »Wie man eine
Briefmarkensammlung anféngt« fasziniert den folgenden Satz
gelesen hatte: »In alten Geschéaftsunterlagen oder
Privatkorrespondenzen finden sich haufig Briefmarken aus langst
nicht mehr aufgelegten Serien, die von groBem Wert sein konnen;
wenn Sie also Freunde haben, die in alten Hiusern wohnen und auf
thren Dachbdden Material dieser Art gelagert haben, versuchen Sie
an die alten frankierten Umschldge und Packpapiere
heranzukommen.« Wir hatten keinen Dachboden, niemand von
unseren Freunden, die in Mietwohnungen lebten, hatten Dachbdden,
aber unter den Dachern der Einfamilienhéduser in Union hatte es
Dachboden gegeben — von meinem Platz hinten im Auto hatte ich, als
wir an jenem schrecklichen Sonntag ein Jahr zuvor dort
herumgefahren waren, die kleinen Dachbodenfenster an den Giebeln
dieser Hauser gesehen, und daher konnte ich, als wir am Nachmittag
nach Hause zuriickkamen, an nichts anderes denken als an all die
alten frankierten Umschldge und die Pragestempel auf den
vorfrankierten Zeitungsversandhiillen, die auf diesen Dachboden
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lagern muB3ten, und daB3 ich jetzt keine Chance hétte, daran
»heranzukommen«, weil ich ein Jude war.) Noch groB3eren Reiz libte
die Gedenkmarke zum Arbor Day auf mich aus, weil darauf nicht das
Portrit irgendeiner beriihmten Personlichkeit oder irgendein
bedeutendes Bauwerk abgebildet war, sondern eine menschliche
Tatigkeit — eine Tatigkeit, die iiberdies von Kindern ausgeiibt wurde:
in der Mitte der Briefmarke sieht man einen Jungen und ein
Maidchen, zehn oder elf Jahre alt, einen kleinen Baum pflanzen; der
Junge grabt mir einem Spaten, wihrend das Mddchen den Baum, eine
Hand an dem diinnen Stamm, iiber dem Loch festhilt. Auf Sandys
Plakat haben die beiden die Plédtze getauscht, der Junge ist nicht mehr
Linkshander, sondern Rechtshiander, statt Kniehosen tragt er lange
Hosen, und mit einem Ful} driickt er den Spaten in die Erde.
Auflerdem ist auf dem Plakat ein drittes Kind, ein Junge etwa in
meinem Alter, der jetzt die Kniehosen anhat. Er steht seitlich hinter
dem SchoBling mit einer Giekanne in der Hand — so wie ich in
meiner besten Schulhose und Kniestriimpfen Sandy Modell
gestanden hatte. Dieses zusdtzliche Kind ging auf eine Anregung
meiner Mutter zurlick: erstens unterschied sich Sandys Werk so von
dem Motiv der Arbor-Day-Marke — und war damit gegen den
Vorwurf des »Plagiats« geschiitzt —, und zweitens verlieh es dem
Plakat einen gesellschaftlichen Gehalt, indem es auf ein Thema
hinwies, das 1940 keineswegs alltdglich war, weder auf Plakaten
noch irgendwo anders, und das den Juroren aus Griinden des »guten
Geschmacks« ohne weiteres als nicht akzeptabel hitte erscheinen
konnen. Das dritte Kind war ndmlich ein Neger, und auf die Idee, dal3
er mit aufs Bild kommen sollte, war meine Mutter — abgesehen von
dem Wunsch, ihren Kindern die biirgerliche Tugend der Toleranz
beizubringen — durch eine andere Marke aus meiner Sammlung
gebracht worden, eine brandneue 10-Cent-Marke aus der
»Erzieher-Serie, fiinf Briefmarken, die ich fiir insgesamt
einundzwanzig Cent auf der Post erworben und den ganzen Mérz
iber von meinen wdochentlich fiinf Cent Taschengeld abbezahlt hatte.
Unter dem jeweiligen Portrat war auf jeder dieser Marken eine
Lampe zu sehen, die von der amerikanischen Post als »Lampe des
Wissens« bezeichnet wurde, fiir mich jedoch Aladins Lampe war,
weil ich dabei an Tausendundeine Nacht denken muflte, an Aladin
mit seiner Wunderlampe und dem Zauberring und den beiden

Leseprobe Seite 6



Verschworung gegen Amerika | Philip Roth

Dschinns, die thm jeden Wunsch erfiillten. Was ich selbst mir von
einem Dschinn gewiinscht hitte, waren die begehrtesten aller
amerikanischen Briefmarken: erstens die beriihmte
24-Cent-Luftpostmarke von 1918 mit dem spiegelbildlich verkehrt
herum gedruckten Flugzeug, der Flying Jenny der Luftwaffe, die
angeblich 3400 Dollar wert war; und dann die drei bekannten
Marken, die zur Weltausstellung 1901 in Buffalo erschienen waren,
ebenfalls seitenverkehrte Fehldrucke und jede einzelne iiber tausend
Dollar wert. Auf der griinen 1-Cent-Marke der Erzieher-Serie war
ober-halb der Lampe des Wissens Horace Mann abgebildet; auf der
ro-ten 2-Cent-Marke Mark Hopkins; auf der violetten 3-Cent-Marke
Charles W. Eliot; auf der blauen 4-Cent-Marke Frances E. Willard;
auf der braunen 10-Cent-Marke Booker T. Washington, der erste
Neger, der auf einer amerikanischen Briefmarke zu sehen war. Ich
weill noch, wie ich, nachdem ich Booker T. Washington in mein
Album geklebt und meiner Mutter den jetzt vollstindigen Satz
gezeigt hatte, sie fragte: »Meinst du, es wird auch mal einen Juden
auf einer Briefmarke geben?«, worauf sie antwortete:
»Wahrscheinlich — eines Tages, ja. Hoffe ich jedenfalls.« Tatsdchlich
vergingen bis dahin noch sechsundzwanzig Jahre, und es muf3te
schon ein Einstein kommen, um das zu bewirken. Sandy sparte seine
fiinfundzwanzig Cent Taschengeld — und die kleinen Betrige, die er
firs Schneeschaufeln, Laubharken und Waschen unseres Autos
bekam —, und wenn er genug zusammenhatte, fuhr er mit dem Rad zu
dem Schreibwarenladen in der Clinton Avenue, der auch
Malereibedarf fiihrte, und kaufte sich im Lauf der Monate zunéchst
einen Kohlestift, dann Sandpapier zum Spitzen des Stifts, dann
Kohlepapier, dann das kleine Metallrohrchen, in das er blies, um den
feinen Nebel aus Fixiermittel aufzutragen, damit die Kohle nicht
verschmieren konnte. Er besal3 grof3e Bildhalteklemmen, ein
Zeichenbrett, gelbe Ticonderoga-Stifte, Radiergummis,
Skizzenblocke, Entwurfspapier — Gerétschaften, die er in einem
Lebensmittelkarton unten in unserem Kleiderschrank aufbewahrte
und die meine Mutter, wenn sie saubermachte, nicht
durcheinanderbringen durfte. Seine strenge Sorgfalt (von unserer
Mutter geerbt) und seine atemberaubende Beharrlichkeit (von
unserem Vater geerbt) dienten nur dazu, meine Ehrfurcht vor einem
dlteren Bruder zu steigern, der nach jedermanns Meinung zu
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Hoherem berufen war, wihrend die meisten Jungen in seinem Alter
nicht einmal den Eindruck machten, als seien sie dazu berufen, mit
anderen Menschen an einem Tisch zu essen. Ich war damals das gute
Kind, zu Hause und in der Schule gehorsam — mein Eigensinn noch
grof3enteils brachliegend, der aggressive Ausbruch sollte erst spiter
kom-men —, alles in allem noch zu jung, um das Potential meiner
eigenen Wut erkennen zu konnen. Und nirgends war ich nachgiebiger
als thm gegeniiber. Zu seinem zwolften Geburtstag hatte Sandy ein
grof3es, flaches schwarzes Portfolio aus fester Pappe und mit
Stoffriicken bekommen, das am oberen Rand zwei Binder hatte, die
er mit einer Schleife zuband, um die darin liegenden Blétter zu
sichern. Das Portfolio maB3 etwa sechzig mal flinfundvierzig
Zentimeter und war zu grof3 fiir die Schubladen in unserer Kommode,
und es paBte auch nicht aufrecht in den vollgestopften
Kleiderschrank, den wir uns teilten. Er durfte es — zusammen mit den
Skizzenblocken — unter seinem Bett aufbewahren, und er hob darin
die Zeichnungen auf, die er fiir seine besten hielt, angefangen mit
seinem kompositorischen Meisterwerk von 1936, dem ehrgeizigen
Bild, auf dem unsere Mutter auf die nach Paris fliegende Spirit of St.
Louis in den Himmel zeigt. Sandy besall mehrere grof3e Portrits des
Luftfahrthelden, sowohl Bleistift- als auch Kohlezeichnungen, und
auch die lagerten in seinem Portfolio. Sie gehdrten zu einer Serie
prominenter Amerikaner, die er zusammenstellte und die sich
vornehmlich auf jene lebenden Personlichkeiten konzentrierte, die
von unseren Eltern am meisten verehrt wurden, zum Beispiel
Prasident Roosevelt und seine Frau, der New Yorker Biirgermeister
Fiorello La Guardia, John L. Lewis, der Vorsitzende der United Mine
Workers, und die Schriftstellerin Pearl Buck, die 1938 den
Nobelpreis bekommen hatte und deren Bildnis er vom Umschlag
eines ihrer Bestseller abmalte. Einige Zeichnungen in dem Portfolio
stellten Familienmitglieder dar, und von diesen zeigten mindestens
die Hailfte unsere Grofmutter viterlicherseits, die als einzige von
unseren Grofleltern noch lebte und sonntags, wenn mein Onkel
Monty sie zu uns zu Besuch brachte, Sandy manchmal Modell saB.
Unterm Diktat des Wortchens »ehrwiirdig« zeichnete er getreulich
jede Runzel in ihrem Gesicht und jeden Knoten an ihren arthritischen
Fingern, wihrend sie, unsere kleine, aber zihe Gro3mutter — so
pflichtbewulBt, wie sie ihr Leben lang FuBBboden geschrubbt und das
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Essen fiir eine neunkopfige Familie auf einem Kohleherd zubereitet
hatte — in der Kiiche sall und »posierte«. Als wir beide, wenige Tage
nach der Winchell-Sendung, einmal allein im Haus waren, zog Sandy
das Portfolio unter seinem Bett hervor und trug es ins EBzimmer.
Dort legte er es auf den Tisch (an dem sonst nur der Boss bewirtet
oder besondere Familienfeiern abgehalten wurden), klappte es auf,
nahm vorsichtig die Lindbergh-Portrits von den jeweils zum Schutz
dazwischengelegten Bogen Transparentpapiers und legte sie
nebeneinander auf der Tischplatte aus. Auf dem ersten trug
Lindbergh seine lederne Fliegermiitze, deren lose Riemen ihm {iber
die Ohren hingen; auf dem zweiten verschwand die Miitze halb hinter
der groBlen, schweren Fliegerbrille, die er sich in die Stirn
hochgeschoben hatte; auf dem dritten war er barhduptig, nur sein
unbeugsam in die Ferne gerichteter Blick kennzeichnete ihn als
Piloten. Den Wert dieses Mannes zu ermessen, wie Sandy ihn
dargestellt hatte, war nicht schwierig. Ein ménnlicher Held. Ein
mutiger Abenteurer. Ein Naturbursche von gigantischer Kraft und
Rechtschaffenheit, gepaart mit enormer Milde. Alles andere als ein
furchterregender Schurke oder eine Bedrohung fiir die Menschheit.
»Er wird Prasident«, sagte Sandy. »Alvin sagt, Lindbergh gewinnt
die Wahl.« Das verwirrte und erschreckte mich so sehr, da} ich so
tat, als habe er einen Scherz gemacht, und lachte. » Alvin will nach
Kanada und in die kanadische Armee eintreten«, sagte er. »Er will an
der Seite der Briten gegen Hitler kampfen.« » Aber Roosevelt ist doch
nicht zu schlagen, sagte ich. »Von Lindbergh schon. Amerika wird
faschistisch.« Dann standen wir blof3 da, gebannt und eingeschiichtert
von den drei Portréts. Nie zuvor war es mir als solcher Nachteil
erschienen, sieben Jahre alt zu sein. »Erzihl keinem, dal3 ich die
habe, sagte er. »Aber Mom und Dad haben sie doch schon
geseheny, sagte ich. » Alle haben sie gesehen. Alle.« »Ich hab ihnen
erzahlt, ich hétte sie zerrissen.« Einen ehrlicheren Menschen als
meinen Bruder gab es nicht. Er war nicht still, weil er
geheimnistuerisch oder hinterhiltig war, sondern weil er niemals
schlimme Sachen anstellte und daher nie etwas zu verbergen hatte.
Jetzt aber hatte etwas von aullerhalb den Sinn dieser Zeichnungen
verdndert, sie zu etwas gemacht, was sie gar nicht waren, und deshalb
hatte er unseren Eltern erzihlt, er habe sie zerrissen, und das hatte ihn
zu etwas gemacht, was er gar nicht war. »Und wenn sie sie finden?«
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sagte ich. »Wie denn?« fragte er. »Weil} nicht.« »Siehst du«, sagte er.
»Du weillt es nicht. Halt nur deine kleine Klappe, dann findet
niemand was.« Ich fligte mich seinem Wunsch aus verschiedenen
Griinden, unter anderem wegen der drittiltesten amerikanischen
Briefmarke in meinem Album — die ich unmdéglich zerreiflen und
wegwerfen konnte —, einer 10-Cent-Luftpostmarke von 1927 zum
Gedenken an Lindberghs Transatlantikflug. Die Marke war blau und
mehr als doppelt so breit wie hoch, und ithr Hauptmotiv, die Spirit of
St. Louis auf ihrem Flug tiber den Ozean, hatte Sandy das Vorbild fiir
das Flugzeug auf der Zeichnung zur Verherrlichung seiner
Empféangnis geliefert. Am linken Rand der Briefmarke sieht man die
Kiistenlinie von Nordamerika, der Name »New York« ragt in den
Atlantik hinein; am rechten Rand die Kiistenlinien von Irland,
GroBbritannien und Frankreich, das Wort »Paris« am Ende eines
gepunkteten Bogens, der die Flugroute zwischen den beiden Stadten
markiert. Am oberen Rand, unmittelbar unter den fetten weil3en
Buchstaben UNITED STATES POSTAGE, steht LINDBERGH —
AIR MAIL in etwas kleinerer Type, aber mit Sicherheit noch grof3
genug, da3 ein mit guten Augen ausgestatteter Siebenjdhriger es lesen
kann. Die Marke wurde in Scotts Standard Postage Stamp Catalogue
bereits mit zwanzig Cent bewertet, und ich erkannte sofort, ihr Wert
wiirde noch weiter ansteigen (und zwar so schnell, daf3 sie bald das
Wertvollste wire, was ich besal}), wenn Alvin recht hatte und es zum
Schlimmsten kam.
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