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Biirgermeister von
Versagerhausen

Ich weilR nicht, wie ich es sagen soll, deshalb sage ich es
einfach geradeheraus - es wird Zeit, sich der Wahrheit zu
stellen: Ich bin vierzehn Jahre alt und leide am Ismael-
Leseur-Syndrom.

Heilung ausgeschlossen.

Soweit ich weil, bin ich weltweit der einzige schriftlich
belegte Fall von Ismael-Leseur-Syndrom. Wahrscheinlich
hat der Berufsstand der Arzte bislang nicht einmal vom Is-
mael-Leseur-Syndrom gehort. Aber es existiert, glaubt mir.
Doch genau da liegt das Problem: Wer glaubt mir schon?

Eine Weile habe ich es einfach ignoriert, aber in diesem
Schuljahr waren die Symptome so schrecklich schmerz-
haft, dass ich sie zur Kenntnis nehmen musste. Und ich
ubertreibe nicht, nicht im Geringsten: Das Ismael-Leseur-
Syndrom macht aus einer vollig normalen Person eine
wandelnde Katastrophe, die auf der nach oben offenen
Idioten-Skala mindestens den Wert neun Komma neun er-
reicht.

Deshalb habe ich beschlossen, alles aufzuschreiben.
Jetzt werden endlich alle die Wahrheit begreifen. Statt
mich zum Birgermeister von Versagerhausen zu wéihlen,
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werden sie einfach nachsichtig licheln und nicken: »Okay,
alles klar. Der arme Junge leidet am Ismael-Leseur-Syn-
drom. Er kann nichts dafiir.c

Aber ich greife vor, statt am Anfang zu beginnen und
die Dinge griindlich zu durchleuchten. Vermutlich muss
ich die Sache wissenschaftlich angehen, wenn ich euch da-
von iliberzeugen will, dass dies alles wahr ist.

Also der Reihe nach: Ich heiRe Ismael Leseur.

Stopp, ich weiR, was ihr sagen wollt: Ich habe denselben
Namen wie meine Krankheit. Wahrscheinlich meint ihr,
ich hitte die Krankheit nur erfunden, damit ich eine Ent-
schuldigung habe, wenn ich mich mal wieder komplett
zum Narren mache. Aber da seid ihr schief gewickelt. So
einfach ist das nicht. Ihr miisst euch klarmachen, dass
mein Name die Krankheit ist, zum Teil jedenfalls. Wie das
im Einzelnen funktioniert, weif ich nicht genau. SchlieR’-
lich bin ich kein Wissenschaftler, sondern das Opfer der
Krankheit, aber ich habe so meine Theorien:

THEORIE EINS: Das Ismael-Leseur-Syndrom wird von ei-
nem todlichen Virus ausgelost, das aus der Verbindung
von »Ismael« und »Leseur« entsteht.

Uber diese Theorie habe ich sehr viel nachgedacht, des-
halb moéchte ich euch gern meine Schlussfolgerungen
darlegen. Die einzelnen Buchstaben sind meiner Ansicht
nach fiir sich selbst genommen vo6llig harmlos. Auch die
Bildung der Worte »Ismael« und »Leseur« aus diesen Buch-
staben scheint noch einigermalfien unverfanglich zu sein.

14



Zum Beweis verweise ich auf meine engsten Verwandten:
und zwar meinen Vater Ron Leseur, Versicherungsver-
treter und Mitbegriinder der 80er-Jahre-Rockband »Du-
gongs«, meine Mutter Carol Leseur, Stadtriatin und Haupt-
organisatorin der Familie, und meine 13-jahrige Schwester
Prue Leseur.

Wie ihr seht, tragen alle den Namen Leseur, aber ich ver-
sichere euch, dass keiner auch nur an einem einzigen der
schrecklichen Symptome leidet, die ich euch gleich na-
her beschreiben werde. Ich muss sogar sagen, dass meine
Mutter und mein Vater fast immer einen aufRerordentlich
gliicklichen und zufriedenen Eindruck machen. Meine
Schwester ist, was die Sache noch schlimmer macht, nach
Ansicht jedes Freundes, Verwandten und Fremden, der sie
jemals zu Gesicht bekommen hat, einfach »hinreiRend«.
AuRerdem hat sie einen IQ, der sich im Bereich »Genie«
bewegt. Wenn Gehirne Autos wiren, dann wére Prue ein
Rolls Royce, ich dagegen ein aufgebocktes Goggomobil,
dem der halbe Motor fehlt. Und wie fiihle ich mich wohl
dabei? Ich will es euch sagen: Wie der einzige Mensch, der
den Job des Dorftrottels nicht bekommen hat, weil er hoff-
nungslos tiberqualifiziert ist. Oder wie Prue mir einmal
nachdenklich erklirte: sMenschen nutzen nur zehn Pro-
zent ihres Gehirns, aber bei dir, Isy, scheint das bei weitem
nicht auszureichen.«

Da habt ihr es. Dass meine Familie immun ist gegen
das Syndrom, ldsst nur eine Schlussfolgerung zu: Das Syn-
drom wird einzig und allein durch die fatale Kombination
der Worter »Ismael« und »Leseur« ausgelost.
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So wie ich das sehe, erzeugt die Verbindung dieser be-
sonderen Laute eine chemische Reaktion, die ein Virus
hervorbringt, das die Zellen des Korpers verdndert und
eine Vermehrung tddlicher Toxine zur Folge hat. Diese
todlichen Toxine greifen das Gehirn und das Nervensys-
tem an, so dass der Erkrankte Dinge sagt und tut, die sogar
einem kompletten Vollidioten peinlich wiren. Bislang ist
es mir noch nicht gelungen, diese Theorie wirklich zu be-
weisen: Biologie und Chemie sind nicht gerade meine bes-
ten Ficher. In Englisch bin ich viel besser; aber wer wére
das nicht, mit einer Lehrerin wie Miss Tarango? Doch das
ist eine andere Geschichte, und Miss Tarango ermahnt
mich immer, dass ich beim Schreiben meine Gliederung
im Auge behalten muss. Offenbar habe ich die Neigung
abzuschweifen.

Also, die Sache ist die: Ich entwickelte nicht deshalb das
Ismael-Leseur-Syndrom, weil diese beiden Worter zufillig
verbunden wurden. Nein, eine vorsdtzliche Handlung hat
mich zu dem gemacht, der ich bin. Leider kenne ich die
Umstédnde, wie es zu meinem Namen kam, bis ins letzte
peinliche Detail, und ich weify genau, wer dafiir verant-
wortlich ist.

Ich nenne die Namen der Verantwortlichen in diesen
Aufzeichnungen, damit alle sie lesen kdnnen.

Ja, meine Eltern haben mir die Biirde dieses unseligen
Namens auferlegt. Ganz richtig, die vorgenannten (ein
ausgezeichnetes Wort fiir einen so ernsten Text wie diesen,
Miss Tarango wiirde es gutheifden) Ron und Carol Leseur.
Man darf es ihnen nicht zum Vorwurf machen. Eltern
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miissen ihren Kindern einen Namen geben. Was gesche-
hen ist, war nicht ihre Schuld. Sie hatten keine Ahnung,
was sie anrichteten.

Allerdings wiirde es mir vielleicht ein bisschen leichter
fallen, es zu akzeptieren, wenn sie nicht hysterisch gelacht
hitten, als sie es taten.

2
Kaum zu glauben!

Die Geschichte, wieich zu meinem Namen kam, istdie Lieb-
lingsgeschichte unserer Familie. Na ja, zumindest die Lieb-
lingsgeschichte meines Vaters. Jedes Familienmitglied rea-
giert einen Tick anders auf sie. Mein Vater erzihlt sie fiir
sein Leben gern. Mutter hort sie gern an. Prue liebt es zu-
zuschauen, wie ich mich winde, wenn sie erzihlt wird.
Und ich? Ich winde mich.

Ich habe die Geschichte, wie Ismael zu dem Namen
Ismael gekommen ist, so oft gehort, dass ich das Gefiihl
habe, selbst dabeigewesen zu sein. Und in gewisser Weise
war ich das ja auch. Allerdings schwebte ich die meiste
Zeit wie ein pummeliger Alien in meinem Fruchtwasser-
see und hatte keine Ahnung, dass dort drauflen — auRer-
halb der gemiitlichen Wiarme im Schof} meiner Mutter -
Menschen waren, die mein Leben fiir immer verdndern
sollten.
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