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Kaum hat er das Telefongesprich beendet, legt Tancredi ein
Ohr an die Ttr, um zu horen, was auf der anderen Seite vor
sich geht. Doch weil die Tiir sehr dick ist, braucht er ein paar
Sekunden, bis er begreift, dass er die Ohrmuschel fest an das
Holz driicken muss, wenn er einzelne Geridusche unterschei-
den will. Der Versuch wird sehr sorgfiltig ausgefiihrt. Als sein
Ohr sich an der lackierten Oberfliche der Tiir praktisch fest-
gesaugt hat, fingt er endlich die letzten Sitze eines Gesprichs
zwischen den Grofleltern auf. Grofmutter sagt: »... Fonzio,
hast du alles verstanden?«

Und gehorsam wie immer antwortet der Grof3vater: »Ich
setz mich hier hin, ganz ganz brav ...«

Es folgt ein Fliistern von ihm oder ihr, das Tancredi nicht
versteht. Ein paar Sekunden vergehen, dann erklingt hinter
der Tiir wieder die Stimme von Grofimutter Rosa: »Gut ge-
macht ... ja, so kannst du bleiben ...«

Dann hort er wieder nichts mehr. Die GrofSmutter geht nie
besonders liebevoll mit ihrem Mann um. Aber dariiber kann
er jetzt nicht nachdenken, Tancredi hat selbst zu viele Pro-
bleme, um sich auch noch mit Rachepldnen fiir Grof3vaters
gekriankte Wiirde zu beschiftigen. Bei allem Respekt und Mit-
gefiihl: Was kiilmmert ihn der Grof3vater, besonders in einem
Moment wie diesem. Uber seinen quilenden Gedanken und



der schlechten Akustik verpasst er den gesamten Fortgang des
Dialogs, der ihn gewiss interessiert hitte, sehr sogar. Wire es
ihm nidmlich gelungen, etwas zu erlauschen, hitte er genauer
erfahren, was seine Familie wirklich iiber ihn denkt, vor allem
nach dem, was in der letzten halben Stunde passiert ist. Viel-
leicht war es nicht mal eine halbe Stunde: Alles ist innerhalb
von fiinfzehn Minuten oder sogar weniger passiert. Sicher ist
nur, dass Tancredi vor einer halben Stunde noch geschlafen
und nicht einmal warnende Vorzeichen im Traum gesehen
hat, nichts, was erahnen lief3e, was binnen kurzem geschehen
wiirde. Er versucht, sich zu erinnern, doch es gelingt ihm auch
nicht, einen Traum zu rekonstruieren, der im nachhinein als
Grenzscheide gelten konnte zwischen seinem Leben davor
und danach, dem Leben, mit dem er sich von nun an wohl
oder iibel wird abfinden miissen.

Je langer er tiber die Sache nachdenkt, desto weniger kann
er sich einen Reim darauf machen. Es ist nicht einmal auszu-
schlieflen, dass er sich noch inmitten eines Alptraums befin-
det. Ja, er hofft es sogar. Er hofft, dass er im nichsten Augen-
blick aufwacht und seine Mutter erblickt, die ihm lichelnd
eine Tasse Kaffee anbietet, damit das Erwachen aus tiefem
Schlaf weniger traumatisch ist. Vor allem aber hofft er, beim
Aufwachen auch seinen Vater zu erblicken, der hinter der
Mutter steht und ihr Vorwiirfe macht, weil sie ihren Sohn ver-
wohnt, indem sie ihm den Kaffee bis an das Sofa bringt, wo er
die Nacht verbracht hat. Er wiirde es hinnehmen, wenn sein
Vater laut wird, wenn er seine Wut an ihm auslisst und thm
die ersten Momente nach dem Aufwachen verdirbt wie schon
Hunderte Male zuvor. Er wiirde sich misshandeln lassen, auch
das ist er gewohnt, und diesmal wire er bereit, alle Gemein-
heiten stumm zu ertragen, sogar eventuelle Ohrfeigen, ein-
fach alles. Denn wenn er noch aufwachen kénnte, wenn seine
Mutter ihm noch den Kaffee bringen konnte, wenn insbeson-



dere sein Vater sich wegen des Kaffees, den die Mutter ihm
bringt, aufregen konnte, dann wiirde das nur eins bedeuten:
dass sein Vater noch lebt.

Doch dem ist nicht so, und Tancredi weif es genau: Das
alles kann nicht mehr geschehen, weil sein Vater sich auf der
anderen Seite der Tiir befindet. Mitten im Wohnzimmer. Auf
dem Fuflboden. Tot. Um genau zu sein: ermordet. Das Wort
verletzt Tancredsi, es ist ein Riss, der ihn schmerzhaft durch-
fahrt. Aber er tut gut daran, sich auch an die grausamsten
Aspekte der neuen Situation zu gewdhnen. Die gliicklichen
Zeiten der Familie Ciraulo sind vorbei.

Jetzt hort er hinter der Badezimmertiir nur Gemurmel,
das Weinen seiner Mutter und der Grofimutter, abgerissene
Sitze. Thm ist sogar, als konnte er das Schweigen seines Grof3-
vaters horen. Tancredi weif$ genau, dass der Grof3vater eben-
falls dort ist und dass er nicht spricht, weil auch er fassungslos
ist angesichts dessen, was sich soeben vor seinen Augen ab-
gespielt hat. Erst jetzt wird Tancredi bewusst, dass er nicht
einmal mehr Zeit gehabt hat, mit dem Grof3vater zu sprechen.
Es ist alles viel zu schnell gegangen. Gut, das ist nun nicht
mehr zu dndern. Vielleicht hitte er ihm nichts Wichtiges zu
sagen gehabt, aber zwischen dem Groflvater und ihm hat es
immer ein stillschweigendes Einverstindnis gegeben. Sie hit-
ten sich angesehen, beide hitten die Augen gesenkt, und das
hitte gentigt. Andererseits war da ohnehin nichts mehr zu
machen.

Tancredi 16st das Ohr von der Tiir, im Moment gibt es so-
wieso wenig zu horen. Er ldsst seine Blicke schweifen und ver-
sucht, Trost in der Umgebung zu finden, die nunmehr seine
Welt ist. Das Badezimmer ist ein Limbus, in dem er fiir un-
gewisse Zeit eingeschlossen bleiben wird. Ein Limbus, in dem
er nicht mal zwei Schritte hintereinander machen kann, ohne
gegen die sanitdren Anlagen zu stofSen. Hinter dem Klo gibt



es allerdings ein Fensterchen. Einer der beiden Fensterfliigel
ist an einer Ecke gesplittert, doch die Milchglasscheibe ist
noch nicht unwiderruflich kaputt. Das Fensterchen konnte
ein Schlupfloch zur Auflenwelt werden, es liegt jedoch hoch
oben, und die Mauer ist sehr dick; um es zu 6ffnen, miisste
man auf den Klodeckel steigen und sich weit vorbeugen. Das
lohnt sich nicht und wire auch keine gute Idee, da er besser
daran tut, sich so wenig wie moglich blicken zu lassen. Wenn
er schon hier drin eingeschlossen bleiben muss, dann lieber
ganz und gar eingeschlossen, ohne einen Blick auf die Wirk-
lichkeit da drauflen, die Anlass zur Reue oder Sinnesidnde-
rung geben konnte.

Er bemerkt, dass er noch immer das tragbare Telefon in der
Hand hiilt. Es stellt die einzige Verbindung zur Auflenwelt dar,
die ihm geblieben ist. Er konnte jemanden anrufen, wihrend
er die kommenden Entwicklungen abwartet. Mariantonia
nicht. Das ist zwecklos. Er hat sie schon angerufen. Sie haben
besprochen, was es zu besprechen gab. In Wahrheit nicht viel:
Nachdem sie gehort hatte, was passiert war, war ihr nichts
Besseres eingefallen, als die Rede darauf zu bringen, welche
Auswirkungen der Mord an seinem Vater auf ihre Beziehung
haben wiirde. Sie hatte angefangen zu weinen, wie tiblich,
und er hatte wie tiblich nichts gefunden, was er ihren Trinen
entgegensetzen konnte. Also hatte er sich hinter seiner Trauer
verschanzt und nichts mehr gesagt. Sie hatte versucht, ihn
aufzuritteln, doch wenigstens dieses eine Mal meinte er im
Recht zu sein: Er hatte andere Sorgen.

Tancredi rechnet sich aus, dass ihm noch ein paar Minuten
bleiben, um jemanden telefonisch von dem Geschehen zu
benachrichtigen, bevor die Polizei kommt. Der Gedanke ist
ihm lastig, denn er mochte nicht derjenige sein, der allen er-
zdhlt, wie die Dinge gelaufen sind. Nicht nur das: Selbst wenn
er Lust zum Plaudern hitte, er wiisste gar nicht, an wen er sich



wenden sollte. Tancredi hat keine Freunde, mit denen er so
befreundet wire, dass er ausgerechnet jetzt mit ihnen reden
konnte. Also begniigt er sich damit, das Telefon zu betrachten
und sich zu fragen, wozu das Telefon ihm in einer misslichen
Lage wie dieser niitzen kénnte. Und zwangslaufig kommt er
zu dem Schluss: zu nichts, hier und jetzt ist das Telefon ein
nutzloses Utensil. Allenfalls konnte er es den anderen zuriick-
geben. Vielleicht muss seine Familie telefonieren. Womaéglich
fallt ihnen gerade ein, dass das Telefon driiben bei ihnen ge-
braucht werden konnte und zurtickgeholt werden muss. Tan-
credi ist versucht, das Badezimmer zu verlassen und ihnen
das Telefon auszuhidndigen. Er steht auf, geht zur Tiir und will
klopfen. Im letzten Augenblick hilt er jedoch inne, weil er
erkennt, wie licherlich es wire, wenn er von innen an die
Badezimmertir klopft, weil er herausmochte. Andererseits
erscheint es ihm riskant, ohne Vorwarnung die Tiir zu 6ffnen.
Wer weif3, was er auf der anderen Seite vorfindet. Fest steht,
dass sein Vater tot mitten im Zimmer liegt, und die Erinne-
rung an diesen Anblick gentigt, damit er auf das Verlassen des
Badezimmers, egal in welcher Form, verzichtet. Verglichen
mit der Aussicht, auf die andere Seite zuriickkehren zu miis-
sen, erscheint es ihm gar nicht mehr so tibel, hier eingeschlos-
sen zu sein. Da drauflen herrscht der Alptraum, vor dem er
fliehen mochte. Also bleibt er besser, wo er ist. Er legt das Ohr
wieder an die Tiir und hort die Stimme des Grofdvaters, der
versucht, Tancredis Mutter zu beruhigen: »Loredana, lass das
doch ...«

Nein, eigentlich méchte Tancredi lieber nicht zuhoren. Er
geht von der Tiir weg und sucht erneut nach etwas, was er tun
oder denken konnte. Doch in diesem Badezimmer gibt es im
Grunde nichts, was eine eingehende Beschiftigung lohnen
wiirde. Da ist zum Beispiel die Klobrille aus rosa Plastik. Das
einzige Detail, das zu dieser Klobrille anzumerken wire, ist,
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dass sie schon immer einen Defekt hatte: Der Deckel bleibt
nicht von allein oben, wenn er angehoben wird. Probiert man
es, steht er nur wenige Augenblicke, dann klappt er wieder
zu. Manchmal scheint er durchzuhalten, doch irgendwann
fallt er unweigerlich wieder nach unten. Wenn man pinkelt,
braucht man also immer eine freie Hand, damit der Klo-
deckel oben bleibt.

Gerade als er sich schon fast an die Idee gewohnt hat, dass
es nichts zum Nachdenken gibt, erfihrt er durch das Fenster
etwas, was angesichts der Situation unvermeidlich scheint,
dem er jedoch unbewusst zu entkommen hoftte: das Sirenen-
geheul der Polizei. Oder der Carabinieri, das macht keinen
Unterschied. Doch es muss die Polizei sein, Tancredi meint
sie am Geriusch der Sirenen zu erkennen. Erst in der Ferne,
dann immer niher. Sie kommen. Dann bleibt der Lirmpegel
stabil, und er begreift, dass sie angekommen sind: Die Autos
haben mit quietschenden Reifen direkt vor dem Klofenster-
chen angehalten.

Es folgt noch etwa eine Minute, in der Tancredi nichts
anderes tut, als sich zu konzentrieren und zu warten, bis die
Polizisten die Treppe heraufgekommen sind. Er versucht, sie
sich vorzustellen, und malt sich aus, wie sie mit geziickten
Pistolen zwei Stufen auf einmal nehmen. Das geht allerdings
nur bis zum ersten Stock, weiter oben funktioniert das Licht
im Treppenhaus nicht mehr. Nach ihren kithnen Spriingen
bis zum ersten Treppenabsatz werden die Polizisten langsa-
mer geworden sein. Sie haben wahrscheinlich versucht, sich
an den Winden entlangzutasten. Aber die Winde sind wider-
lich, der Putz ist abgeblittert und voller Risse, fasst man sie
an, hinterlassen sie einen feuchten Schmierfilm auf den Fin-
gerspitzen. Wahrscheinlich sind die Bullen schon nach weni-
gen Sekunden nur noch mithsam und vorsichtig Stufe fiir
Stufe vorwirts gekommen, von einem Ekelgefiihl tibermannt,



das der im Treppenhaus herrschende Gestank nach Urin und
Speiseabfillen sicher noch verstirkt hat. Thr Pech.

Tatsidchlich vergeht ziemlich viel Zeit, bevor sie in die
Wohnung stiirmen. Tancredi schaut auf seine Uhr. Seit das
passiert ist, was passiert ist, sind nicht mal zwanzig Minuten
vergangen. Jetzt hort man aufgeregte Stimmen, Befehle, je-
mand schreit. Doch von alledem kann er nur ein schwaches
Echo erhaschen. Einige Stimmen {tibertonen die anderen,
eine gehort einem Polizisten, die andere seiner Mutter. Arme
Mama: Thr Mann ist tot, und sie wird gezwungen, sich einem
Verhor zu unterziehen. Wieder legt Tancredi das Ohr an die
Tir und lauscht. Es sind Fragen, die sie sicher nicht héren
will, denn sie antwortet mit bruchstiickhaften Sitzen, fast
irre: »Man hat ihn mir umgebracht!«

»Signora, reifien Sie sich zusammen.«

»Umgebracht hat man ihn mirl«

»Ich weif3, Signora.«

»Verstehen Sie, dass man ihn mir umgebracht hat?«

»Das verstehe ich, Signora.«

»Verstehen Sie das? Verstehen Sie das?«

Nein, offenbar versteht der Polizist nicht. Ein letztes » Ver-
stehen Sie?« wird angereiht, es verhallt unbeantwortet.

Dann hoért Tancredi auf der anderen Seite nur noch kon-
fuse Gerdusche, die Stimme des Polizisten, der aufgeregt ruft:
»Helft mir, helft mir doch!«
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