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Wir sallen im Arbeitssaal, als der Direktor hereintrat,
gefolgt von einem Neuen in biirgerlichem Aufzug und
einem Schuldiener, der ein groBes Pult schleppte. Wer
geschlafen hatte, erwachte, und jeder sprang hoch, wie
aufgeschreckt beim Lernen.

Der Direktor gab ein Zeichen, wir sollten uns wieder
setzen; dann wandte er sich an den Hilfslehrer:

»Monsieur Roger, sagte er halblaut, »ich lege Ihnen
diesen Schiiler ans Herz, er kommt in die Quinta. Sind
Flei und Betragen lobenswert, bleibt er bei den Gro-

fPen, wo er dem Alter nach hingehért.«

Der Neue,im Winkel hinter der Tiir stehengeblieben,
so dass man ihn kaum sah, war ein Bursche vom Land,
etwa fiinfzehn und gréBer als irgendeiner von uns. Seine
Haare waren auf der Stirn gerade abgeschnitten, wie
beil einem Dorfkantor, er wirkte brav und sehr verle-
gen. Obwohl er keine breiten Schultern hatte, schien die
Joppe aus griinem Tuch und mit schwarzen Knépfen un-
term Arm zu spannen, und durch die Schlitze an den
Aufschldagen sah man rote Handgelenke, die es gewohnt
waren, nackt zu sein. Die blaubestrumpften Beine steck-
ten in einer gelblichen, von Tragern stramm hinaufgezo-
genen Hose. Er trug grobe, schlecht gewichste Nagel-
schuhe.

Nun begann das Abfragen des Stoffs. Er lauschte
mit gespitzten Ohren, aufmerksam wie bei der Predigt,
wagte nicht einmal die Schenkel tibereinanderzuschla-
gen oder den Ellbogen aufzustiitzen, und um zwei, als
die Glocke ldutete, musste der Hilfslehrer ihn ermah-
nen, damit er sich mit uns in Reih und Glied stellte.
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Wir hatten die Gewohnheit, beim Betreten des Klas-
senzimmers unsere Miitzen auf den Boden zu werfen,
um die Hinde frei zu haben; bereits auf der Tiirschwelle
musste man sie so unter die Bank schleudern, dass sie
gegen die Mauer knallten und viel Staub aufwirbelten;
das war in Mode.

Doch entweder war ithm der Trick nicht aufgefal-
len, oder er hatte sich nicht getraut mitzumachen, je-
denfalls war das Gebet zu Ende und der Newe hielt seine
Miitze noch immer auf dem Schof3. Es handelte sich um
eine jener Kopfbedeckungen gemischter Natur, welche
Elemente der Pelzkappe, der Tschapka, des runden Huts,
der Otterfellkappe und der Zipfelmiitze in sich vereinte,
ja, um eines jener armseligen Dinger, deren stumme
Hasslichkeit die gleiche ausdrucksvolle Tiefe besitzt wie
das Gesicht eines Idioten. Eif6rmig und durch Fisch-
beinstdbchen gewolbt, begann sie mit einem dreifachen
Waurstring; dann kamen abwechselnd, durch ein rotes
Band getrennt, Rauten aus Samt und Kaninchenfell;
hierauf folgte eine Art Sack, der in einem pappverstark-
ten, mit kunstvoll gesticktem Litzenbesatz verzierten
Vieleck endete, und daran baumelte, als Abschluss einer
langen, allzu diinnen Kordel, ein kleines Goldfaden-
knduel in Form einer Eichel. Die Miitze war neu; der
Schirm glidnzte.

»Stehen Sie auf«, sagte der Lehrer.

Er stand auf; seine Miitze fiel zu Boden. Die ganze
Klasse lachte.

Er biickte sich, um sie aufzuheben. Ein Banknachbar
stie3 ihn mit dem Ellbogen, sie fiel ein zweites Mal, wie-
der las er sie auf.

»Legen Sie doch Thren Helm ab«, sagte der Lehrer,
denn er war ein geistreicher Mann.

Die Schiiler brachen in schallendes Gelidchter aus, was
den armen Kerl so verwirrte, dass er nicht wusste, ob er
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seine Miitze in der Hand behalten sollte, auf dem Boden
lassen oder aufsetzen. Er nahm wieder Platz und legte
sie in den SchoB.

»Stehen Sie auf«, verlangte der Lehrer noch einmal,
»und sagen Sie mir Thren Namen.«

Der Neue nuschelte einen unverstindlichen Namen.

»Noch einmall«

Das gleiche Silbengenuschel war zu héren, tibertont
vom Johlen der Klasse.

»Lauter!« schrie der Lehrer, »lauter!«

Da fasste sich der Veue ein Herz, riss den Mund sperr-
angelweit auf und briillte, als riefe er jemanden, aus vol-
lem Hals das Wort: Schahbovarie.

Sogleich erhob sich ein Heidenldrm, schwoll an im
crescendo, mit schrillen Ténen (man kreischte, jaulte,
trampelte, wiederholte: Schahbovarie! Schahbovariel),
grollte in vereinzelten Noten weiter, legte sich nur miih-
sam und brauste in einer Bankreihe immer wieder
plétzlich auf, wenn hier und dort, wie ein schlecht ge-
16schter Knallfrosch, ersticktes Lachen hervorsprang.

Unter dem Hagel von Strafarbeiten kehrte jedoch
langsam Ordnung ein in der Klasse, und als der Lehrer
endlich den Namen Charles Bovary verstand, nachdem
er ihn sich hatte diktieren lassen, buchstabieren und re-
petieren, befahl er dem armen Teufel stante pede, sich
in die Eselsbank zu setzen, gleich vor den Katheder. Der
gab sich einen Ruck, zégerte jedoch, bevor er losging.

»Was suchen Sie?« fragte der Lehrer.

»Meine Mii...«, antwortete zaghaft der Newe mit
angstlich wanderndem Blick.

»Finfhundert Verse, die ganze Klassel« mit zorniger
Stimme gerufen, unterdriickte, wie das Quos ego, einen
neuerlichen Sturm. »Geben Sie doch Frieden!« fuhr
der aufgebrachte Lehrer fort und wischte sich die Stirn
mit einem Taschentuch, das er aus seiner Kappe gezogen
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hatte: »Und Sie, Neuer, Sie schreiben mir zwanzigmal
das Verb ridiculus sum.«

Dann, mit sanfterer Stimme:

»Na! Die finden Sie schon wieder, Ihre Miitze; die ist
nicht gestohlen!«

Alles wurde ruhig. Die Kopfe beugten sich iiber Schul-
mappen, und der Newe sal} zwei Stunden in beispielhaf-
ter Haltung, obwohl von Zeit zu Zeit das eine oder an-
dere Papierkiigelchen aus einer Federspitze geflogen
kam und auf sein Gesicht klatschte. Doch er wischte sich
mit der Hand ab und verharrte reglos, den Blick ge-
senkt.

Am Abend, im Arbeitssaal, zog er seine Armelscho-
ner aus dem Pult, brachte seine Siebensachen in Ord-
nung, linierte sorgfiltig sein Papier. Wir sahen, wie er
gewissenhaft lernte, alle Vokabeln im Worterbuch nach-
schlug und sich groBe Miihe gab. Dem guten Willen,
den er an den Tag legte, hatte er es wohl zu verdanken,
dass er nicht in die niedrigere Klasse abstieg; denn auch
wenn er die Regeln leidlich beherrschte, fehlte thm
doch jede Eleganz im Ausdruck. Der Pfarrer seines Dor-
fes hatte ihm Grundkenntnisse in Latein beigebracht,
da seine Eltern ihn aus Sparsamkeit erst moglichst spét
auf die Schule schicken wollten.

Sein Vater, Monsieur Charles-Denis-Bartholomé Bo-
vary, ehemaliger Hilfschirurg der Armee, um 1812 in eine
Affére bei Truppenaushebungen verstrickt und um die-
selbe Zeit gezwungen, den Dienst zu quittieren, hatte
sich damals seine personlichen Vorziige zunutze ge-
macht, um nebenbei eine Mitgift von sechzigtausend
Franc einzustreichen, die sich in Gestalt der Tochter
eines Wirk- und Strickwarenh#ndlers darbot, denn diese
hatte sich in seine elegante Erscheinung verliebt. Ein
stattlicher Mann, Angeber mit laut klirrenden Sporen,
einem Backenbart, der in den Schnauzer iiberging, stets
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glitzernde Ringe an den Fingern und in auffillige Far-
ben gekleidet, wirkte er wie ein kithner Recke mit der
aufgerdumten Laune eines Handlungsreisenden. Nach
der Heirat lebte er zwei oder drei Jahre vom Vermégen
seiner Frau, dinierte gut, erhob sich spit, rauchte aus
groBen Porzellanpfeifen, ging abends erst nach dem
Theater heim und besuchte regelmiBig Kaffeehduser.
Der Schwiegervater starb und hinterliel wenig; er war
emport, stiirzte sich ins Geschiift, verlor ein bisschen
Geld und zog sich zuriick aufs Land, das er bewirtschaf-
ten wollte. Da er von Ackerbau jedoch genauso wenig
verstand wie von bedruckten Baumwollstoffen, seine
Pferde ritt, anstatt sie zum Pfliigen aufs Feld zu schik-
ken, seinen Apfelwein flaschenweise trank, anstatt ihn
fassweise zu verkaufen, das schonste Gefliigel auf sei-
nem Hof verspeiste und die Jagdstiefel mit dem Speck
seiner Schweine einfettete, merkte er bald, dass es besser
war, Schluss zu machen mit dem Spekulieren.

Fiir zweihundert Franc Miete jdhrlich fand erin einem
Dorf, an der Grenze zwischen Pays de Cau und Picardie,
eine Bleibe, halb Bauernhof, halb Gutshaus; und gries-
gramig, von Reue geplagt, den Himmel verklagend,
neidisch auf alle Welt, igelte er sich mit fiinfundvierzig
Jahren ein, angewidert von den Menschen, sagte er, und
entschlossen, in Frieden zu leben.

Seine Frau war dereinst nach ihm verriickt gewesen;
sie hatte ihn geliebt mit tausend Unterwiirfigkeiten, die
ihn noch stdrker von ihr entfernt hatten. Frither einmal
frohlich, offenherzig und liebevoll, war sie mit zuneh-
mendem Alter (so wie abgestandener Wein zu Essig) un-
vertrdglich geworden, zdnkisch, nervéos. Zuerst hatte sie
viel gelitten, ohne zu klagen, wenn sie ihn allen Dorf-
schlampen hinterherlaufen sah und die zahllosen Spe-
lunken ihn ihr abends zuriickschickten, stumpf und
stinkend vom Suff! Dann hatte ihr Stolz rebelliert. Von
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nun an hatte sie geschwiegen, ihre Wut herunterge-
schluckt mit stummem Gleichmut, und den bewahrte
sie bis zu seinem Tod. Sie war stindig unterwegs, ge-
schiftig. Sie lief zu den Anwilten, zum Gerichtspra-
sidenten, wusste stets, wann ein Wechsel fillig war,
erwirkte Aufschiibe; und zu Hause biigelte sie, nihte,
wusch, tiberwachte die Arbeiter, zahlte die Rechnungen,
wihrend Monsieur, der sich um nichts scherte, der im-
merzu in schmollender Tragheit dahinddammerte und
blof3 erwachte, um ihr etwas Unfreundliches zu sagen,
rauchend vor dem Kaminfeuer sal und in die Asche
spuckte.

Als sie ein Kind bekam, musste es zu einer Amme ge-
geben werden. Wieder bei thnen zu Hause, wurde der
Bengel verwohnt wie ein Prinz. Seine Mutter fiitterte
ithn mit eingemachtem Obst, sein Vater lie3 thn barfull
laufen und sagte sogar, um den Philosophen zu spielen,
er konne genausogut nackt bleiben wie Tierkinder. In
Widerspruch zu den miitterlichen Neigungen hatte er
ein minnliches Kindheitsideal im Kopf, nach dem er
seinen Sohn zu erziehen trachtete, er wollte ihn hart an-
fassen, mit spartanischer Strenge, um seine Konstitution
zu kriftigen. Er schickte ihn ohne Feuer zu Bett, brachte
ithm bei, Rum in groBen Schlucken zu trinken und Pro-
zessionen zu beschimpfen. Da der Kleine aber von Natur
aus friedfertig war, schlugen seine Bemiithungen fehl.
Die Mutter schleppte ihn stdndig mit sich herum; sie
bastelte ithm Pappfiguren, erzdhlte ihm Geschichten,
unterhielt sich mit thm in endlosen Monologen voll me-
lancholischer Scherze und plappernder Schmeicheleien.
In der Einsamkeit ihres Lebens iibertrug sie auf das
Haupt dieses Kindes all ihre verflogenen, zu Bruch ge-
gangenen Wiinsche. Sie traumte von hohen Stellungen,
sah ihn groB3, schon, geistreich, gutbestallt, im Briicken-
und StralBenbauwesen oder im Richteramt. Sie brachte
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ihm Lesen bei und sang mit ihm an einem alten Klavier
sogar zwel oder drei kleine Liebeslieder. Doch Monsieur
Bovary, der nichts iibrig hatte fiir Literatur, sagte zu all
dem, es sei die Mithe nicht wert! Wiirden sie jemals ge-
nug Geld haben, um ihm die staatlichen Schulen zu be-
zahlen, ein Amt zu kaufen oder ein Geschaft? Auller-
dem, mit Frechheit kommt ein Mann in der Welt immer
nach oben. Madame Bovary biss sich auf die Lippen, und
der Junge strolchte durchs Dorf.

Er lief den Ackersleuten hinterher und warf Erd-
klumpen nach den Raben, die davonflogen. Er a3 Brom-
beeren an den StraBengriben, hiitete mit einem langen
Stock die Puter, half beim Heuwenden, rannte durch
den Wald, spielte an Regentagen unterm Kirchenportal
Himmel und Hélle und bettelte an hohen Festtagen, bis
der Kirchdiener ihn die Glocken lduten liel3, so dass er
sich mit dem ganzen Koérper an das lange Seil hingen
konnte und vom ihm hochgezogen wurde in seinem
Schwung.

So wuchs er wie eine Eiche. Er hatte jetzt kréftige
Hande, gesunde Farben.

Als er zwolf war, erreichte seine Mutter, dass er Unter-
richt bekam. Er wurde dem Pfarrer anvertraut. Aber die
Stunden waren so kurz und unregelmiBig, dass sie kaum
etwas niitzten. Sie wurden in der Sakristei abgehalten,
wann gerade Zeit war, im Stehen, fliichtig, zwischen
Taufe und Begribnis; oder der Pfarrer lieB seinen Schii-
ler nach dem Angelus holen, wenn er nicht mehr aus
dem Haus musste. Sie gingen hinauf in sein Zimmer,
setzten sich: Miicken und Nachtfalter umflatterten die
Kerze. Es war heil3, das Kind schlief ein; und der gute
Mann déste vor sich hin, die Hénde tiberm Bauch ge-
faltet, und schnarchte bald mit offenem Mund. Ein an-
dermal, wenn der Herr Pfarrer auf dem Heimweg von
einem Kranken in der Umgebung, dem er die Letzte
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Olung gespendet hatte, Charles iiber die Felder streunen
sah, dann rief er ihn zu sich, tadelte ihn eine Viertel-
stunde, nutzte die Gelegenheit und lie3 ihn unter einem
Baum Verben konjugieren. Der Regen unterbrach sie
oder ein Bekannter, der voriiberkam. Ansonsten war er
stets mit ithm zufrieden, sagte sogar, der junge Mann be-
sitze ein gutes Gedédchtnis.

So konnte es nicht weitergehen mit Charles. Madame
wurde energisch. Weil er sich schamte oder weil er kapi-
tulierte, gab Monsieur widerstandslos nach, und man
wartete noch das eine Jahr, bis der Junge die Erstkom-
munion hinter sich hatte.

Nochmals vergingen sechs Monate; und im folgenden
Jahr wurde Charles endgiiltig aufs Collége nach Rouen
geschickt, wo sein Vater thn personlich gegen Ende Ok-
tober hinbrachte, um die Zeit des Romanus-Marktes.

Heute wire es keinem von uns mehr mdoglich, sich
auch nur im geringsten an ihn zu erinnern. Er war ein
Bursche mit ausgeglichenem Temperament, der in den
Pausen spielte, im Arbeitssaal lernte, im Unterricht zu-
hérte, im Schlafsaal gut schlief, im Speisesaal gut aB.
Seine Vertrauensperson am Ort war ein Hisenwaren-
grossist aus der Rue Ganterie, der ithn einmal im Monat
abholte, sonntags, wenn sein LLaden geschlossen war, thn
auf einen Spaziergang zum Hafen schickte, die Schiffe
anschauen, und gegen sieben ins Collége zurtickbrachte,
noch vor dem Essen. Jeden Donnerstagabend schrieb er
einen langen Brief an seine Mutter, mit roter Tinte und
drei Siegeloblaten; dann sah er seine Geschichtshefte
noch einmal durch oder las in einem alten Band des
Anacharsis, der im Arbeitssaal herumlag. Bei den Spa-
ziergdngen redete er mit dem Diener, der vom Land
kam wie er.

Durch bestdndigen Flei3 hielt er sich stets im Klas-
senmittel; einmal bekam er sogar ein erstes Accessit in
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Naturgeschichte. Doch am Ende der Tertia nahmen
seine Eltern ihn vom Collége, damit er Medizin studiere,
tiberzeugt, er konne es allein schaffen bis zum Bakka-
laureat.

Seine Mutter mietete ihm ein Zimmer, im vierten
Stock, iiber der Eau-de-Robec, bei einem Farber aus
ihrer Bekanntschaft. Sie verhandelte Kost und Logis, be-
sorgte Mobel, einen Tisch und zwei Stiihle, liel3 von zu
Hause ein altes Bett aus Kirschbaumholz kommen und
kaufte auBerdem ein gusseisernes Ofchen, nebst dem
Holzvorrat, der ihr armes Kind wirmen sollte. Am Ende
der Woche fuhr sie weg, nach tausend Ermahnungen,
sich anstédndig aufzufithren, denn jetzt war er sich selbst
uberlassen.

Das Verzeichnis der Vorlesungen, das er am Anschlag-
brett las, machte ihn schwindlig: Vorlesung in Anato-
mie, Vorlesung in Pathologie, Vorlesung in Physiologie,
Vorlesung in Pharmazie, Vorlesung in Chemie und da-
zu noch Botanik und Klinik und Therapeutik, ganz zu
schweigen von Hygiene und Arzneimittelkunde, lauter
Namen, deren Etymologien er nicht kannte und die vor
ihm aufragten wie Tore zu Heiligtiimern voll erhabener
Finsternis.

Er begriff nichts; auch wenn er noch so aufmerk-
sam zuhorte, er verstand kaum etwas. Obwohl er lernte,
Hefte mit schonem Umschlag besaB, alle Vorlesungen
besuchte, keine einzige Visite versdaumte. Sein tégliches
kleines Pensum erfiillte er wie ein Dressurpferd, das mit
verbundenen Augen im Kreis lduft und nicht weil, wel-
che Arbeit es da verrichtet.

Um Ausgaben zu vermeiden, schickte ihm seine Mut-
ter jede Woche mit dem Boten ein Stiick Kalbsbraten aus
dem Rohr, den er am Morgen a3, wenn er vom Hospital
kam, und zum Aufwirmen stampfte er mit den Fullen
gegen die Wand. AnschlieBend musste er in den Unter-
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richt laufen, in den Hoérsaal, ins Hospiz und hinterher
durch all die Stralen wieder zuriick. Abends, nach dem
kdrglichen Essen bei seinem Vermieter, ging er hinauf
in sein Zimmer und setzte sich nochmal ans Lernen, in
feuchten Kleidern, die vor dem glithenden Ofen an sei-
nem Korper dampften.

An schonen Sommerabenden, wenn die lauen Stra-
Ben verlassen sind und Dienstméagde vor den Haustiiren
Federball spielen, 6ffnete er sein Fenster und lehnte sich
hinaus. Der Fluss, der aus diesem Viertel von Rouen ein
widerwirtiges kleines Venedig macht, stromte tief unter
ithm, gelb, violett oder blau, zwischen seinen Briicken
und seinen Rechen. Arbeiter hockten am Ufer und wu-
schen sich die Arme im Wasser. An Stangen, die oben aus
den Speichern ragten, trockneten Strange Baumwoll-
garn in der Luft. Gegeniiber, jenseits der Dacher, er-
streckte sich der weite klare Himmel, mit der unterge-
henden roten Sonne. Wie angenehm es dort sein musste!
Wie kiihl im Buchenhain! Und er bldhte die Niistern,
um die ldndlichen Wohlgeriiche einzuatmen, die nicht
bis zu ihm drangen.

Er magerte ab, wurde groBer, und sein Gesicht bekam
einen leidenden Ausdruck, der machte es fast interessant.

Ganz unabsichtlich, aus Nachldssigkeit, 16ste er sich
mit der Zeit von all den guten Vorsitzen, die er gefasst
hatte. Einmal versdumte er die Visite, am nachsten Tag
die Vorlesung, und da er das Faulenzen genoss, ging er
schlieBlich tiberhaupt nicht mehr hin.

Er gewdhnte sich an, im Wirtshaus zu sitzen, und
spielte mit Leidenschaft Domino. Jeden Abend in einem
schmutzigen 6ffentlichen Lokal zu verbringen und dort
kleine, mit schwarzen Punkten bemalte Schafsknochen
auf Marmortische zu knallen schien ihm ein kostbarer
Beweis seiner Hreiheit und steigerte seine Selbstach-
tung. Es war eine Art Einfithrung in die Welt, der Zu-
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gang zu verbotenen Freuden; und wenn er beim Eintre-
ten die Hand auf den Tiirknauflegte, spiirte er fast sinn-
liche Lust. Viele in thm unterdriickte Dinge entfalteten
sich nun; er lernte Couplets auswendig, die er bei Festge-
lagen sang, begeisterte sich fiir Béranger, konnte Punsch
zubereiten und erlebte endlich die Liebe.

Dank dieser Vorarbeiten fiel er mit Pauken und Trom-
peten durch die Priifung zum Sanitdtsbeamten. Am
Abend desselben Tages erwartete man ihn zu Hause und
wollte seinen Erfolg feiern!

Er machte sich zu Fu3 auf den Weg und ging nur bis
zum Dorfeingang, liel3 seine Mutter holen, erzdhlte ihr
alles. Sie fand Ausreden, wilzte die Schuld fiir sein
Scheitern auf die ungerechten Priifer und starkte ithn
ein wenig, indem sie versprach, die Sache in Ordnung zu
bringen. Erst funf Jahre spéter erfuhr Monsieur Bovary
die Wahrheit; sie war alt, er nahm sie hin, denn er konnte
sich auch gar nicht vorstellen, sein Fleisch und Blut sei
ein Dummkopf.

Charles machte sich also wieder ans Lernen und be-
reitete ohne Unterlass seine Priiffungsfdcher vor, indem
er alle Fragen vorab auswendig lernte. Er bestand mit
einer recht guten Note. So ein schoner Tag fiir seine
Mutter! Man lud zu einem groBen Essen.

Wo sollte er seine Kunst ausiiben? In Tostes. Dort gab
es nur einen alten Arzt. Lange schon wartete Madame
Bovary auf seinen Tod, und der gute Mann war noch
nicht abgetreten, da hatte Charles sich bereits auf der
anderen StraBenseite niedergelassen, als Nachfolger.

Doch es war nicht genug, dass sie ihren Sohn gro3ge-
zogen, ihm das medizinische Studium erméglicht und
Tostes als Wirkungsstdtte entdeckt hatte: Er brauchte
eine Frau. Sie fand ithm eine: die Witwe eines Gerichts-
vollziehers aus Dieppe, die fiinfundvierzig Jahre zihlte
und Einkiinfte von zwolthundert Livre.
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Obwohl hasslich, diirr wie ein Reisigbtindel und voll
knospender Pickel wie ein Frithlingsstrauch, fehlte es
Madame Dubuc nicht an Bewerbern. Um ans Ziel zu ge-
langen, musste Madame Bovary alle anderen ausste-
chen, ja, sie durchkreuzte sogar dullerst geschickt die
Intrigen eines Metzgers, den die Priesterschaft unter-
stiitzte.

Charles hatte von der Ehe den Beginn eines besseren
Lebens erhofft, geglaubt, er werde freier sein und kénne
tiber sich und sein Geld verfiigen. Doch seine Frau war
Herr im Haus; in Gesellschaft durfte er dies sagen und
jenes nicht, er musste freitags fasten, sich kleiden, wie
sie es wollte, auf ihre Anordnung hin Patienten dran-
gen, die nicht bezahlten. Sie 6ffnete seine Briefe, spio-
nierte ithm hinterher und lauschte an der Trennwand,
wenn er in seinem Arbeitszimmer Sprechstunde hielt
und Frauen kamen.

Sie verlangte jeden Morgen ihre Schokolade, Riick-
sicht ohne Ende. Stindig jammerte sie tiber ihre Ner-
ven, ihre Brust, ihre Gemiitszustdnde. Das Gerdusch von
Schritten tat ihr weh; ging man fort, wurde die Einsam-
keit ithr unertraglich; kehrte man zurtick, war es doch
nur, um sie sterben zu sehen. Abends, wenn Charles nach
Hause kam, streckte sie ihre langen, mageren Arme un-
ter den Laken hervor, schlang sie um seinen Hals, zwang
ihn, sich auf den Bettrand zu setzen, und klagte ihr Leid:
Er vernachldssigte sie, er liebte eine andere! Man hatte
ihr ja vorausgesagt, dass sie ungliicklich wiirde; und am
Ende bat sie um irgendeinen Saft fiir die Gesundheit
und ein bisschen mehr Liebe.





