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VORWORT

Gattliches Feuer auch treibet, bei Tug und bei Nacht, / Aufzubrechen. So
komm! dafS wir das Offene schauen, heifit es in Holderlins »Brod und
Wein, der schonsten und gewaltigsten Elegie in deutscher Sprache.

Eine Anniherung an Hoélderlin wird wohl kaum gelingen, wenn
man unempfindlich bleibt fiir gottliches Feuer, wie immer man sich sei-
ne Bedeutung zurechtlegen mag.

Was also ist das fiir ein Feuer, das in Leben und Poesie Holderlins
brennt? Das ist die Frage, der dieses Buch nachgeht.

Wenn Hélderlin spiter auf sein Leben zuriickblickte, kam es ihm
so vor, als hitte er schon immer gedichtet. Das poetische Wort war
ihm wie Luft zum Atmen. In der Poesie war er ganz fiir sich und zu-
gleich verbunden mit einem Ganzen, in imaginirer Gemeinschaft.
Noch einmal »Brod und Wein«: Vater Aether! so riefs und flog von
Zunge zu Zunge / lnusendfach, es ertrug keiner das Leben allein; / Aus-
getheilet erfreut solch Gut und getauschet, mit Fremden,/Wirds ein
Fubel ...

Poesie war fiir Holderlin Lebensmittel, im hochsten Sinne und in
Einsamkeit und Verbundenheit. Die Mutter konnte das nicht begrei-
fen, sie wollte ihn zum Pfarrer machen. Und der junge Holderlin ging
zunichst brav den dorthin fithrenden Weg, in Wiirttemberg waren
das die Stationen: Klosterschule Denkendorf, dann Maulbronn und
schliefilich das Tiibinger »Stift«.

Dort begeisterte sich der Poet, als der er sich immer schon fiihlte,
auch fiir die Philosophie, von der damals eine erregende Autbruchs-
stimmung ausging. Hegel, Schelling und Holderlin bildeten zusam-
men im »Stift« einen Freundschaftsbund, den sie ihre »unsichtbare
Kirche« nannten. Das war keine unbedeutende Episode in der Ge-

schichte der Erfindung des Deutschen Idealismus.
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Wenn es 1796 in dem legendiren Dokument des gemeinschaft-
lichen Philosophierens der Freunde — spiter das »ilteste Systempro-
gramm des deutschen Idealismus« genannt — kithn und jugendlich be-
schwingt heifit: »wir miissen eine neue Mythologie haben«, dann war
das ein Versprechen, das jeder der Freunde auf seine Weise erfiillen
wird; doch es war Hoélderlin, dem es nicht geniigte, tiber die Mytho-
logie zu philosophieren. Er setzte sein Leben daran, sie poetisch zu
schaffen. Dazu aber musste er sich von der Philosophie befreien, die
ihn zunichst doch so befeuert hatte. Als Poet ging er iiber sie hinaus.
In den besten Momenten der Inspiration konnte er schreiben: Was
bleibet aber, stiften die Dichter.

Der Freundschaftsbund mit Hegel und Schelling 16ste sich auf.
Doch Holderlin blieb nicht allein. Dieser aufierordentlich schone jun-
ge Mann war immer von Menschen umgeben, die seine Nihe suchten.
Frauen verliebten sich in ihn und Minner. Die Hohepunkte waren die
Liebesgeschichte mit Susette Gontard in Frankfurt und die Freund-
schaft mit Isaak von Sinclair.

Susette und Holderlin fanden sich, konnten aber nicht beieinan-
derbleiben. Eine tragische Geschichte, verklirt im Bilde Diotimas im
»Hyperion«, Holderlins einzigem Roman. Sinclair, auch er im »Hy-
perion« gespiegelt, zog Holderlin, den begeisterten Republikaner, in
seine revolutioniren Umtriebe. So geriet auch Holderlin ins Faden-
kreuz staatlicher Ermittlungen. Das hat gewiss seinen geistigen Zu-
sammenbruch am Ende beschleunigt.

Holderlin, auf der Flucht vor dem Pfarramt, suchte sein Auskom-
men als Hofmeister und musste immer wieder um finanzielle Unter-
stiitzung betteln bei der Mutter, die sein nicht unbetrichtliches, vom
Vater geerbtes Vermogen verwaltete. Hitte sie den Sohn ausgezahlt,
so wire Holderlins Leben sicherlich anders verlaufen. Die innerliche
Unabhingigkeit muss ohnehin erkidmpft werden, doch mehr dufiere
Unabhingigkeit hitte ihm manche Demiitigung erspart.

Holderlin blieb als Dichter zeitlebens ein Geheimtipp. Schiller

versuchte ihn zu férdern. Goethe war génnerhaft, mehr nicht. Bevor
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Holderlin Anfang 1802 nach Bordeaux ging, schrieb er einem Freund:
sie konnen mich nicht brauchen.

Nach der geheimnisumwitterten Riickkehr aus Bordeaux ein hal-
bes Jahr spiter verschwand Holderlin allmihlich in sich selbst. Doch
es gelangen ihm noch geniale Verse, bis er dann im Herbst 1806 von
Homburg nach Tiibingen in die Psychiatrie geschafft wurde. Ein Jahr
spiter nahm ihn in Tiibingen der Schreinermeister Zimmer in seinem
Hause auf, wo er die zweite Hilfte seines Lebens, sechsunddreifiig Jah-
re lang, im Turmzimmer verbrachte, mit einem wunderbaren Blick auf
den Neckar, dem er in fritheren Tagen ein Gedicht gewidmet hatte.

In den ersten Jahren gab es Anfille von Raserei, dann wurde er
friedlich, war wach, nicht stumpf, redete unablissig mit sich selbst, war
auch ansprechbar, wenn es sich um Menschen handelte, bei denen er
unbefangene Zuneigung spiirte. Seinen Stolz bewahrte er sich. Hol-
derlin wusste sehr wohl, dass er Holderlin war, auch wenn er sich bis-
weilen anders nannte. Manchmal aber war er auch traurig. Dann dich-
tete er, am Pulte stehend und mit der linken Hand das Metrum klop-
tend: Das Angenebme dieser Welt hab’ ich genossen, / Die Fugendstunden
sind, wie lang! Wie lang! Verflossen, / April und Mai und Julius sind fer-
ne, / Ich bin nichts mebr, ich lebe nicht mebr gerne!

So lebte er hin, bis 1843.

Seinen grofien Durchbruch erlebte er nicht mehr. Der setzte erst
um 1900 ein. Seitdem ist Holderlin im kulturellen Gedichtnis unver-
gessen. Aber eben als »Klassiker« oder als fast schon mythische Figur.
Sehr fern jedenfalls.

Deshalb sei, mit aller Behutsambkeit, diese Anniherung versucht.
Komm! ins Offene, Freund!
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ERSTES KAPITEL

Herkommen. Ebrbarkeit. Holderlin bilt auf sich.
Die Viter sterben, die Mutter bleibt. Gotter der Kindbeit.
Mutterbeziehung. Kostlin. Wunderkind Schelling.

Friedrich Holderlin, am 20. Mirz 1770 in Lauffen am Neckar geboren,
wuchs auf im Milieu der schwibischen »Ehrbarkeit«. So nannte sich
selbstbewusst die Elite des hoheren Mittelstandes, bestehend haupt-
sichlich aus Beamten des Staates und der evangelischen Landeskirche.
Frommer Lebenswandel, wenigstens dufierlich, war hier Pflicht, man
achtete untereinander streng darauf. Hier rekrutierte die Kirche ihren
Nachwuchs, beaufsichtigt und finanziell geférdert vom Landesherrn.
Man blieb gesellschaftlich unter sich, heiratete auch untereinander. So
kam es zu weitverzweigten Verwandtschaftsbeziehungen im Milieu,
und so konnte man auf eine gemeinsame Geschichte zuriickblicken.
Die Holderlins gehorten zu dieser »Ehrbarkeit«, sogar auf besondere
Weise. Denn Hoélderlins Mutter, eine Pfarrerstochter aus dem Zaber-
giu, stammte ab von der sogenannten »schwibischen Geistesmutter«
Regina Bardili (1599-1669). Uber sie war Friedrich Hélderlin weitliu-
fig verwandt mit Schelling, Hegel, Uhland und Karl Friedrich Rein-
hard, auch ein ehemaliger Stiftler, der es im revolutioniren Frankreich
bis zum franzosischen Auflenminister brachte.

In diesen Kreisen forderte man sich gegenseitig, achtete streng auf
die Reputation, gab sich zumeist fromm, tiichtig, selbstbewusst und
stolz auf die eigene Moral, mit der man sich absetzte von der bearg-
wohnten Sittenlosigkeit am Firstenhof.

Der Vater Heinrich Friedrich war, wie schon der Grofivater, Klos-
terhofmeister. Er verwaltete die Giiter des sikularisierten Regiswindis-

Klosters in Lauffen. Ein angesehener, eintriglicher Posten. Schon der
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Grofivater hatte es in seinem Amt zu einigem Vermdgen gebracht, das
Heinrich Friedrich, ein geschiftstiichtiger Jurist, zu mehren verstand.
Doch viel Zeit hatte er nicht dafiir, denn schon 1772, nur zwei Jahre
nach Friedrich Holderlins Geburt, starb dieser heitere, gesellige, den
weltlichen Freuden zugewandte und bis dahin offenbar kerngesunde
Mann ganz unerwartet an einem Schlaganfall.

Eine wirkliche Erinnerung an diesen frithen Verlust hatte Friedrich
wohl nicht, auch wenn er im Knabenalter die Beerdigungsszene me-
lodramatisch heraufbeschwort: Der Leichenreiben wandelte still hinan,
Und Fukelnschimmer schien’ auf des Theuren Sarg, ... Als ich ein schwa-
cher stammelnder Knabe noch, O Vater! lieber Seeliger! dich verlohr.

Die junge Mutter blieb alleine zuriick mit drei Kindern, Friedrich,
einer einjihrigen Schwester, die bald darauf starb, und der kurz nach
dem Tod des Vaters geborenen Schwester Maria Eleonora Henrike,
genannt Rike.

Die »schone Witwe«, wie man die Mutter nannte, blieb nicht lan-
ge allein. Ein Freund des verstorbenen Vaters, Johann Christoph Gok,
warb um sie. Er war Sohn eines einfachen Schulmeisters, zihlte also
noch nicht zur »Ehrbarkeit«, doch als tiichtiger Amtsschreiber in
Lauffen war er auf gutem Weg dorthin. Gok war, wie auch zuvor Hol-
derlins Vater, eng befreundet mit dem einflussreichen Oberamtmann
Bilfinger. Als der nach Niirtingen versetzt wurde, zog Gok nach und
begriindete dort mit Bilfingers Unterstiitzung eine Weinhandlung.
Zwischen ihm und der »schonen Witwe« spann sich bald eine Bezie-
hung an. Gok war wohl kein berechnender Mensch, er galt als aufrich-
tig und uneigenniitzig, und doch wird ihn die Aussicht auf eine sehr
gute Partie befliigelt haben, denn die junge Witwe war eine vermo-
gende Frau.

Der Oberamtmann Bilfinger, Taufpate der Holderlin-Kinder, riet
zur Heirat, und die Mutter selbst war nicht abgeneigt. Sie sei, schreibt
Holderlins Halbbruder Karl riickblickend, bewogen worden, »durch
die Sorge fiir die Erziehung ihrer Kinder u. fiir die Verwaltung ihres

Vermégens ... einem bewihrten Freunde ihres frithverstorbenen Gat-
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ten, dem Kammer Rathe Gock, welcher kurz ... vorher nach Niirtin-
gen gezogen war, ihre Hand zu geben«. (Zit. n. Wittkop, 5)

»Kammerrat« war Gok allerdings vor der Heirat noch nicht. Den
Titel kaufte ihm die angetraute Witwe. Sie investierte iiberhaupt eini-
ges Geld in ihren zweiten Mann. Noch vor der Hochzeit erwarb sie
ein grofieres Anwesen in Niirtingen, den sogenannten »Schweizer-
hof« mit den dazugehtrenden Lindereien. Der Weinkeller wurde
reichlich mit Vorriten gefiillt, was sich allerdings als Verlustgeschift
erweisen sollte. Gok kannte sich im Weinhandel noch nicht gut aus;
doch so war er eben, unbekiimmert, tatendurstig und voller Selbstver-
trauen. Der in grofien Mengen gelagerte saure Wein verkaufte sich
schlecht, was Johanna noch in ihrem spiteren Testament tadelnd ver-
merkte, wie sie iiberhaupt ihrem zweiten Ehemann vorwarf, dass er zu
grofispurig mit dem Gelde wirtschaftete, das ihm nicht gehorte.

Mit Bilfingers Unterstiitzung und gesichert durch Johannas Ver-
mogen, bemiihte sich Gok erfolgreich um das Amt des Biirgermeisters
von Niirtingen. 1776 wurde er gewihlt. Selbstverstindlich gab es Nei-
der seines allzu schnellen Aufstiegs in die »Ehrbarkeit«, doch sonst
amtete er zur allgemeinen Zufriedenheit. Johanna konnte stolz auf ihn
sein. Rang und Ansehen zihlten bei ihr viel, und diesen Ehrgeiz gab sie
auch an den Sohn weiter, der stolz darauf war, zur »Ehrbarkeit« zu ge-
horen. In der Tiibinger Stifts-Zeit schlug er einmal einem sozial unter
ihm stehenden Hilfslehrer den Hut vom Kopf, weil der sich geweigert
hatte, ihn zuerst zu ziehen, wie es seine standesgemifie Pflicht gewe-
sen wire. Friedrich Holderlin hielt sehr auf sich.

In dem weitldufigen, zugleich stidtisch und landwirtschaftlich ge-
prigten Anwesen des »Schweizerhofes« erlebte Friedrich eine Kind-
heit, an die er sich spiter gerne erinnert, ein Ort der Knabenfreude, der
Stunden des Spiels und des Rubelichelns. Riickblickend stellte er sich,
etwa in dem Vers-Entwurf des »Hyperionx, als vertriumten Knaben
dar, der von seinen Spielgefihrten immer wieder in die Wirklichkeit

zuriickgeholt werden muss:
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Oft sab und hiort’ ich freilich nur zur Halfte,
Und sollt’ ich rechtwdirts gebn, so gieng ich links,
Und sollt ich eilig einen Becher bringen,

So bracht’ ich einen Korb, und hatt’ ich auch
Das richtige gebort, so waren, ebe noch

Gethan war, was ich sollte, meine Vilker

Vor mich getreten, mich zum Rath, und Feinde,
Zu wiederholter Schlacht mich aufzufordern,
Und iiber dieser grifsern Sorg’ entfiel mir dann

Die kleinre, ...

Difs kostete mich tausend kleine Leiden.
Verzeiblich war es immer, wenn mich oft
Die Kliigeren mit berzlichem Gelachter
Aus meiner seeligen Ekstase schrokten, ...
(MAT, 5215 Vs.218-227, 233-236)

Die Girten der Kindheit um den »Schweizerhof« herum waren fiir
Holderlin im Riickblick der Ort der ersten Bekanntschaft mit dem
Gottlichen:

Da ich ein Knabe war,

Rettet’ ein Gott mich oft

Vo Geschrei und der Ruthe der Menschen,
Da spielt’ ich sicher und gut

Mit den Blumen des Hains,

Und die Liiftchen des Himmels

Spielten mit mir

O all ibr treuen
Freundlichen Gatter!

Daf$ ibr wiifstet,

Wie euch meine Seele geliebt!

18



Zwar damals rieff ich noch nicht
Euch mit Nabmen, auch ibr
Nanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen

Als kennten sie sich.

Doch kannt’ ich euch besser,

Als ich je die Menschen gekannt,

Ich verstand die Stille des Aethers
Der Menschen Worte verstand ich nie.

Mich erzog der Wobllaut
Des siuselnden Hains
Und lieben lernt’ ich

Unter den Blumen.

Im Arme der Gotter wuchs ich grofs.
(MAT, 167f,; Vs. 1-7, 16-32)

Die Worte der Menschen um ihn herum, so erinnerte er sich, empfand
er immer schon als zu laut in der Stille des Aethers. Ob er aber schon
damals den Ather, also die Luft und Atmosphire, als eine Art géttliche
Naturmacht wirklich erlebt hat oder ob es sich hier zwanzig Jahre spi-
ter um eine Riickprojektion handel, lisst sich nicht entscheiden. Je-
denfalls spielte der moralische Gott des pietistischen Milieus, in dem
er aufwuchs, in den verklirenden Kindheitserinnerungen nur eine ge-
ringe Rolle. Er sieht sich vielmehr liebevoll behiitet von den zahllosen,
noch namenlosen Géttern, die eher aus der griechisch-antiken denn
aus christlicher Sphire zu stammen scheinen.

Niirtingen liegt in einer anmutigen sanften Landschaft am Fufie
der Schwibischen Alb, umgeben von fruchtbarem Ackerland, dazwi-
schen Obst- und Blumengirten, an den Neckarauen die Uferweiden
mit Pappelalleen; im weiteren Umbkreis Wiesenhiigel, von denen da

und dort Kapellen herabschauen.
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Niirtingen hatte Stadtrecht seit dem 14.Jahrhundert. Man war
stolz darauf und auf die stidtischen Einrichtungen, eine Lateinschule,
ein Krankenhaus, landstindische Amter, ein stattlicher Marktund meh-
rere Kirchen. Doch in der Nacht vom 12. auf den 13. Dezember 1750
hatte ein Grofifeuer gewiitet, das 133 Gebiude in Schutt und Asche
legte. Betroffen war der ganze mittelalterliche Stadtkern. Die Stadt
war ziigig wiederaufgebaut worden, Holderlins Niirtingen war also
eine weitgehend neu gebaute Stadt. Die Brandkatastrophe lief§ den
pietistischen Geist, der hier auch zuvor schon lebendig war, aufs Neue
michtig aufflammen. Noch bis in die achtziger Jahre hinein, Holder-
lins Schulzeit, waren von den Kanzeln Mahnungen zu horen wie die-

se: »Was mag wohl Ursach dieses erbirmlichen Straf-Gerichts Got-

tes gewesen seyn? Gewis, keine andere als diese, weil deine Biirger
und Einwohner der Stimme Gottes nicht gehorchet ...« (Zit. n. Witt-
kop, 4) Das geistliche Stadtregiment war damals streng und duldete
nur ungern die traditionellen Volksfeste, etwa die »Niirtinger Mai-
tage«, zu denen aus der ganzen Umgebung die Leute stromten. Es gab
Musik und Tanz und Theater. Besonders fiir die Kinder und Jugend-
lichen ein freudiger Hohepunkt des Jahres. Doch man bemiihte sich,
das Vergniigen nicht ins Kraut schiefien zu lassen. So lieff man die Ko-
modie mit einem Gottesdienst beginnen, was einen zeitgenossischen
Beobachter zu der spottischen Bemerkung veranlasste: »Das Komi-
sche des Ganzen kontrastirte sehr mit dem feyerlichen Anfang einer
Betstunde ...« (Zit.n. Wittkop, 15) In Niirtingen war man fromm,
nach aufien wenigstens.

In diesem biirgerlich-braven Niirtingen spielte sich Holderlins gut
behiitete Kindheit ab. Man lieff den begabten Knaben gewihren, und
der Stiefvater war gut zu ihm. An ihn denkt Holderlin spiter mit Weh-
mut zuriick und nennt ihn eine immerbeitere Seele. (MA 11, 775)

Den Tod des ersten Vaters hatte er nicht wirklich erlebt, der des
zweiten aber war ihm sehr nahe gegangen. Es geschah im Mirz 1779,
da war Holderlin neun Jahre alt. Der Biirgermeister Johann Christoph

Gok hatte sich bei einer Uberschwemmung, wo er iiberall helfend zur
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Stelle war, so verausgabt, dass er wenige Wochen spiter an den Folgen
einer starken Erkiltung starb. Die Erinnerung an diesen "Tod blieb
schmerzlich. Ein Gedicht des Sechzehnjihrigen, »Die Meinige«, ist

ihm gewidmet:

Ach als einst in unsre stille Hiitte

Furchtbarer! berab dein Todesengel kam,

Und den jammernden, den flebenden aus ibrer Mitte
Ewigteurer Vater! dich uns nabm;

Als am schroklich stillen Sterbebette

Meine Mutter sinnlos in dem Staube lng —

Webe! noch erblik ich sie, die Jammerstiitte,

Ewig schwebt vor mir der schwarze Sterbetag —
(MAT, 22; Vs.25-32)

In einem Brief vom 18.Juni 1799 an die Mutter fiihrte Holderlin sei-
nen Hang zur Trauer auf diesen Todesfall zuriick. Damals sei seine
Seele, schrieb er, zum ersten Mal auf jenen Ernste gestimmt worden,
der ihn seitdem niemals ganz verlassen habe. (MA II, 775)

Nach dem Tod des geliebten Stiefvaters war Friedrich nun ginzlich
auf seine Mutter angewiesen. Seine Beziehung zu ihr war merkwiirdig
und lisst viele Fragen offen. Innig und liebevoll blieb der Ton der Brie-
fe bis etwa 1802, also bis zum ersten Zusammenbruch. Als die Mut-
ter wieder einmal iiber die riumliche Entfernung des Sohnes klagte,
schrieb er ihr: der fromme Geist, der zwischen Sobn und Mutter waltet,
stirbt zwischen Ihnen und mir nicht aus. (18. Juni 1799; MA 11, 774)

Ein frommer Geist verband die beiden, wenngleich Holderlins
Frommigkeit zu diesem Zeitpunkt (1799) eine andere war als die der
Mutter. Die war strenggliubig, orthodox, von pietistischer Innerlich-
keit. Holderlin respektierte die Frommigkeit der Mutter, aber ver-
barg vor ihr seine ganz persénliche andere Frommigkeit, die tiber das
Christliche hinausging. Doch gab es hier immerhin eine Méglichkeit
zur Verstindigung. Die aber gab es nicht bei dem, was fiir Holderlin

21



zur Mitte seines Daseins wurde, beim — Dichten. Die Mutter hat es
hartnickig ignoriert und missbilligt, wenn es ihn von den Studien-
und Berufspflichten abzubringen drohte. Die Dichter gehorten fiir sie
ganz einfach nicht zu der »Ehrbarkeit«. Ein einziges Mal nur hat sie
sich nach Hoélderlins literarischen Erzeugnissen erkundigt und den
Sohn ausdriicklich gebeten, ihr etwas zu schicken. Als Holderlin die-
sem Wunsche nachkam und ihr das Gedicht »An die Parzen« schick-
te, in dem das Motiv der Todesbereitschaft nach gelungenem Werk
anklingt — Doch ist mir einst das Heil’ge, das am / Herzen mir liegt, das Ge-
dicht gelungen, /.../ Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! (MA 1,
188) —, da schickt er sogleich einen Brief hinterher, der ihre Angste
zerstreuen soll: Uberbaupt, liebste Mutter! muf ich Sie bitten, nicht alles
fiir strengen Ernst zu nebmen, was Sie von mir lesen. (8. Juli 1799; MATI,
789) Die Mutter hatte keinen Zugang zur Poesie und verstand auch
nicht die poetische Leidenschaft ihres Sohnes. Spiter war sie davon
iberzeugt, dass letztlich die Poesie ihren Sohn zugrunde gerichtet
habe. Holderlin sollte Pfarrer werden, das war ihr Wunsch, und in die-
se Richtung dringte sie den Sohn. Frau und Kinder, ein Pfarrhaus mit
einem Platz auch fiir sie im Alter, so wollte sie es haben, und dafiir hielt
sie das ererbte Geld zusammen.

Trotz der Spannungen und Gegensitze blieb Hélderlin der Mutter
lange Zeit tief verbunden, anhinglich und abhingig zugleich. Es fiel
ihm schwer, sich selbst zu achten, wenn er sich nicht von der miitter-
lichen Achtung beschirmt wusste. Dann fiirchtete er zu verwildern:
Darf ichs Ibnen einmal sagen? wenn ich oft in meinem Sinn verwildert
war, und ohne Rube mich umbertrieb unter den Menschen, so wars nur da-
rum, weil ich meinte, dafs Sie keine Freude an mir hitten. (11. Dezember
1798; MA 11, 720)

Holderlin hat fleiffig an seine Mutter geschrieben. Der grofite Teil
seiner Briefe ist an sie gerichtet. Diese Briefe sind herzlich, doch im-
mer auch respektvoll, manchmal auf dngstliche Weise f6rmlich und
verkrampft; auch Taktik ist im Spiel. Er mdchte sie nicht beunruhi-

gen, er verharmlost manches, verschweigt vieles. Von seinen Liebes-

22



geschichten schreibt er nichts, doch stindig beteuert er, wie sehr er sie
liebe. Er scheut den Konflikt mit ihr. Allerdings wehrt er sich, wenn sie
ihm, der selbst seinen Hang zur Traurigkeit bekennt, mit ihrer Trau-
rigkeit ein schlechtes Gewissen macht oder ihn sonst wie unter Druck
setzt. Er weify zwar, dass die Mutter manches zu leiden gehabt hatte —
zwei Eheminner und drei Kinder waren ihr gestorben —, und doch
kam es vor, dass der Neunzehnjihrige sie ein wenig altklug ermahnte,
es sei ihre Christenpflicht, sich nicht der allzugrofien Traurigkeit zu er-
geben, und er empfiehlt ihr, sich des schinen Friilings zu erfreuen. (Ap-
ril/Mai 1789; MA 11, 450) So wehrte er sich gegen sie und die Bedrii-
ckung, die von ihr ausging. Ein anderes Mal schrieb er: Sie sollten nur
nicht in einen gebeimen Bund sich mit dem Schmerz einlassen, und nicht
zu generos thn in sich walten lassen. (10.Juli 1797; MA 11, 660)

Doch wie seltsam, die Mutter, die unablissig iiber das Leben ihres
Sohnes gewacht hatte, wird sich daraus nach dem Zusammenbruch
fast vollstindig zuriickziehen. Wahrscheinlich hat sie zwischen 1807
und ihrem Tod 1828 den Sohn im Tiibinger Turm niemals besucht. In
den ersten Jahren dort iiberkamen Holderlin Anfille von Raserei,
wenn ihn jemand auch nur von ferne an Familie und Verwandtschaft
erinnerte.

Holderlin hatte in seiner Hofmeister-Zeit die Mutter immer wie-
der um Geld anbetteln miissen. Eigentlich aber war es sein eigenes
Geld, worum er bat. Beim Tode des Stiefvaters Gok wurde das Erbe aus
der ersten Ehe zwischen ihr und den Kindern aus dieser Ehe, also Rike
und Friedrich, geteilt. Der Halbbruder Karl geht zunichst leer aus,
denn in der zweiten Ehe hatte es keinen Zugewinn gegeben, und Gok
selbst hatte kein Vermégen in die Ehe eingebracht. Diese Konstellation
wird Holderlins Verhiltnis zu seinem Halbbruder beeintrichtigen,
weil der nicht studieren durfte, sondern sich mit einer Ausbildung zum
Amtsschreiber begniigen musste. Karl haderte mit seinem Schicksal
und musste sich von Friedrich in zahlreichen pidagogisch gemeinten
Briefen trosten lassen. Friedrich wollte den sechs Jahre jiingeren Karl

an der Welt seines Geistes Anteil nehmen lassen, und Karl wird ihm
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dankbar dafiir sein, doch auch begreifen, dass es besser ist, sich fiir sei-
ne eigene Welt zu entscheiden. Er vollzog diese Wendung mit allem
Ernst. Tichtig wie er war, machte er in seinem Beruf Karriere und
brachte es bis zum Dominenrat fiir die Weingiiter um Stuttgart. Eine
angesehene Stellung. Er galt als der beste Kenner des wiirttember-
gischen Weines, verfasste auch ein Buch dariiber. 1831 wurde er in den
Adel erhoben. Es war Karl Gok, der in den zwanziger Jahren eine
Sammlung der Gedichte Holderlins anregte, die dann Uhland besorg-
te. Als der Band im Juni 1826 erschien, sandte Karl Gok ihn an den Bru-
der mit den Worten: So sind nun die Friichte Deiner trefflichen Dichtung
der Welt erbalten, und Dein Angedenken wird in diesen von jedem tief
fiiblenden gebildeten Menschen stets verebrt werden. (25.7.1826; MA 11,
960) Eine direkte Antwort Holderlins ist nicht tiberliefert. Doch als
ein Besucher einmal bemerkte, die Gedichte seien gut redigiert, du-
Berte Holderlin verirgert, er brauche diese Hilfe nicht, er selbst konne
wohl am besten die eignen Werke redigieren.

Nach dem Tode der Mutter 1828 kam es zu einem Erbschaftsstreit,
weil Rike darauf dringte, den Anteil Friedrichs zu schmilern, mit der
Begriindung, dass der langjihrige Versorgungsaufwand den Vermo-
gensanteil des Bruders fast aufgebraucht hitte. Das zustindige Gericht
folgte dem Antrag allerdings nicht und verwies auf eine Verfiigung der
Mutter, der zufolge dem Sohn, »wenn er im Gehorsam bleibt«, nichts
von den Ausgaben abgezogen werden sollte.

Holderlin war beim Tode der Mutter, deren Aktivvermégen auf
19000 Gulden (mehrere Hunderttausend heutigen Geldes) angewach-
sen war, ein ziemlich vermogender Mann, wovon er aber wohl kaum
etwas mitbekam. Er war es eigentlich schon vorher, denn bei der Erb-
teilung nach dem Tode des leiblichen Vaters 1774 entfielen auf den
vierjahrigen Friedrich einige Tausend Gulden, die von der Mutter in
Pfandbriefe und Darlehen umgewandelt wurden, deren Wertim Laufe
der Jahre sehr gewachsen war. Die Mutter war durchaus geschifts-
tiichtig, doch nicht auf eigene Bereicherung aus. Sie wollte dem Sohn

und der Schwester, die zu ihrer Heirat dann ausgezahlt wurde, die Zu-
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kunft sichern. Bei Hélderlin war das indes eine Zukunft nach ihrem
Waunsche: Er sollte Pfarrer werden. Deshalb verwaltete sie treuhidnde-
risch den Vermdgensanteil des Sohnes, weil sie damit Druck auf ihn
ausiiben und ihn in einer gewissen Abhingigkeit halten konnte. Hol-
derlin seinerseits aber fehlte der Mut, die freie Verfiigung tiber seinen
Vermogensanteil, der ihm zustand, einzufordern. Hitte er es getan,
sein Leben wire anders verlaufen. Er hitte vielleicht die Pfarrerausbil-
dung frith beendet, hitte sich vielleicht auch nicht durch die oft de-
miitigenden Hofmeisterstellen quilen miissen. Er hitte {iberhaupt
freier aufspielen kénnen. Es ist eine tragische Ironie in seinem Le-
bensschicksal, dass ihm die damals so wichtige finanzielle Unabhin-
gigkeit erst in einem Augenblick zufiel, als er im Tiibinger Turm nun
wirklich nichts mehr damit anfangen konnte.

Der Schreinermeister Zimmer, Holderlins treu sorgender Haus-
wirt in Tibingen, iiberlieferte das Geriicht, die Mutter habe bei ih-
rer ersten schwierig verlaufenen Schwangerschaft das Geliibde getan,
dass, sollte es ein Sohn werden, er »dem Herrn zu bestimmen« sei
(KA 3, 677), dass er also von Anfang an dem geistlichen Beruf geweiht
gewesen sei, wogegen sich Holderlin dann stets gestrdubt habe, weil
ihn die Theologie nicht anzog. Er hitte, wie Zimmer sich ausdriickt,
»zuviel Naturfilosofie« gehabt.

Tatsiichlich hatte es die Mutter auf die Theologie bereits abgese-
hen, als Holderlin in Nirtingen in die Lateinschule gegeben wurde.
Es war die Vorbereitung auf die drei Landesexamen, zuerst fiir die
Klosterschulen Denkendorf und Maulbronn, zuletzt fiir das Tiibinger
Stift. Beginnend also bei den Vierzehnjihrigen, wurde in Wiirttem-
berg mit staatlicher Unterstiitzung und durch zahlreiche Priifungen
streng kontrolliert die Begabungselite fiir die protestantischen Kir-
chenimter ausgesiebt.

Die Lateinschule geniigte der Mutter nicht, sie bezahlte noch ei-
nen Zusatzunterricht durch den Diakon Nathanael Kostlin, was fiir
den heranwachsenden Hoélderlin allerdings ein Gliicksfall war. Denn

der Knabe hing an dem zugleich gelehrten und warmherzigen Mann,
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der Autoritit ausiibte, ohne zu bedriicken. K6stlin verbreitete, heifit es
in einer zeitgendssischen Schilderung, »einen eigenen Eindruck von
Reinheit des Daseyns« und ein »mildes Wohlwollen«, weshalb man
ihm »Ehrfurcht« und »Liebe« entgegenbrachte. (Zit.n. Wittkop, 20)
Dieser Mann war fiir Holderlin auch deshalb von Bedeutung, weil er
bei ihm dessen Neffen kennenlernte, das zehnjihrige »Wunderkind«
Schelling, das bereits mithelos Lateinisch und Griechisch lesen konn-
te. Schelling wird sich spiter noch daran erinnern, wie er von ilte-
ren Schulkameraden schikaniert wurde und der fiinf Jahre iltere Hol-
derlin die Aufgabe tibernahm, ihn zu schiitzen. Anders als Holderlin
brauchte Schelling Denkendorf und Maulbronn nicht zu besuchen,
weil er dort nichts mehr lernen konnte. Der Vater, ein hochgebildeter
Pfarrer, unterrichtete ihn einstweilen so lange, bis er die Sonderer-
laubnis erhielt, als Fiinfzehnjihriger ins »Stift« einriicken zu diirfen.
Dort traf er dann wieder auf Holderlin, und die beiden wohnten, zu-
sammen mit Hegel, eine Zeit lang auf derselben Stube.

Fiir Holderlin war dieser Nathanael Kostlin, der Onkel Schellings,
ein wichtiger Mentor der Jugendjahre. Holderlin wird sich spiter im-
mer wieder nach ihm erkundigen, und Kostlin seinerseits wird den

Werdegang seines ehemaligen Zoglings mit Anteilnahme verfolgen.
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ZWEITES KAPITEL

Denkendorf- Klosterliches. Brief an Kostlin.
Pietistische Seelenpriifung. Selbstbebauptung einer Seele
gegen das »Weltliche«. Angst vor Selbstverlust.

Das liberale Maulbronn. Erste Liebesgeschichte. Pindars Flug
und Klopstocks GrofSe. Als Dichter zur Welt kommen.

Am 1.Oktober 1784 zieht Friedrich Holderlin nach einem gut be-
standenen ersten Landesexamen in die Klosterschule Denkendorf, die
zwar nur sieben Kilometer entfernt liegt und doch zu einer in sich
abgeschlossenen anderen Welt gehort. Mit den vertriumten Got-
terstunden im Garten war es vorbei, er fiihlte sich eingesperrt in die
grauen Mauern des alten Klosters und von den strengen Regeln ein-
geschrinkt. Nach Hause durften die Schiiler nur in den Ferien, und
Familienbesuche im Kloster sah man nicht gerne. Teilnahme am Got-
tesdienst, mehrmals am Tage, war Pflicht. Wer ihn schwinzte, wurde
mit Entzug des Tischweins bestraft. Die Lektiire fand unter Aufsicht
statt, selbst bei den erbaulichen Werken wurde vor dem Extravagan-
ten, etwa dem Mystischen oder Hochspekulativen, gewarnt, geistige
Erkundungen auf eigene Faust waren nicht gerne gesehen. Am besten
las man fleiffig in der Bibel, aber auch dort nicht »gewisse« Stellen.
»Leichtsinnige« Romane, etwa Goethes »Werther«, waren verboten.
Auch sonst hatte man sich keusch und ziichtig zu geben. Vor Tee und
Kaffee wurde gewarnt, sie regten zu sehr auf. Von den haus- und land-
wirtschaftlichen Anlagen der Klosterschule sollten sich die Schiiler
fernhalten, denn der Umgang mit dem Dienstpersonal schickte sich
nicht fiir sie: Schliefilich sollten sie auf ihre kiinftige Standesehre ach-
ten. Wirtshiuser waren ebenso tabu wie Kartenspiel, Kegeln, Lirmen

und offentliche Tanzvergniigen. Die Zoglinge aus gut situierten Fami-
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lien wurden vor »Uppigkeit« gewarnt und durften keine Gegenstinde
von »unzeitiger Galanterie« oder gar »allerlei eitle Meubel« mitbrin-
gen. Es sollte in den Klostermauern karg und bescheiden zugehen,
eben nicht »weltlich«. Ein pietistischer Geist war spiirbar, dem alles
»Weltliche« zunichst einmal verdichtig ist.

Mitalldem wurde die biographische Zisur betont, die Grenze zu ei-
ner Vergangenheit, die man hinter sich zu lassen hatte. M6glichst we-
nige Erinnerungen an zu Hause, keine sentimentale Anhinglichkeit!
Die Pietisten setzten auch sonst auf Bekehrung, es sollte, mit Paulus ge-
sprochen, ein neuer innerer Mensch »angezogen« werden. Damit soll-
te im Schulkloster begonnen werden. Nicht nur die Lebensweise war
monchisch, auch das dufiere Habit, keine »weltférmige Kleidung in
und aufler dem Closter« (KA 3, 595), befiehlt die Schulordnung. Bis-
weilen werden die Regeln zwar locker gehandhabt, doch nur hinter
dem Riicken des Vorstehers. Die Schiiler hingen von der Gnade eines
Menschen ab, dessen besondere Merkmale »Geiz, Heimtiickigkeit und
Unverschimtheit« waren, wie sich ein Mitschiiler spiter erinnerte.
Doch auch ohne diesen Tyrannen war die Tageseinteilung tyrannisch:
59 Lehr- und Lernstunden die Woche, peinlich genau geregelter Ta-
geslauf von fiinf Uhr morgens bis acht Uhr abends, nur zwei einstiin-
dige Pausen, die der Schiiler fiir sich verbringen konnte, sonst lebte
man immer in der Gruppe und unter Aufsicht. Unter diesem Mangel
an Gelegenheit, einsam vor sich hin zu triumen, hat der junge Holder-
lin besonders gelitten und auch daran, dass er hier keinen Lehrer fand,
dem er sich hitte 6ffnen kénnen.

Deshalb war es fiir ihn ein Gliick, dass er sich noch fiir einige Zeit
an den verehrten und geliebten Diakon Késtlin in Niirtingen wenden
durfte. Der erste Brief, der sich aus Holderlins Korrespondenz erhal-
ten hat, ist an ihn gerichtet.

Der junge Holderlin hatsich Késtlin zum Seelenfiihrer und Beicht-
vater erwihlt. Man merkt dem Brief an, dass Friedrich schon einige
Ubung in pietistischer Selbstbeobachtung und Seelenerforschung be-
saf}, diese eigentiimliche Verbindung von Innigkeit und Misstrauen
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gegen sich selbst. Er fiihle sich, schreibt er, als rechter Christ, empfin-
de auch viele gute Riibrungen, doch womdglich seien die gar nicht echt,
sondern rithrten blofi von seiner natiirlichen Empfindsamkeit her und
wiirden sich deshalb wohl als unbestindig erweisen. Auch seinem in-
nigen Naturgefiihl kénne er nicht trauen. Liebt er die Natur und die
Natureinsamkeit nicht gegen die Menschen? Er habe sich dabei er-
tappt, dass er in solchen schwelgerischen Augenblicken dazu neige,
die Menschheit zu verachten. Ist solches menschenfeindliche Wesen nicht
Hochmut? Wenn er dann aber, aus schlechtem Gewissen, sich den
gewohnlichen Menschen gegeniiber bemiiht freundlich gibt, ist das
woméglich auch nicht recht, denn es verbirgt sich darin das Bestreben,
vor den Menschen zu gefallen, aber nicht vor Gott. So wendet er seine
Gefiihle hin und her, schon einigermafien virtuos, so dass man ihm die
wirkliche seelische Not eigentlich nicht glaubt. Das Verlangen nach
einsamem Selbstgenuss in der Natur und die Scheu gegeniiber Men-
schen sind gewiss aufrichtig empfunden, aber ob er darin tatsichlich
eine Siinde sieht, ist fraglich. Denn dieses Schreiben wirkt zu abge-
klirt, fast wie ein Probestiick pietistischer Seelenerforschung. Er wol-
le dem verehrten Kostlin, schreibt er, seine Gedanken zu jener kniff-
ligen Frage vorlegen, wie man doch Klugheit in seinem Betragen, Gefiil-
ligkeit und Religion verbinden kinne. (November 1785; MA II, 393)

Wenn in diesem Brief das bei den Pietisten stets auf der Lauer lie-
gende Siindengefiihl sich bemerkbar gemacht haben sollte, so war es
damit zwei Jahre spiter vorbei, als er nimlich seinem Freund Imma-
nuel Nast schrieb: Denn sage mir, Freund, warum soll ich ... meine un-
schuldigste Handlungen fiir Verbrechen auslegen lassen. (Januar/Februar
1787; MA 11, 398)

Eine Bemerkung im Brief an Kostlin deutet ein Problem an, das
Holderlin auch kiinftig zu schaffen machen wird: der kleinste Umstand
Jjagte mein Herz aus sich selbst heraus (MA 11, 393), schreibt er und be-
kennt damit seine Storanfilligkeit: er muss gegen dufiere Umstinde
und Einflisse immer wieder um den Selbstbesitz ringen. Die Angst

treibt ihn um, er kénnte sich verloren gehen. Er glaubt sich gegen

29



Mi:chte wehren zu miissen, die ihn aus sich selbst heraustreiben. Aus
dieser Gefiihlslage entwickelte sich seine Liebe zu den grofien Helden
der Antike: Sie waren ihm Vorbild, weil sie in sich selbst ruhen. Zwar
erleiden sie Schlimmes, doch sie gehen sich nicht verloren. Selbstver-
lust ist das Schlimmste, das wird fiir den fiinfzehnjihrigen Hélderlin
zur Gewissheit.

Doch wie bewahrt man seine Seele? Die gewohnliche pietistische
Antwort: in der Zwiesprache mit Gott, im Gebet und in der Christus-
nachfolge — im Gegensatz zur »Welt« und den sogenannten »Welt-
leuten«. Die scharfe pietistische Trennung — hier geistlich, dort welt-
lich — wirkt bei Holderlin nach, doch es beginnt schon jetzt eine cha-
rakteristische Umwandlung: Die Selbstbehauptung der Seele gegen
das »Weltliche« wird zunehmend der Poesie tibertragen. Tausend Ent-
wiirfe zu Gedichten beschiftigen ihn, schrieb er 1784 aus Denkendorf.
In diesen Gedichten lebte und webte er, hier hatte er seine geistige
und einstweilen auch seine geistliche Existenz, die ihn vor den Zumu-
tungen des gewohnlichen Lebens an diesem als 6de empfundenen Ort
bewahrte. Nur wenige Gedichte aus dieser Zeit haben sich erhalten.
Es geht in ihnen fast immer um Seelenzuflucht, um den Augenblick
der Ubereinstimmung mit sich, zumeist beim Erlebnis von schéner
oder erhabener Natur, fern von der Menschenwelt: Aus der Welt, wo tol-
le Thoren spotten, / Um leeve Schattenbilder sich bemiibn, / Fliebt der zu
euch, der nicht das schimmernde Getiimmel, / Der eitlen Welt, nein! nur
die Tugend liebr. (MA 1, 10)

Nach zwei Jahren Denkendorf und nach dem bestandenen zwei-
ten Landesexamen bezog Holderlin die Klosterschule in Maulbronn.
Unter den 29 Schiilern seines Jahrgangs — der sogenannten »Promo-
tion« — belegte er den sechsten Platz. Die Bewertung war nicht so gut
wie noch in Niirtingen, woméglich eine Folge seines Leidens an den
Verhiltnissen in Denkendorf.

Auch in Maulbronn waren Schule und Internat in einer ehemaligen
Klosteranlage untergebracht. Die Architektur war ehrfurchtgebietend,
die Atmosphire aber war hier freundlicher und liberaler als in Denken-
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dorf. Es gab hier nur neunzehn Lehrstunden auf die Woche verteilt,
die tibrige Zeit sollte gemif} reformierter Erziehungsgrundsitze fiir
das Selbststudium genutzt werden. Die Kontrolle war nicht sonderlich
streng. Lesen konnten die Zoglinge, was sie wollten, wenn sie nur ge-
witzt genug waren, es sich zu besorgen. Es kursierte die neueste Lite-
ratur des »Sturm und Drang«; Holderlin las zum ersten Mal Schillers
»Riduber«. Er hatte sich auch die Vertonung von Karl Moors Lobrede
auf den als Tyrannenmorder verehrten Brutus besorgt und wollte sie
zu Schillers Ebre auf dem Klavier einiiben, so bart es geben wird mit mei-
nem Geklemper. (An Nast, Januar 1787, MA 11, 396) Bedenkt man, dass
der hochberithmte Schiller ein vom Herzog immer noch verfolgter
und geichteter Autor war, so kann Hoélderlins Bewunderung fiir ihn
und die »Riuber« durchaus als Aufsissigkeit gelten. Holderlin wusste
allerdings nicht, mit welch starken Worten Schiller in der »Rheini-
schen Thalia« von 1785 mit dem eigenen Stiick ins Gericht gegangen
war. Er hatte selbstkritisch den mangelnden Realismus als Folge des
tyrannisch eingeschrinkten Lebens auf der Karlsschule beklagt und
allein die feurige »Leidenschaft fiir die Dichtkunst« sich zugutegehal-
ten. Nur die Mischung aus poetischer Leidenschaft und Ahnungs-
losigkeit konnte, so Schiller, jene lebensfremden »Ungeheuer« auf die
Biihne bringen. Die »Riuber« seien das »Beispiel einer Geburt ..., die
der naturwidrige Beischlaf der Subordination und des Genius in die
Welt setzte«. (Schiller V, 855) Da es im Kloster Maulbronn wohl dhn-
lich lebensfern zuging wie an der Karlsschule, waren die Schiiler von
Maulbronn wohl auch so empfinglich fiir die rebellischen »Ungeheu-
er« in Schillers Phantasiegeburten.

Der Zeitgeist des »Sturm und Drang« iiberwand also die Kloster-
mauern von Maulbronn. Hélderlin war dafiir besonders empfinglich.
Er wurde wegen seiner poetischen Leidenschaft fiir das Heroische von
den Kameraden bisweilen sogar gehinselt, woriiber er sich dann bei
seinem neuen Freund Immanuel Nast, Schreibergehilfe in Leonberg,
bitter beschwerte. Aber er haderte auch mit sich selbst. Wenn er doch

nicht nur in der Poesie, sondern auch im wirklichen Leben mehr
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Wollust, Hader, Raufsucht hitte, so schrieb er, dann wiirde er sich bes-
ser behaupten kénnen. Die Schwiche im praktischen Leben macht
ihm die Liebe zur Poesie verdichtig: 7a, Bester, gerade das, was mich
trasten solte, das liegt am schwersten auf mir. (Januar/Februar 1787; MA
11, 399) Die Poetisierung des Heroischen fungiert als Ersatzhandlung.
Angeregt von Klopstocks »Messias«, fiihlt er sich in Adramelech ein,
einen rebellischen Hollenbewohner, verruchter noch als der Satan
selbst — ... verzweifle Konig der Holle,/ Nur Adramelech bleibt grofs.
(MAT, 13f.) Starke T6ne finden sich auch in dem »Der nichtliche Wan-
derer« iiberschriebenen kurzen Gedicht mit deutlichen Anklingen an

eine Szene der »Riuber«:

Hu! Der Kauz! wie er beult,
Wie sein Furchtgeschrei kviicht
Erwiirgen — ha! du bungerst nach erwiirgtem Aas

Du naber Wiirger komme, komme.

Sieb! er lauscht, schnaubend Todt —

Ringsum schnarchet der Hauf

Des Mordes Hauf, er borts, er horts, im Traume hort’ ers
Ich irre Wiirger, schlafe, schlafe. (MAT, 13)

Ungeheuer der Nacht und die Heroen der Holle auf der einen Seite,
auf der anderen Seite die heroischen Lichtgestalten, wie etwa Alexan-

der der Grofie mit einer Rede an seine Soldaten:

Ibr, Sobne Thraciens, ibr deren Hand

Nur tapfre Waffen eures Sieges kennt,

Sebt, wie der Feind von Gold belastet ist,
Euch, Briider, ziert es besser, denen’s nicht
Die Weichlichkeit als Sclaven geben wird,
Euch mabnts an euern Muth, an euren Sieg.
(MAT, 16; Vs. 57-62)

32



Hier wird verichtlich von sklavischer Weichlichkeit gesprochen, von
Weichheit indes ist in einer Selbstcharakteristik die Rede, die sich etwa
zur selben Zeit in einem Brief an Nast findet. Es ist ein Brief, der in
tiefer Nacht geschrieben wurde, wie Holderlin eigens vermerkt, um
seine Bedeutung zu unterstreichen. Darin klagte er, wie iiblich, iiber
die rohe Welt um ihn herum, doch dann folgt eine luzide Selbstana-
lyse: Du darfst Dich auch nicht wundern — wann bei mir alles so verstiim-
melt — so widersprechend aussiebt — Ich will Dir sagen, ich habe einen An-
saz von meinen Knabenjahren — von meinem damaligen Herzen — und der
ist mir noch der liebste — das war so eine wiichserne Weichheit, und darinn
ist der Grund, daf$ ich in gewissen Launen ob allem weinen kan — aber eben
dieser Theil meines Herzens wurde am drgsten mishandelt so lang ich im
Kloster bin ... und daber hab ich nebenber einen traurigen Ansaz von Ro-
beit — dafs ich oft in Wuth geratbe ... wann kaum ein Schein von Beleidi-
gung da ist. O es schligt nicht dem Deinen gleich — mein Herz — es ist so
bis — ich babe ebmalen ein bessers gebabt — aber das baben sie mir genom-
men —und ich mufS mich oft wundern, wie Du drauf kamst — mich Deinen
Freund zu beifSen. Hier mag mich keine Seele — izt fang’ ich an, bei den
Kindern Freundschaft zu suchen ... (Januar 1787; MA 11, 397)

Er schitzt die Weichheit des Herzens, doch er leidet auch an ihr,
weil sie ihn so verwundbar macht; zu schnell fiihlt er sich beleidigt,
braust in jadhem Zorn auf, kann sogar bdsartig werden, was er sogleich
bitter bereut. Dieses Hin und Her, diese Unausgeglichenheit macht
ihm keine Freunde. Doch er tibertreibt. So allein ist er nicht. Er hat
auch in Maulbronn Freunde, wie auch spiter Minner und Frauen die
Nihe dieses schon anzusehenden geistvollen Menschen suchen. Im
Tiibinger Stift sagte man, es sei, als schreite »Apoll« durch den Raum,
wenn Holderlin im Speisesaal sich das Essen holte.

Es gibt eine Einsamkeit, zu der man verurteilt ist, und eine, die man
sucht. Unter der einen leidet man, die andere geniefit man. Solchen
Genusses wegen zog sich Holderlin gerne zuriick. Wieder eine Stunde
wegphantasirt!, schrieb er. (An Nast, Februar 1787; MA II, 398) Es er-

gehe ihm besser in seinem anderswo, in der geriumigen Geborgenheit
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