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Schließlich war der Unterschied zwischen der Überzeugung, dass etwas 
ewig Bestand hat, und der Erwartung, dass im Gegenteil nichts von 
Dauer ist, gar nicht groß. Man musste in beiden Fällen einfach nur da-
ran glauben. 

JAME S GORDON FARRELL , TROUBLE S
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K ANN MAN EINE GANZE EPOCHE  
VERDAMMEN?

Kann man die Neuzeit verdammen? Die Neuzeit als ganze? Man kann 
das Barock verabscheuen mit seiner Überladenheit oder die Romantik 
mit ihrem Gefühlskult oder die Postmoderne mit ihrer Beliebigkeit. 
Auch gibt es eine Menge Schriften mit dem Titel »Die Feinde der Auf-
klärung« oder »Die Feinde der Moderne«. Von Feinden der Neuzeit ist 
dagegen nie die Rede. Trotzdem gibt es sie. Es sind nicht wenige. Sie 
werden wieder lauter. 

Wo beginnt die Neuzeit? Wo endet sie? Was soll nach ihr kommen? 
Neuer als neu kann schließlich nichts sein. Zum Bild der Neuzeit ge-
hört ein Gefühl des Höhepunkts, zum Höhepunkt ein Gefühl des na-
henden Endes. Schon seit Jahrhunderten fordern besorgte Stimmen, 
man müsse wieder zurück: zu den Griechen, zur Religion, zu was auch 
immer. Neuzeit bedeutet Freiheit, Freiheit bedeutet Bodenlosigkeit – 
zumindest in den Augen ihrer Kritiker. Seit der Katholizismus seine 
mittelalterliche Macht eingebüßt und Luther das Gewissen eines je-
den Einzelnen ins Zentrum gerückt hat, zersplittern nicht nur Institu
tionen, die sich als göttliche Hüter der Wahrheit aufspielen – die Wahr-
heit selbst wird subjektiv verwässert. Jeder macht sich sein eigenes Bild 
von der Welt, jeder seine eigene Vorstellung vom Leben. Der eine große 
Sinn verflüchtigt sich in Tausende von Sinnmöglichkeiten. Das Mot-
to der Postmoderne lautet: Anything goes. Sein Keim wird bereits vor 
einem halben Jahrtausend gelegt, am Beginn der Neuzeit. Die einen ge-
ben daran Luther die Schuld, die andern Descartes, wieder andere der 
grassierenden Gottlosigkeit und dem aufziehenden Kapitalismus, der 
nur noch ein einziges Heiligtum kennt: Geld und Erfolg. 

Nie hat eine Epoche maßloser an Utopien geglaubt, nie intensiver 
die Apokalypse beschworen. Ständig ist von Zerstörung die Rede, stän-
dig drohen Katastrophen. Jene Freiheit, auf die wir so viel Wert legen, 
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tut uns offenbar nicht gut. Seit einiger Zeit verwandeln wir uns in reu
ige Sünder, die ihre Selbstherrlichkeit verdammen. An Mahnungen hat 
es nie gefehlt, nicht nur von ökologischer Seite. Konservative Stimmen 
warnen seit langem vor der Bodenlosigkeit der Neuzeit; an der Fort-
schrittsfront schüttelt man darüber schon ebenso lange den Kopf. 

Inzwischen sind wir mit politischen Entwicklungen konfrontiert, 
die man in der westlichen Welt kaum mehr für möglich gehalten hätte 
nach den Totalitarismen des 20. Jahrhunderts. Wir glaubten aus ihnen 
gelernt zu haben, für immer. Die zweite Hälfte des letzten Jahrhun-
derts erscheint im Nachhinein als glückliche Zeit, zumindest in unse-
ren Breiten. Die Demokratie galt als selbstverständliche Lebensform, 
an der niemand mehr gezweifelt hat, sieht man von den üblichen Rän-
dern ab. Wenige Jahre nach 1989 wurde sogar schon das Ende der Ge-
schichte ausgerufen, womit gemeint war, dass selbst die östliche Hemi-
sphäre nunmehr kapiert hat, dass es zur Demokratie keine Alternative 
gibt, jedenfalls keine bessere. Das westliche Modell hatte gesiegt, mit 
allem, was dazugehört: Aufklärung, Universalismus, Menschenrechte. 
Die Freiheit schien Voraussetzung für Fortschritt und Wohlstand. 

Nicht nur China führt mittlerweile vor, dass solche Dinge auch 
ohne Freiheit zu haben sind. Selbst in der westlichen Welt hat der Wind 
schneller gedreht, als man sich in schlimmsten Alpträumen hätte aus-
malen können. Inzwischen fragen wir uns, was die vielen Aufgebrach-
ten umtreibt, denen unsere Art von Demokratie keinen Pfennig mehr 
wert scheint. Wir forschen nach Ursachen, Gründen, Zusammenhän-
gen. Die Antwort lautet: Es sind die Globalisierung, die Migration, die 
Deindustrialisierung. Vom Verlust aller Sicherheiten ist die Rede und 
von einer Überforderung, die jeden Lebensbereich erfaßt, nicht bloß 
den materiellen. Es werden weltanschauliche Schlachten geschlagen 
wie selten zuvor, stets geht es ums Ganze. Was darf man noch sagen, wie 
muss man denken, wo liegen die ständig sich verschiebenden Grenzen, 
lauten die allgegenwärtigen Fragen. Ebenso ist von der Schere die Rede, 
die ständig weiter auseinandergeht zwischen denen, die immer mehr, 
und denen, die immer weniger verdienen. Zwischen den polyglotten 
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Globalisierungsgewinnlern und den Abgehängten ist eine Kluft ent-
standen, die man lange nicht wahrnehmen wollte. Den einen gefällt, 
dass die Welt kaum noch Grenzen kennt, die andern wollen wieder 
Mauern errichten. Die Lust am Autoritären wächst. Inzwischen er-
scheint die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts wie eine trügerische Frie-
denszeit. 

Allerdings drängt es nicht nur die Abgehängten, Tabula rasa zu 
machen. Auch in Schichten, die keine ökonomischen Sorgen kennen, 
breitet sich Rabatzstimmung aus. Nicht wenige ziehen über Eliten her, 
deren Teil sie sind. Weder leiden sie unter einem Mangel an Aufmerk-
samkeit noch unter Sprechverboten. Trotzdem glauben sie, die gegen-
wärtige Demokratie revidieren zu müssen. Sie rufen nach der Nation, 
nach traditionellen Werten, nach geistig-sittlicher Orientierung. Wirt-
schaftliche Ursachenforschung hilft dabei kaum weiter. Es geht ihnen 
um die Rettung des Abendlands, wie schon Oswald Spengler, der kaum 
noch an Rettung geglaubt hat. 

Zu den Folgen von 1989 gehört nicht nur der Kollaps der Sowjet-
union, auch der Westen hat Risse bekommen. Seit das eine, große, klare 
Feindbild fehlt, in dessen Licht die hiesigen Lebensverhältnisse immer 
rosig erschienen, richtet sich der Blick umso gnadenloser auf unsere 
eigenen, inwendigen Konflikte. Während die allseitige globale Abhän-
gigkeit schon aus ökonomischen Gründen überall nach Öffnung ruft, 
wächst das Bedürfnis nach Abgrenzung und identitärer Einzigartigkeit. 
Ebenso stellt sich wieder vermehrt die Frage, ob der freie Markt und 
das kapitalistische Wirtschaften den einzig verbliebenen Sinn auf der 
Welt ergeben. An allen Ecken und Enden regt sich Unmut, Zorn und 
Widerstand, auf völlig diverse, gegensätzliche Weise. Die einen gieren 
nach Ordnung und Übersichtlichkeit, die andern wollen jenes Projekt 
der Moderne vollenden, das auf größtmögliche Grenzenlosigkeit zielt. 

Zur Moderne gehört seit je die Kritik an der Moderne, auf rech-
ter Seite wie auf linker. Paradoxerweise lebt diese Kritik just von jener 
Freiheit, die sie für bedenklich hält. Dabei steht nicht nur die Aufklä-
rung unter Beschuss, deren Beginn wir aufs 18. Jahrhundert datieren, es 
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geht um die Neuzeit insgesamt. Nicht Voltaire und Rousseau gelten als 
hauptsächliche Übeltäter, es sind Luther und Descartes. Diese beiden 
werden für den Zerfall einer Ordnung verantwortlich gemacht, in der 
noch nicht der Einzelne im Mittelpunkt stand und noch nicht die Mei-
nung von Krethi und Plethi gefragt war. Seit ein jeder sich aufgerufen 
fühlt, selbst zu denken und selbst zu urteilen, zerbröselt der Glaube an 
eherne Wahrheiten. Alles wird relativ, nichts steht mehr fest, alles Abso-
lute muss abdanken. Nietzsche charakterisiert diesen Zustand als Nihi-
lismus. Die einen kommen damit zurecht, andere nicht. Was die einen 
als Freiheit rühmen, verdammen die andern als Sinnlosigkeit. 

Descartes fordert dazu auf, alle Arten von Wissen und Wahrheit 
in Frage zu stellen, damit wir sie nicht mit bloßer Überlieferung ver-
wechseln. Der neuzeitliche Mensch kann auf nichts mehr bauen, außer 
auf sich selbst. Diesem Zustand wünschen nicht nur Leo Strauss, Carl 
Schmitt und Heidegger ein baldiges Ende, auch Foucault wünscht die 
Neuzeit zum Teufel. 

Von denen, die bei Pegida mitmarschieren oder das Kapitol ge-
stürmt haben, denkt vermutlich kein einziger an Descartes und Luther. 
Was sollten diese beiden schon damit zu tun haben? Dennoch muss 
man nicht lange suchen, um rechtsintellektuelle Stimmen auszuma-
chen, die dort das Ursprungsübel erkennen. Weder grölen ihre Vertreter 
auf der Straße herum, noch stellen sie griffige Parolen zur Verfügung. 
Meist handelt es sich um wohlbestallte Professoren, die als Politikbera-
ter Maulwurfsarbeit leisten. 

Lange war man sicher, der Geist stehe automatisch links. An sol-
che 68er-Selbstherrlichkeiten glaubt inzwischen kaum noch jemand. 
Es gibt nicht nur linksliberale Eliten, es gibt auch rechtskonservative; 
und sie sind weit älter als die Frankfurter Schule. Seit ein paar Jahren 
drängen sie wieder an die Rampe, vergleichbar den McCarthy-Zeiten. 
Ihre Vertreter agieren nicht nur an Universitäten und in Thinktanks 
mit potenten Geldgebern, zuweilen sitzen sie sogar auf Ministerpos-
ten, von Washington bis Warschau. Ihre Agenda reicht nie nur bis zur 
nächsten Wahl, sie rütteln an den Grundlagen der Neuzeit. Das mag 
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maßlos klingen und furchtbar übertrieben, trifft aber den Punkt – man 
muss nur ihre Schriften zur Hand nehmen. Deren Sprache klingt ganz 
anders als die der Straße: feinsinnig und gebildet. Es ist dort viel von 
Platon die Rede und anderen Denkern, von Aufruhr keine Spur. Von 
Marx stammt der Satz: »Radikal sein ist die Sache an der Wurzel fas-
sen.«1 Marx bezieht ihn aufs Denken, Barrikaden sind allenfalls dessen 
Folge. Radikalität zeichnet nicht allein das linke Denken aus, sondern 
ebenso das rechte. 

Zuweilen ergeben sich dabei Vernetzungen, die so kurios nicht sind, 
wie sie scheinen. Am Ende hängen Heidegger, Foucault, Don Quijote 
und Descartes aufs Engste zusammen. 
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NEUZEIT, MODERNE,  
POSTMODERNE

Wo fängt die Neuzeit an? Wo die Moderne? Wo die Postmoderne? 
Handelt es sich mehr oder weniger um das Gleiche, nur im Sinn einer 
Steigerung? Oder um jeweils Neues, Anderes? Ist die Neuzeit identisch 
mit der Moderne, oder fängt die Moderne erst später an? Wo beginnt 
die Postmoderne? Kündet sie vom Ende der Neuzeit oder treibt sie 
lediglich auf die Spitze, was seit ihren Anfängen im Gang ist? Begriff-
lichkeiten über Begrifflichkeiten, Epochen, Unterepochen, Abschieds-
epochen: Renaissance, Barock, Aufklärung, Romantik, Moderne, 
Avantgarde, Post-Histoire. Nur eines scheint klar: Der Moderne kann es 
nie schnell genug gehen mit immer neuen Modernitätsschüben. Sie 
lebt von einem manischen Voraus-Drang. Allerdings fragt sich: wohin? 

Grenzen zieht man nicht ohne Willkür. Wer vom Ende der Ge-
schichte redet, spricht von ihrer Krönung und nicht wirklich vom Ende. 
Es bedeutet: Mehr geht nicht, besser kann es nicht werden, zumindest 
nicht im Prinzip. Alles Bisherige war Vorlauf, die Neuzeit bildet den Ab-
schluss. Was keineswegs bedeutet, dass fortan nichts mehr geschieht und 
nichts sich mehr ändert; es bedeutet, dass die Demokratie die höchste 
Stufe der Menschheitsentwicklung darstellt und alles andere auf einen 
Rückfall hinausliefe. So sehen es die meisten in der westlichen Welt, 
selbst solche, die diese Entwicklung kritisch beäugen. Wirklich zurück 
möchte vermutlich niemand, selbst wenn er vom Mittelalter schwärmt 
oder von den alten Griechen oder vom rousseauistischen Naturzustand. 
Wir können uns solche Träume leisten, sie kosten nichts; es handelt 
sich um Phantasien, mit denen wir vor dem Hier und Jetzt in künst-
liche Paradiese fliehen. Dennoch scheint die Lust an der Demokratie 
im Schwinden. Herrschte 1989 noch allgemeine Aufbruchsstimmung, 
fing keine zehn Jahr später die Welt an zu wackeln, an allen Ecken und 
Enden. Das Ende der Geschichte ist wieder ferner gerückt. 
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Die Neuzeit hat das Mittelalter abgelöst, darin sind sich alle einig. 
Der mittelalterliche Mensch wusste allerdings nicht, dass er im Mittel-
alter lebt; das wissen erst wir. Laut Kant findet in der Neuzeit etwas 
statt, das er als den Ausgang aus selbstverschuldeter Unmündigkeit cha-
rakterisiert – darin besteht seine Definition der Aufklärung. In Kants 
Schriften tauchen selten vorneuzeitliche Philosophen auf. Er bedarf ih-
rer nicht, sie haben ihm nichts mehr zu sagen. Sie verharren für ihn in 
einem metaphysischen Schlummer, der sie Gedankensysteme ersinnen 
ließ, die sie mit der Welt und der Wirklichkeit verwechselt haben. Statt 
nach den Konstruktionsmechanismen unseres geistigen Legobaukas-
tens zu fragen, haben sie Theorien aufeinandergetürmt, die unter dem 
kritischen Blick der neuzeitlichen Vernunft zusammenkrachen. Sie ha-
ben so getan, als würden sie die innerste Ordnung der Welt erkennen, 
ohne sich die Frage zu stellen, ob wir das überhaupt können. Heraus-
gekommen sind nichts als dogmatische Gedankengebäude, wie Kant 
behauptet. Diese Entwicklung setzt ein mit Platon und gipfelt in den 
theologischen Begriffskathedralen des Mittelalters. 

Auch wenn uns das Mittelalter seit einiger Zeit wieder ein bisschen 
bunter erscheint, halten wir es unterm Strich immer noch für finster. 
Zwar lassen wir uns gern in Dubys bildersatte »Zeit der Kathedralen« 
entführen und in Victor Hugos Paris des Quasimodo, leben möchten 
wir dort aber auf keinen Fall – außer in Filmen und Videospielen. Da-
bei glaubte schon so mancher Romantiker, im Mittelalter all das zu fin-
den, was die Aufklärung zerstört hat; man muss nur Novalis lesen oder 
Eichendorff. Trotzdem sind wir im Grunde allesamt Kantianer, die an 
den Fortschritt der Neuzeit glauben, sowohl technisch wie gedanklich. 
Wir schauen aufs Früher herab, bei aller Bewunderung für gotische 
Kirchen und Dantes »Göttliche Komödie«. Als Kulturgüter möchten 
wir diese Dinge nicht missen, an unserem Überlegenheitsgefühl än-
dert das wenig. 

Wo aber fängt die Neuzeit an? Was wir im Deutschen Neuzeit nen-
nen, nennt sich im Englischen modern times, im Französischen les temps 
modernes. Im Deutschen setzt die Moderne für viele erst im 19. Jahr
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hundert ein, für manche sogar erst im 20., je nachdem, ob wir in erster 
Linie an die Kunst oder an die Anfänge der Demokratie oder an die 
Industrialisierung denken. Was den Beginn der Neuzeit betrifft, legen 
ihn manche auf die Entdeckung Amerikas im Jahr 1492 fest, andere auf 
das Jahr 1517, in dem Luther seine Thesen anschlägt. Luther hat nicht 
nur die kirchliche Welt zum Beben gebracht, sondern das ganze Abend-
land, mit weltweiten Folgen, bis heute. 

Die Staatstheorie von Hobbes verdankt sich den Erfahrungen des 
Dreißigjährigen Krieges, der 1648 endet, drei Jahre bevor sein »Le-
viathan« erscheint. Nachdem Europa im Namen der Religion in ein 
Schlachtfeld verwandelt worden ist, muss der moderne Staat laut Hob-
bes dafür sorgen, dass der Glaube Privatsache bleibt. Die staatlichen 
Gesetze stehen fortan über jeder Religion, ihnen allein muss man sich 
fügen. Mit dem IS vor Augen und dem Iran wissen auch wir Heutigen, 
wovon Hobbes spricht. Wer in vermeintlich Heiligen Schriften die ab-
solute Wahrheit zu erkennen meint, kann sich nicht Gesetzen beugen, 
die allein von Menschen stammen, am allerwenigsten, wenn es sich 
um Ungläubige handelt. Nicht bloß islamische Hardcore-Strömun-
gen, auch christliche Fundamentalisten wollen mancherorts rückgän-
gig machen, was nicht in ihr Weltbild passt. In Ungarn und Polen sind 
Regierungen an der Macht, denen ein traditionalistischer Katholizis-
mus, wie man ihn nicht einmal mehr im Vatikan pflegt, mehr bedeutet 
als der neuzeitliche Liberalismus. In den USA gewinnen Evangelikale 
an Boden, die an Schulen nicht nur Darwin verbieten wollen, sondern 
alles, was dem Glauben widerspricht, Gott habe in sieben Tagen die 
Welt erschaffen, im wörtlichen Sinn. 

Obwohl Novalis, Eichendorff und Carl Schmitt wenig miteinander 
gemein haben, machen sie alle den Protestantismus für die Übel der 
Neuzeit verantwortlich. Religiöse Argumente spielen dabei eine zweit-
rangige Rolle. Ihre Klage lautet, die Reformation habe die Einheit des 
Abendlands zerstört. Was seither fehlt, ist eine höchste Sinninstanz – 
und damit jegliches Fundament und jegliches Firmament. Das Leben 
besitzt keine geistige Ordnung mehr und keine Orientierung. Jeder 
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muss sich nun seinen eigenen Sinn zusammensuchen, einen gemein-
samen gibt es nicht mehr. Der Plural von Sinn lautet Sinne, womit al-
les gesagt ist. Indem Luther das Gewissen höher wertet als die Lehre 
der Kirche, verlegt er den Gottesbezug ins Innere eines jeden Einzel-
nen, womit er ihm auch die Verantwortung für sein Handeln und Den-
ken überträgt. Was fortan regiert, ist ein Individualismus, der zu einem 
Durcheinander divergierender Meinungen führt. Jeder entscheidet nun 
selbst, woran er glauben will und woran nicht. Nichts fügt sich mehr, 
es fehlt jeder Kitt. Was bleibt, ist eine Welt, die pluralistisch zerfällt. Das 
Einzige, was allgemein zählt, sind Produktion und Konsum, alles an-
dere macht jeder mit sich allein aus. Im Supermarkt der Sinnangebote 
kann jeder frei wählen, nach Lust und Laune. An Weltbildern, Glau-
bensartikeln, Wertvorstellungen herrscht kein Mangel.

Carl Schmitt ist überzeugt, dass die protestantische Wende sich von 
Anfang an auf einen Anarchismus zubewegt, der nur zu bändigen ist 
durch einen starken Staat. An dessen Spitze muss eine Autorität stehen, 
die – gleich Gott – absolutistisch bestimmt, was zu gelten hat. Nichts 
anderes meint Schmitt mit seiner Rede von der politischen Theologie. 
Ohne einen höchsten Souverän zerfällt alles, er allein kann das Chaos 
verhindern. Wo tausend Stimmen durcheinanderquasseln, regiert der 
reinste Wirrwarr. Wehret den Anfängen, lautet Schmitts Credo. Ord-
nung ist alles, egal, mit welchen Mitteln man sie verwirklicht und auf-
rechterhält. Andernfalls führt der neuzeitliche Subjektivismus mit sei-
ner Gesinnungsethik und seinem Tanz ums Individuum zum Kampf 
aller gegen alle. Ein jeder erhebt dann seine eigene Moral und seine 
eigenen Vorstellungen von Wahrheit und Gerechtigkeit zum Absolu-
ten. Würde Schmitt heute noch leben, wäre für ihn mit der politischen 
Correctness der letzte Beweis dafür erbracht. 

Allerdings stoßen der Relativismus, Individualismus und Pluralis-
mus auch an der linken Front auf wenig Gegenliebe. Wo ein kapitalis-
tischer Darwinismus herrscht, verschleiert die Rede von Freiheit und 
Toleranz das Recht des Stärkeren. Was nach Pluralismus klingt, ver-
deckt lediglich, dass die meisten sich durch eine Welt schlagen müssen, 
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die den Erfolgreichen, Durchsetzungsfähigen, Raffgierigen gehört. 
Gleich zum Auftakt konstatieren Marx und Engels in ihrem »Kom-
munistischen Manifest«, dass die neuzeitliche Freiheit darin besteht, 
sich auf dem Markt als Arbeitskraft zu verkaufen. Bei Adorno heißt es: 
Wir leben im offenen System der Platzangst.1 Während Adorno jedoch 
vor autoritären Lösungen warnt, verkündet der orthodoxe Marxist Lu-
kács noch 1969 im ungarischen Rundfunk: Wahrheit gibt es nur in der 
Einzahl, nicht in der Mehrzahl!2 

In dem Roman »Der Zauberberg« taucht Lukács in Gestalt eines 
Jesuiten namens Naphta auf. Was Thomas Mann bereits dadurch zum 
Ausdruck bringt, dass er Naphta bei einem gewissen Lukaçek zur Mie-
te wohnen lässt. Naphta wünscht den gottlosen Kehricht der Neuzeit 
zum Teufel und will die Diktatur des Proletariats errichten. Was ihm 
zuwider ist, sind humanistische Phrasen, die das himmelschreiende Un-
recht unserer Welt als etwas Erstrebenswertes ausgeben. Weil er einen 
mittelalterlichen Gottesstaat errichten will, dessen Name Kommunis-
mus lautet, charakterisiert sein liberaler Gegenspieler Settembrini ihn 
als »Princeps scholasticorum«: als Fürsten der Scholastiker.3

Warum die Neuzeit in philosophischer Hinsicht mit Descartes 
einsetzt, zeigt gleich der erste Satz seiner »Meditationen über die Erste 
Philosophie«. Er lautet: »Nicht erst heute wird mir bewusst, wie viele 
falsche Meinungen ich seit meiner Kindheit für wahr gehalten habe, 
und dass mehr als zweifelhaft ist und ungewiss, was auf so ungesicher-
ten Grundsätzen beruhte; und deshalb beschloss ich, mich einmal 
ernsthaft in meinem Leben aller Meinungen zu entledigen, die ich vol-
ler Treu und Glauben übernommen hatte, um ganz von neuem bei den 
Fundamenten anzufangen.«4 Gleich zu Beginn seines »Discours de la 
Méthode« lesen wir, er habe vieles gelernt und studiert, allerdings lau-
ter Dinge, die voller Widersprüche seien und aus bloßen Spekulatio-
nen beständen, obwohl man sie als Wahrheiten verkauft. Nicht nur die 
Theologie, auch die bisherige Philosophie habe »mit einem Anschein 
von Wahrheit über alles geredet und sich von Leuten bewundern las-
sen, die weniger gebildet sind.«5 Und deshalb muss ab sofort alles auf 
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den Prüfstand des selbständigen Denkens. Mit seinem Cogito rückt 
Descartes das Ich ins Zentrum und mit ihm den Vorsatz, den eigenen 
Verstand über alles andere zu stellen. Nicht mehr Gott bildet den Aus-
gangspunkt allen Seins und auch nicht die Welt, es ist das Subjekt. Paul 
Valéry behauptet, Descartes habe mit seinem »Discours« den ersten mo-
dernen Roman geschrieben, und fügt voller Bedauern hinzu: »Erstaun-
licherweise hat die nachfolgende Philosophie den autobiographischen 
Anteil wieder zurückgedrängt. Doch daran sollte man wieder anknüp-
fen und das Leben von Theorien auf die gleiche Weise schildern, wie 
man das der Leidenschaften schildert.«6

Auch Hobbes räumt mit allem auf, was an Lehrmeinungen noch 
aus dem Mittelalter herüberschwappt oder was nur als wahr gilt, weil es 
in antiken Schriften steht.7 Auf den ersten hundert Seiten seines »Levia-
than« rennt er nicht bloß gegen das »Kauderwelsch der Scholastiker« 
an, nicht minder schüttelt er den Kopf über Leute, die sich mit gewich-
tiger Miene auf Aristoteles berufen.8 Während Descartes die Philoso-
phie weiterhin für relevant hält, veranschlagt Hobbes ihren Nutzen auf 
nahezu null. In seinen Augen handelt es sich um ein Begriffsgefuchtel, 
das an Irrsinn grenzt. Wer sich auf die Narreteien einer solchen »Buch-
stabengelehrtheit« einlässt, gibt seine Urteilskraft an der Garderobe ab.9 
Scholastische Abstraktionen sind für ihn keinen Deut besser als die 
Weissagungen des Nostradamus.10 Hobbes strebt eine radikale Reform 
der Universitäten an: All dieser Gallimathias muss aus ihnen verbannt 
werden, und es muss eine verständliche Sprache einkehren, ohne jeden 
Begriffsnebel.11 

Die Aufklärung setzt nicht erst mit dem 18. Jahrhundert ein, sie be-
ginnt mit Descartes und Hobbes, zu denen sich als dritter Spinoza ge-
sellt, der die Religion in seinem »Theologisch-politischen Traktat« als 
Angelegenheit für geistig Bedürftige abkanzelt. Die Scholastik hat aus-
gespielt, die Kirche ihre Vorherrschaft eingebüßt. Im Gefolge von Des-
cartes wurde ganze Arbeit geleistet. 

Warum aber wird Descartes so angefeindet, vor allem von Leuten, 
die alle Freiheiten des neuzeitlichen Denkens genießen, ihn jedoch für 
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den Urschuldigen einer Moderne halten, der sie am liebsten den Gar-
aus machen würden? Wenige Jahre nach der Französischen Revolution 
setzt eine Bewegung ein, die den Namen Romantik erhält und sich da-
durch auszeichnet, dass sie vom Lichtzwang der Vernunft erst einmal 
genug hat. Sie setzt sich bis heute fort, und zwar gerade dort, wo man 
sie auf den ersten Blick gar nicht vermutet. In seinem 1961 erschiene-
nen Werk »Wahnsinn und Gesellschaft« zeigt Foucault die neuzeitliche 
Vernunft einer Gewalt, der niemand entkommt, außer auf die Gefahr 
hin, ausgestoßen oder eingesperrt zu werden. Wer sich ihr nicht fügt, 
wird als wahnsinnig, abartig, unnormal stigmatisiert. Für Foucault ist 
Don Quijote das erste Opfer dieses neuzeitlichen Rationalitätswahns. 
Weil er in einer ritterlichen Vergangenheit lebt, über die man inzwi-
schen den Kopf schüttelt, wird er als Irrer abgestempelt. Man erhebt 
sich über ihn, im Namen einer Vernunft, die nichts von dem, was ihren 
Horizont überschreitet, mehr begreift. 

Auch wenn der Ritter von der traurigen Gestalt wenige Jahre älter 
ist als der Apologet des Cogito, kann man sagen: Don Quijote ist das 
Opfer von Descartes. Vernunftkritik bedeutet Descartes-Kritik, von Hei-
degger bis Foucault, der in seinem letzten Interview erklärt: »Mein gan-
zes philosophisches Werden ist durch Heidegger bestimmt worden«, 
für ihn sei er »immer der wesentliche Philosoph gewesen«.12 Beide wol-
len einen Humanismus überwinden, der nur ein anderer Begriff ist 
für radikale Subjektherrschaft. Humanismus bedeutet, dass der Mensch 
sich in den Mittelpunkt des Universums rückt und nichts mehr über 
ihm stehen darf, weder ein Gott noch die Natur, noch sonst etwas. So-
fern das neuzeitliche Subjekt noch von Gott spricht oder etwas Höhe-
rem, wird es nicht müde zu betonen, dass niemand wissen kann, ob 
es dieses Höhere gibt. Fest steht lediglich, dass es sich bei all dem um 
Ideen handelt, die von uns selbst stammen und geschichtlichem Wan-
del unterworfen sind. Die Welt ist, was sich in unseren Köpfen, unse-
rer Sprache, unseren Phantasien abspielt. Der Begriff Projektion hält 
Einzug: Wir selbst sind der Projektor, der Rest des Universums bildet 
eine immense Leinwand, auf der sich unsere Wünsche, Vorstellungen, 
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Absichten spiegeln. Alles gerät zum Projekt unseres Denkens, Han-
delns, Veränderns. 

Das alles fängt an mit dem cartesianischen Ego, dessen Blick nun 
alles prägt und bestimmt. Descartes zerstört die Grundfesten der Me-
taphysik, indem er an die Stelle des Seins das Subjekt rückt. Bereits 
vor Descartes zerstört Luther die Grundfesten jeder Dogmatik, indem 
er das Gewissen zur zentralen Instanz kürt, was bedeutet, dass er den 
Glauben an jeden Einzelnen relegiert und ihn zur Sache eines persön-
lichen Gottesbezugs macht. Dass ein solcher Glaube voller Unsicher-
heit bleiben muss und ganz schnell zu Pascals horror vacui führt, ist evi-
dent. Nicht zufällig heißt es in seinen »Pensées«, die Natur weise überall 
auf einen verlorenen Gott hin, sowohl im Innern des Menschen wie 
außerhalb von ihm.13

Die Postmoderne vollendet lediglich, was seit Anfang der Neuzeit 
im Schwange ist. Sofern Deleuze voller Euphorie feststellt, es gebe nicht 
nur keine privilegierten Gesichtspunkte mehr, sondern nicht einmal 
einen gemeinsamen Gegenstand, auf den wir uns beziehen – wie einst 
auf Platons Idee des Guten oder den Gott der Religionen –, begrüßt er 
eine Entwicklung, die nicht erst in den letzten ein-, zweihundert Jah-
ren einsetzt, sondern mit dem Ende des Mittelalters. Was Deleuze als 
neue Vielheit feiert, liefert der Gegenseite den Beweis, dass jedes sinn-
stiftende Denken verloren gegangen ist und mit ihm jede sinnstiftende 
Ordnung.14 Wir sind mit tausenderlei Überzeugungen und Weltbildern 
konfrontiert, es fehlt jeder verbindliche Rahmen und jeder richtungs-
weisende Horizont. Alles zersplittert, unaufhaltsam, immer weiter. 

In den Augen fundamentaler Neuzeit-Kritiker wie Leo Strauss, Eric 
Voegelin, Martin Heidegger und Carl Schmitt steuern wir seit fünf-
hundert Jahren auf einen Nihilismus zu, der bloß noch die Beliebigkeit 
sozialer Stimmungen, windiger Meinungen und wechselnder Sprach-
regelungen kennt. Foucault behauptet, die moderne Literatur zerstöre 
sich selbst, und zwar dadurch, dass sie zunehmend lauter, betäubender, 
grenzenloser um eine Leere kreist, die am Ende nur noch aus Selbst-
verweisen besteht, hinter denen sich nichts als ihr eigenes Gemurmel 



verbirgt.15 Bei Derrida heißt es: »Auf eine bestimmte Weise bedeutet 
›das Denken‹ nichts«. Es lebe, behauptet er, vom »weißen Zwischen-
raum im Text«.16 

Dass man inzwischen sogar die Existenz biologischer Geschlechter 
bestreitet, liefert notorischen Bedenkenträgern den endgültigen Be-
weis, dass es keinerlei Bremsen und Halten mehr gibt. Das neue Baby-
lon liegt nicht vor uns, wir leben mittendrin. Man hat uns gewarnt. 


