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EI N FÜ H RU N G

DAS ZUHAUSE  
JENSEITS DER STADT

Die Philosophie hatte immer schon eine besondere Beziehung 
zur Stadt. Dort ist sie entstanden und hat sich weiterentwi-
ckelt, dort wurde über ihre Vergangenheit und Zukunft nach-
gedacht. Die Geschichte der Philosophie handelt von Straßen, 
Märkten, Versammlungen, Kultstätten und Palästen, in denen 
sich die Macht konzentrierte. Es ist eine Geschichte, die weni-
ger einem Roman gleicht als vielmehr der Karte einer Grand 
Tour, auf der dieses esoterische und elitäre Wissen von Stadt zu 
Stadt, Land zu Land und Kontinent zu Kontinent weitergege-
ben wurde.

Auf dieser philosophischen Landkarte wäre die großgrie-
chische Stadt Kroton, das heutige Crotone in Kalabrien, be-
sonders deutlich hervorgehoben. In dieser Stadt, in der Pytha-
goras im Jahr 532 v. Chr. seine Schule gründete, erhielt die Phi-
losophie ihren zunächst wohl ironisch gemeinten Namen. In 
der Sprache der damaligen Zeit beschrieb der Begriff »Philo-
sophia«, also die »Liebe zur Weisheit«, nämlich etwas, das 
irgendwo zwischen dem Wunsch nach Wissen und dem Be-
kenntnis zum Dilettantismus lag, denn die Weisheitssuchen-
den betrachteten sich keineswegs als »Experten«. Als Nächs-
tes würde einem Betrachter der Karte wohl Athen ins Auge 
springen, wo Platon (387 v. Chr.) und Aristoteles (335 v. Chr.) 
ihre Schulen in der Akademie und im Lykeion gründeten. 
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Hier erhielt die Philosophie ihre höheren Weihen und verstand 
sich von nun an selbst als Stadt. Während sie in Kroton die Le-
bensregel einer Gemeinschaft aus Individuen war, die be-
schlossen hatten, anders zu leben als andere, erhob sie in Athen 
den Anspruch, der Maßstab für die Beziehungen aller Men-
schen zu sein. In Syrakus scheint die Philosophie dann der Ver-
suchung erlegen zu sein, die Macht an sich zu reißen und sich 
selbst zum Souverän aufzuschwingen. Sie entwickelte sich 
dort zur Quelle des Gesetzes, das alle Handlungen und Mei-
nungen regelt, und zur Hüterin aller Wahrheiten, die die Stadt 
anerkennen und pflegen durfte. In Rom wurde der Wunsch, 
»belebtes Gesetz« (lex animata) zu werden, so radikal umge-
setzt, dass man das Denken mit Recht und Gesetz gleichsetzte. 
Auch Paris darf auf der philosophischen Karte nicht fehlen, wo 
die Philosophie zum Lehrgegenstand wurde, und ebenso we-
nig Frankfurt, wo sie lernte, eine Kraft des Protestes zu sein, die 
verhindert, dass alle Städte mit sich selbst übereinstimmen.

Die Liste der Städte, in denen sich die Philosophie niederge-
lassen hat, ist schier endlos. Und anders als vielleicht manche 
vermuten, beschränkt sich unsere philosophische Landkarte 
keineswegs auf Europa, sondern reicht weit darüber hinaus. 
In Alexandria etwa begegnete die Philosophie der jüdischen 
Kultur und Religion und vermischte sich mit ihr. Zu nennen 
sind in diesem Zusammenhang vor allem die Schriften Phi-
lons, die bis heute unsere Sichtweise auf das Göttliche prägen. 
In Hippo Regius, dem heutigen Annaba in Algerien, entdeckte 
die Philosophie die erste Person und lernte nicht nur »Ich« zu 
sagen, sondern auch sich in das Alltagsleben der Menschen 
hineinzuversetzen. Hier schrieb Augustinus seine Confessiones 
(Bekenntnisse). In Bagdad wurde die Philosophie zum Treff-
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punkt der Kulturen, als man die persönliche Bibliothek des 
Kalifen Hārūn ar-Raschīd 832 in ein »Haus der Weisheit« um-
wandelte, das Philosophen, Astronomen, Mathematikern und 
anderen Gelehrten offenstand, ganz gleich, woher sie kamen, 
welche Sprache sie sprachen oder welcher Religion sie ange-
hörten.

Die Philosophie war allerdings nicht nur in Metropolen und 
Hauptstädten zuhause, sondern erblühte oftmals auch in der 
Provinz. Einige der wichtigsten philosophischen Abhandlun-
gen wurden in kleineren Städten verfasst. Spinozas Ethik etwa 
entstand in Voorburg und Den Haag, Hegels Phänomenologie 
des Geistes im beschaulichen Jena, wo auch viele Protagonisten 
der deutschen Romantik, wie die Brüder Schlegel, Novalis, 
Ludwig Tieck oder Clemens Brentano, zuhause waren. Alle 
diese Städte haben ihre unauslöschliche Signatur im Corpus 
der Philosophie hinterlassen, eine Hieroglyphe aus verdichte-
ten Gedanken, in der die Atmosphäre, das Licht und die Exis-
tenz einer jeden von ihnen verewigt ist.

Und doch verschleiert dieses wunderschöne philosophi-
sche Diorama einen wichtigen Sachverhalt. Athen, Rom, Bag-
dad oder Alexandria sind im Grunde nämlich nur hypnotische 
Kulissen, die zwar jedes Theater in den Schatten stellen, aber 
letztlich nicht mehr Substanz besitzen als ein gewaltiges 
Schattenspiel. Sie mögen ja die Geburtsstätten der Philoso-
phie sein, aber letztlich sind die Städte dieser Welt nichts wei-
ter als riesige Freilichtbühnen, die uns vorgaukeln, anderswo 
zu sein, während sie den Ort, an dem wir uns wirklich befinden, 
vor uns verbergen. Wir tun alle so, als wüssten wir das nicht, 
dabei bewohnt keiner von uns tatsächlich eine Stadt. Das ist 
unmöglich, denn Städte sind im wahrsten Sinne des Wortes 
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unbewohnbar. Wir können endlose Stunden in ihnen verbrin-
gen und wunderbare oder schreckliche Momente erleben. Wir 
können im Büro sitzen, einen Schaufensterbummel machen 
oder das Straßengewirr erkunden, uns in Theatern oder Kinos 
vergnügen, in Bars oder Restaurants etwas zu uns nehmen, auf 
Sportplätzen unsere Runden drehen oder in Schwimmbädern 
unsere Bahnen ziehen. Aber früher oder später müssen wir 
nach Hause zurückkehren, denn bewohnen können wir diesen 
Planeten immer und nur dank und mittels eines Zuhauses. 
Seine Form ist nicht entscheidend. Es kann sich um ein Hotel 
oder eine Wohnung handeln, ein Sofa oder einen Wolkenkrat-
zer, es kann so unordentlich sein wie eine Rumpelkammer, so 
ärmlich wie eine Scheune oder so prachtvoll wie ein Palast, es 
kann aus Stein oder faltbarem Leder bestehen, das man mit 
sich herumtragen kann. Aber irgendwo in der Stadt gibt es im-
mer ein Zuhause, in dem wir leben können. Ein Leben, das ver-
sucht, den städtischen Raum unmittelbar zu bewohnen, ist 
zum Scheitern verurteilt, denn der einzige wahre Stadtbewoh-
ner ist der Obdachlose. Er führt jedoch ein ungeschütztes, ver-
letzliches Leben, das ihn tödlichen Gefahren aussetzt.

Allen Übrigen erschließt sich die Stadt jedoch nur durch ein 
wie auch immer geartetes Zuhause. Ich habe Teile meines Le-
bens in Paris, Berlin, Tokio und New York verbracht, aber be-
wohnen konnte ich diese Städte immer nur mit Hilfe von 
Schlafzimmern und Küchen, Stühlen, Schreibtischen, Schrän-
ken, Badewannen und Heizkörpern.

Wohnen ist allerdings weit mehr als ein zu lösendes Raum-
problem. Denn es bedeutet nicht, von etwas umgeben zu sein 
oder einen bestimmten Teil des auf der Erde verfügbaren Rau-
mes zu okkupieren. Wohnen heißt, Beziehungen zu bestimm-
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ten Menschen und Dingen aufzubauen, Beziehungen, die so 
intensiv sind, dass wir sie ebenso brauchen wie die Luft zum 
Atmen. Das Zuhause ist eine Kraft, die unser ganzes Sein be-
einflusst und damit alles, was sich innerhalb seines magi-
schen Kreises befindet. Architektur oder Biologie spielen in 
diesem Zusammenhang keine Rolle, denn wir bauen Häuser 
heute nicht etwa, um uns vor den Elementen zu schützen oder 
den Raum mit der genealogischen Ordnung und unserem äs-
thetischen Empfinden in Einklang zu bringen. Vielmehr stellt 
jedes Haus, jedes Zuhause eine moralische Realität dar. Wir 
bauen Häuser, um in gemütlicher Form den Teil der Welt zu 
beherbergen, der für unser persönliches Glück unerlässlich 
ist. Und dazu gehören nicht nur Menschen, Tiere, Pflanzen 
und Gegenstände, sondern auch Ereignisse, Erinnerungen, 
Vorstellungen und eine bestimmte Atmosphäre.

Andererseits beweist die Praxis des Häuserbauens, dass 
sich die Moral  – die Theorie des Glücks  – nicht auf ein paar 
psychologische Ermahnungen und Lehren über gute Absich-
ten, Sorgfalt und Seelenhygiene reduzieren lässt. Das Zuhause 
repräsentiert eine materielle, Menschen und Gegenstände 
gleichermaßen einbeziehende Ordnung. Es ist im wahrsten 
Sinne des Wortes ein Haushalt der Dinge und Gefühle, der sich 
selbst und andere in einer räumlichen Einheit zu etwas ver-
bindet, was wir im weitesten Sinne als »Fürsorge« bezeich-
nen. Glück ist weder ein Gefühl noch eine rein subjektive Er-
fahrung, sondern der willkürliche Gleichklang, der Menschen 
und Dinge für einen flüchtigen Moment in einer engen kör-
perlichen und geistigen Beziehung vereint.

Dessen ungeachtet hat die Philosophie dem Zuhause bis-
lang nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Vom männlichen 
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Drang nach gesellschaftlicher Anerkennung und dem Streben 
nach Macht und Einfluss in der Stadt beseelt, hat sie jahrhun-
derte-, wenn nicht jahrtausendelang den häuslichen Raum 
vollkommen vergessen. Dabei ist sie mit ihm weit enger ver-
bunden als mit jeder Stadt auf dieser Welt. Nach den ersten 
griechischen Abhandlungen über die oikonomia, die sich im 
konkreten Sinne des Wortes mit Haushaltsführung befassten 
und großen Einfluss hatten, verlor die Philosophie den häus-
lichen Raum aus dem Blick. Diese Vernachlässigung ist unver-
zeihlich, denn sie hat dazu beigetragen, das Zuhause zu einem 
Unrechtsraum zu machen, in dem Unterdrückung, Ungerech-
tigkeit und Ungleichheit zur unbewussten, sich selbst reprodu-
zierenden Gewohnheit wurden. Die Ungleichheit zwischen 
den Geschlechtern etwa hat ihre Wurzeln im Zuhause, was per-
fiderweise auch noch als Rechtfertigung dieses Zustandes 
dient. Denn die Verhältnisse am heimischen Herd bildeten die 
Grundlage eines Eigentumsrechts, das zu einer von wirtschaft-
licher Ungleichheit geprägten Gesellschaftsordnung führte. 
Und das moderne Zuhause hat die Situation auch deshalb 
noch weiter verschärft, weil sich in diesem bis auf wenige Aus-
nahmen nur für Menschen geeigneten Raum der Gegensatz 
zwischen Mensch und Nicht-Mensch, zwischen Stadt und 
Wald, zwischen »Zivilisation« und »Wildnis« auf radikale 
Weise manifestiert.

Indem sie das Zuhause vergessen hat, hat die Philosophie 
sich selbst vergessen. Dabei war diese vernachlässigte Sphäre 
die Brutstätte der meisten Ideen, die sich auf den Planeten und 
seine Geschichte ausgewirkt haben. In diesem Raum, der so-
gar in ein und derselben Stadt ganz unterschiedliche Formen 
annehmen kann, wird das Fleisch zum Wort.
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Doch die Philosophie vernachlässigte das Zuhause nicht 
nur, sie ordnete es Stadt und Politik unter und verbaute sich 
damit selbst den Weg zum Glück. Sie überließ das Zuhause den 
Kräften von Genealogie und Eigentum, so dass es in sich zu-
sammenschrumpfte, bis es nur noch den Anforderungen des 
menschlichen Körpers diente, während alles, was mit Glückse-
ligkeit zu tun hat, aus seinen vier Wänden verbannt und hin-
aus in die Stadt verlagert wurde. Das Glück ist zum bloßen 
Schattenspiel verkommen, weil es aus dem zu eng gewordenen 
häuslichen Ambiente herausgelöst und zu einem politischen 
Faktum erhoben wurde, das sich nur im städtischen Raum ent-
falten kann. Gleichzeitig ist die moderne Stadt im Grunde 
nichts weiter als eine heterogene Ansammlung von Orten, 
Techniken und Einrichtungen, die gewissermaßen als Gegen-
entwurf zum Zuhause erschaffen wurde, um das Glück und die 
Freiheit zu beherbergen, für die dort kein Platz mehr war. In 
der Stadt konnten die Menschen mit Hilfe von Arbeit, Konsum, 
Bildung, Kultur oder einfachen Vergnügungen jenen unreflek-
tierten Naturzustand überwinden, der sie daran hinderte, Din-
ge zu verändern, die von einer vermeintlichen »biologischen« 
Ordnung oder von angeblichen Grundbedürfnissen vorge-
schrieben wurden. Jahrhundertelang lag die Welt, in der man 
zumindest theoretisch mit anderen gleichgestellt sein konnte, 
darum jenseits der eigenen Haustür. Ob nun in Schulen, Kinos, 
Theatern, Restaurants, Bars, Museen, Clubs, Geschäften, Parks, 
Straßen, Parlamenten, Kirchen, Synagogen oder Moscheen, 
erst jenseits der eigenen vier Wände wurde die Welt wirklich 
erfahrbar. Erst außer Haus war sie voller Gesichter, Gegenstän-
de und Ideen, die zu groß und intensiv waren, um in der Be-
grenztheit von Wohnzimmern und Küchen Platz zu finden.
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Von Platon über Hobbes und Rousseau bis hin zu Rawls war 
die moderne Stadt so etwas wie der große Taschenspielertrick 
der Philosophie. Sie war eine Art philosophisches Trompe-l’œil, 
ein Traum von Freiheit und kollektives Trugbild, das die Men-
schen von ihrem Zuhause ablenken und seine Bedeutung her-
unterspielen sollte, so als sei es nicht mehr als ein Schrank, in 
dem man etwas verstaut, um es getrost vergessen zu können.

Allerdings hat sich die Philosophie nicht allein schuldig ge-
macht, denn das Zuhause wurde auch von anderen Disziplinen 
systematisch vernachlässigt. Im Laufe der Zeit hat es sich in 
eine Art Maschine verwandelt, die alles aufsammeln muss, 
worüber wir nicht öffentlich sprechen können oder sollen. 
Jahrhundertelang war das Haus der »Rest«, was übrig bleibt, 
wenn die Show vorüber ist, der Bodensatz, den niemand mit 
uns teilen konnte oder wollte.


