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Fiir Aoife



Deine Worte vergessen sie vielleicht,

doch was du sie hast fithlen lassen,
wird ihnen fir immer im Gedichtnis bleiben.
CARL W.BUEHNER




SIE HEISST MARLA

Sie heifit Marla,

und ich bin fiir sie Toffee,

auch wenn meine Eltern mich Allison genannt haben.
Genau genommen

hat Mum den Namen ausgesucht;

fir Dad war ich damals blof} ein briillendes Biindel,
und wie ich heiflen sollte,

war ihm ganz egal.

Er hatte Wichtigeres im Kopf.

Jetzt

schlift Marla im Zimmer nebenan,

wo sich auf der Tapete
Vergissmeinnicht hochrankt.

Sie liegt auf dem Riicken und schnarcht,
der Mund steht weit offen.

Manchmal wacht sie nachts

wimmernd auf,

fuchtelt mit den Armen,

fleht die Luft an, sie in Frieden zu lassen,
doch bitte, bitte in Frieden zu lassen.

Dann laufe ich zu ihr und
streiche mit den Fingerspitzen iiber ihren Arm.
Ich bin da. Alles in Ordnung.

Du hast blof$ schlecht getrdumt.



Meistens hilft das.
Dann sieht sie mich an,

als wire ich genau der Mensch, den sie erwartet hat,
macht die Augen zu und

driftet wieder weg.

Die Matratze im Bett ist so weich, dass ich einsinke,
die Bettlaken sind vom vielen Waschen

diinn wie Papier.

Vorm Fenster gibt es blof3 Tiillgardinen statt Vorhinge,
von der Straf3e gleif3t helles Licht herein.

Das hier ist nicht mein Zuhause.
Das hier ist nicht mein Zimmer.
Das hier ist nicht mein Bett.

Ich bin nicht, wer ich zu sein vorgebe.
Marla ist nicht, wer sie zu sein glaubt.

Ich bin ein junger Mensch, der vergessen will.
Marla ist ein alter Mensch, der sich zu erinnern versucht.

Manchmal bin ich traurig.
Manchmal ist sie wiitend.

Trotzdem.

Hier
in diesem Haus
bin ich so gliicklich

wie nie zuvor.



IM BUSBAHNHOF

Ein Mann mit Bart

sitzt neben mir auf der Bank

im Busbahnhof.

Seine Nigel sind eingerissen und dreckig.

Seine Turnschuhe haben Locher an den Zehen.
Lust auf ein Pringle?

Er zaubert eine rote Dose aus der kakifarbenen Jacke.

Ich riicke ein Stiick von ihm weg,

starre auf den Rucksack bei meinen Fiiffen,
in dem Brotchen und Klamotten sind.

Ich konnte nicht viel tragen —

aber es hat sowieso nicht viel zum Mitnehmen gegeben.

Sag mal, was ist denn mit deinem Gesicht passiert?

Der Mann kneift die Augen zusammen, kaut laut seine Chips,
riickt dicht an mich ran.

Auf der Jacke sind Kriimel, in seinem Bart auch.

Da hat dich ja einer richtig tibel zugerichtet.

Ich drehe mich weg
in der Hoffnung, dass er denkt, ich wire fremd hier

und konnte ihn nicht verstehen.

Und ich fithle mich wirklich fremd, wie ein Alien,
schon jetzt unendlich weit weg von zu Hause,

alles um mich herum nur ein unsinniges Getose.



Ein Bus fahrt vor. Ich reiche dem Fahrer mein Ticket,
ein gelber Fahrschein nach Irgendwohin,
mit Dads Kreditkarte bezahlt, kontaktlos.

Ausreiflerin.
Lignerin.
Diebin.

Auf einem Platz ganz hinten
presse ich die Stirn gegen die
kalte, feuchte Fensterscheibe.

Ich will nach Westen —
zu Kelly-Anne,

die gar nicht gehen wollte,
jedenfalls nicht ohne mich.

Der Bus fahrt ruckelnd an.

Ich haue ab.



DER RING MIT DEM RUBIN

Ihr Koffer war in der Mitte ausgebeult,

als hatte er sich tiberfressen.

Anscheinend hatte sie am Vortag schon gepackt — es geplant.
Tut mir leid, Allie, ich muss von hier weg.

Wird immer schlimmer mit ihm.

Kelly-Anne zog den schlichten Rubinring vom Finger,

den Dad ihr geschenkt hatte.

Ihr Gesicht aufgedunsen und blass.
Seit Wochen kein Lacheln mehr.

Trotzdem.

Geh nicht.
Ich zerrte an ihrer Jacke.

Komm doch mit.

Thr Blick saugte sich an der Wanduhr fest,

sie hatte schon die Stiefel an.

Wir finden eine billige Bleibe, und sonst

fallt uns schon auch noch was ein, meinst du nicht?
Lauf hoch und pack ein paar Sachen ein.

Aber mach schnell.

Komm schon. Schnell!

Ichlie3 die Jacke los.
Liebst du ihn denn nicht?



Der Mann ist ein Arschloch, Allie.
Der dunkle Bluterguss an ihrem Arm war Beweis genug.

Und mich, hast du mich denn nicht lieb?

Ich kann nicht bleiben. Da gibt’s nichts zu erkldren.
Sie bedugte den Ring.
Gerade du musst das doch verstehen.

Tu ich ja, aber ...

Meine Stirn brannte,

meine Knie waren steif.

Er ist doch nicht ganz und gar bose, oder?
Er arbeitet so viel,

das macht ihn eben miide.

Allie ...

Wir kriegen’s bestimmt hin, ihm gute Laune zu machen.
Wir beide zusammen.
Lass es uns doch noch mal versuchen.

Das hab ich lange genug getan, antwortete sie patzig
und verdrehte mein Handgelenk.

Sie hatte mir noch nie wehgetan,

aber jetzt war es anscheinend so weit.

Du musst nicht bleiben.

Unabsichtlich zeigte sie auf den Spiegel —

auf sich selbst.

Thr Spiegelbild starrte zuriick,

zweifelnd und

geknickt.



Sie kapierte einfach nicht,
dass ich keine Wahl hatte.
Ich musste bleiben.

Er war nicht mein Freund, sondern mein Vater.
Die eigenen Eltern kann keiner einfach verlassen.
Wen hatte ich schon aufler ihm?

Wen hatte er schon aufier mir?

Schluchzend stand ich im Flur.

Kelly-Anne zog einen zerkniillten Zehner aus der Tasche,

in den eine Pfund-Miinze eingewickelt war wie ein Geschenk.
Hier, sagte sie,

als konnte Geld alles in Ordnung bringen.

Ich such mir eine Unterkunft, dann ruf ich dich an.

Sei stark und achte drauf, ihn nicht wiitend zu machen.

Sag ihm, du hast nicht mitgekriegt, wie ich gegangen bin.

Lass ihn glauben, dass ich wieder zuriickkomme,

damit er nicht loszieht und mich sucht.

Und das war’s.

Ich sah ihr vom Fenster aus hinterher,

voller Angst, was passieren wiirde,

wenn Dad nach Hause kam

und merkte, dass seine Freundin weg war und
der Verlobungsring auf dem Flurtischchen lag -
der Ring mit dem Rubin, der frither mal

meiner Mutter gehort hatte,

vor langer Zeit, als er sie liebte,

von Herzen liebte.



AUTOBAHN

Diese Strafle muss die lingste im Universum sein.
Asphalt und Asphalt und Asphalt.

Ich spiele mit meinem Telefon herum,
folge der gezackten blauen Linie der Mg
bis nach Bude in Cornwall.

Vor Monaten hitte ich mir die Zeit noch damit vertrieben,
Jacqirgendwelche miesen Emojis zu schicken und
heimlich die ganzen Loser im Bus zu fotografieren,

die mit sperrangelweit offenem Mund schlafen.

Jetzt kann ich keinem schreiben und
kann nirgendwohin zuriick.

Hoffentlich ist in Kelly-Annes Leben
immer noch Platz fiir mich.

Asphalt und Asphalt und Asphalt.
Die langste Straffe im Universum.



Eimer und Schaufeln
baumeln an einer Markise.

Am Himmel titanweifSe Mowen, die kreischen.
Eine Schar Midchen schleckt Eis aus der Waffel,
obwohl es leicht nieselt.

Eine bleibt stehen

und luft gleich wieder hinter den anderen her:
Jetzt wartet doch mal!

Ich hieve den Rucksack
die Bustreppe
runter
aufs Pflaster,
sauge salzige Luft ein.

Ich habe einen Fetzen Papier mit der Adresse
und einen Stadtplan auf dem Handy.

Bis zu Kelly-Anne sind es zwei Meilen.



KEINE ANTWORT

Ein Mann in kariertem Fufballtrikot
offnet die Tiir. Ja?
Ungeniert glotzt er meine Wange an.

Ist Kelly-Anne da?
Meine Schultern tun weh.
Ich setze den Rucksack ab.

Kels? Nee.
Die kreuzt auch nicht mehr hier auf.
Hat sich verpisst, du weifSt schon.
Er nimmt die Werbeprospekte von der FufSimatte,
schaut sie kurz durch,

tritt vor die Tiir und

schmeift sie in die Miilltonne.
Die ist oben in Aberdeen.
Hat da 'n Job, Verkduferin oder so. Schuldet mir noch Miete.
Er kratzt sich am Ohr und starrt seinen Finger an,
als gibe es da was Faszinierendes zu entdecken.
Versuch's iibers Handy. Allerdings geht sie nie dran.

Werd ich machen.

Ich sage ihm nicht,

dass ich auf meine letzten Nachrichten
auch keine Antwort bekommen habe
und dass es, wenn sie in Aberdeen ist,
sowieso nichts bringt,

ich bin ja extra nach Cornwall gekommen.



Ein ganzes grof3es Land liegt zwischen uns.

Alles okay bei dir?
Der Mann mustert meinen Rucksack.

Ich muss los, sage ich.

Hast du denn was, wo du hinkannst?
Seine Gesichtsziige sind weicher geworden.
Eine Katze stupst gegen seine Turnschuhe.

Keine Ahnung.
Ein Zuhause jedenfalls nicht,
so viel ist klar.



GEZEICHNET

Ich tippe

mit den Fingerspitzen

auf meine

Wange.

Sie ist immer noch heif3.




DER SCHUPPEN

Feuerwerksdunst hingt in der Luft,
und die Ddmmerung riecht irgendwie nach Schie8pulver,
obwohl es bis Guy Fawkes noch Wochen hin ist.

Direkt vor mir liegt ein geschotterter Weg

mit Garten auf beiden Seiten,

und obwohl Google Maps sagt,

ich soll nach rechts,

nehme ich diesen Weg, zuriick Richtung Stadt,
runter zum Meer.

In einem Garten

ein Gewachshaus mit vergammelten Fenstern.
In einem anderen

ein Haufen Spielzeug, zu einer Pyramide aufgetiirmt.
Im néchsten

ein Stapel mit Liegestiihlen und Klapptischen.

Aber ganz hinten, wo der Weg fast zu Ende ist,
gibt es einen maroden Schuppen,
dessen Tiir nur angelehnt ist,
dahinter ragt ein verlassenes Haus auf —
ein Haus ohne Licht,
die Fenster von Efeu iiberwuchert.

Ich zwinge mich durch eine Liicke im Zaun,
driicke die Schuppentiir auf,
schliipfe hinein.



Auf dem Boden liegen rostige Farbdosen,
daneben ein aufgeplatzter Sack Zement.
Schwere Gartengerite baumeln an Haken;
das kleine Fenster geht raus auf den Weg und
ist mit einer zerrissenen Wolljacke zugehangt.

Ich kann meinen Pullover als Kissen nehmen
und meine Fiife gegen die Tiir stemmen.

Es gibt schlimmere Zufluchtsorte.



NICHTS

Ich checke mein Telefon,

obwobhl es gar nicht auflautlos gestellt ist
und ich sowieso jeden Ton gehort hitte.
Immer noch nichts von Kelly-Anne.

Von Dad auch nicht.

Ich lege mich hin,
male mir aus, wie morgen frith die Sonne aufgehen wird,
bettle den Schlaf an, er soll mich schlucken,
bevor es vollends finster wird
und die Nacht meine Angst anschaltet —
nicht vor Ratten oder Miusen,
die im Dunkeln vielleicht an
meiner Brandwunde nagen konnten,
als wire das Grillfleisch,
zart und wie fiir sie gemacht,
sondern vor Menschen und dem,
was sie einem Madchen antun kénnten,
das sich, sowieso schon verletzt,
allein
ins Dunkel
kauert.

Ich greife nach einem rostigen Schraubenschliissel,
spiire sein Gewicht in meiner Hand,

hole aus und schwinge ihn mit ganzer Kraft

einem unsichtbaren Fremden entgegen,

einer drohenden Gefahr.



Mein Gesicht tut weh.

Ich lasse den Schraubenschliissel fallen, schliefle die Augen.

Das Telefon bleibt stumm.




NACHTS

Vorm Schuppen ein Schaben und Scharren
wie von Stiefeln auf Kies.
Ich schrecke hoch, tiberrascht, geschlafen zu haben.

Die Tiir knarrt,

ich kreische,

und in den Schuppen schleicht sich

sanft wie Seide

eine graue Katze

mit Augen, die leuchten wie winzige Monde.

Pss-pss-pss-pss-pss, zischle ich,
tippe die Fingerspitzen aneinander und
strecke ihr meine leere Hand hin.

Erst schnuppert die Katze,

dann dreht sie sich weg,
mit hochgerecktem Schwanz,
den Arsch entblofit.

Meine Zuneigung kiimmert sie nicht.



POPCORN

Er meinte, wir konnten doch

einen Filmabend machen,

ich sollte entscheiden, was wir anschauen, egal was,
blof3 wollte er vorher

noch schnell unter die Dusche.

Am liebsten mochte er

Ganz oder gar nicht,

dabeilachte er immer ganz laut.

Also suchte ich diesen Film aus,

als meinen Wunsch fiir uns beide,

machte den Fernseher bereit und so weiter.

Popcorn mochte er auch,
salzig und frisch,
also machte ich welches,
lie8 in einem Topf auf dem Herd
die Maiskorner

popp-

popp-
poppen.

Blofl waren es zu viele,

das Ol wurde zu heif},

Rauch waberte durch die Kiiche,
und der Rauchmelder schrillte los,
fiillte das Haus mit

Larm.



Dad kam in die Kiiche gerannt, mit nassen Haaren.
Verdammte ScheifSe, briillte er,

und bevor ich ihm erklaren konnte,

das wire doch

Uberraschungspopcorn,

extra fiir ihn,

packte er mein Handgelenk

und verdrehte es,

weiter, immer weiter und immer weher,

dann trieb er mich in den Garten,

wo ich stundenlang
in der Kilte sitzen
und griindlich tiber
mein Verhalten
nachdenken musste.



ANGESCHLAGEN

Weil ich nicht wieder einschlafen kann,
hole ich eine Banane aus dem Rucksack.

Sie ist von oben bis unten
voller dunkler Flecken.

Ich werfe sie weg.
Angeschlagenes Obst

habe ich noch nie
essen konnen.



VERSTECKSPIEL

Das meiste konnte ich verstecken

unter langen Armeln oder Strumpfhosen,

dann brauchte es blof3 eine gefilschte Entschuldigung:
Allison kann beim Sport heute nicht mitmachen,

weil bla, bla, bla.

Die Lehrer verdrehten die Augen
(fiir Regelschmerzen hatten sie kein Verstindnis),
erlaubten mir aber, am Rand sitzen zu bleiben.
Die anderen tobten in T-Shirts und Shorts auf Trampolinen,
schlugen Saltos,
lieBen sich nach vorn fallen
und wieder hochschnellen,
flogen bis zum Turnhallendach.
Sie lachten und johlten vor Freude,
feierten ihre Freiheit,
wihrend ich Zeit hatte zu iiberlegen,
wie ich verhindern konnte, Dad in die Quere zu kommen,
wenigstens fiir einen Tag,
damit die dunkelblauen Blutergiisse
ins Gelbliche verblassten.



FRUHSTUCK AM STRAND

Brandungswellen walzen den Strand platt,
Kleinkinder stopfen sich Sand in den Mund.
Mit meinem letzten Bargeld kaufe ich mir
eine Tiite Fritten —
Dads Kreditkarte funktioniert nicht mehr —,
kippe eine Ladung Essig dariiber und
gonne mir als Nachtisch einen pinken Lolli,
als wire ich erst acht.

Dann spuckt der Himmel auf einmal Regentropfen,
malt Tupfen in den Sand, bis der ganz dunkel geworden ist,

und ich habe als Unterschlupf nur den Schuppen.

Also mache ich mich auf den Weg,.



DAS LEERE HAUS

Die grofien Fenster sind fest verschlossen,
aber aus der Nihe betrachtet
wirken sie viel sauberer
als von ganz hinten
im Garten.

Ichlege die Hinde um die Augen und

spihe durch die Hintertiir in die Kiiche:

braune Schrianke und ein Ablaufbrett aus Blech —
alles wirkt wie aus einer Zeit vor meiner Geburt,
und auf dem Herd steht ein Kessel.

Ein Kessel mit kochendem Wasser,

der pfeifend nach jemandem ruft:

Komm schnell, komm schnell,

stell das Dampfgeschrei ab.

Da seheich sie,

wie sie hinter der Kiihlschranktiir vorkommt,
das weiche Gesicht

voller Angst,

als sie mich entdeckt.

Wir starren uns an.
Und rithren uns nicht.




EINE EINLADUNG

Ich rennelos,
quer durch den Garten,
zuriick zum Schuppen,
schnappe meine Sachen
und will
weg
weg

weg.

Ich will einen Abgang machen, so schnell wie moglich,
hier kann ich nicht bleiben.

Aber dann.

Toffee?
Eine Stimme, leise wie Bleistift auf Papier.

Der Zaun lisst mich nicht durch,

egal wie sehr ich riittele,

ziehe,

zZerre,

und da ist wieder die Stimme.

Lauter diesmal und der Klang irgendwie komisch.

Herrjemine, nun komm schon zuriick!
Toffee!

Sie muss aus Irland sein, das hore ich.



Die Frau hebt die Hand,
wie ein Kind im Unterricht.
Toffee?, wiederholt sie zum dritten Mal.
Das klingt wie eine Einladung ins Haus,
zu Tee und Keksen oder so.

Verzweiflung liegt in ihrer Stimme.
Ich kenne das — ich weif3, wie es ist zu betteln,

dass jemand anderes nicht weglaufen soll.

Nadann.




UBERSCHWEMMUNG

Der Kessel ist vom Herd geriickt und verstummt.
Die Kiiche riecht nach getoasteten Rosinenbrotchen.
Auf der Arbeitsfliche steht ein leerer Teller

mit schwarz verbrannten Kriimeln.

Ich hitte zu gern eins gehabt, mit jeder Menge Butter.

Ich krieg das Wasser nicht mehr aus.
Die Frau zeigt,
streckt den ganzen Arm vor,
mit krummen, knotigen Fingern.
Der Hahn geht nicht mehr zu, erklart sie.
Das miissten die doch besser hinkriegen,
sind schliefSlich nicht alle Leute Muskelkerle.
Wobei von mir aus jeden Tag so einer
hier aufkreuzen konnte, der den Hahn abdreht.
Ehrlich, so ein starker Kerl konnt doch gleich
noch mehr rumfummeln, nicht blof§ am Wasserhahn.
Sie zwinkert mir zu und kichert,
dann fihrt sie mich quer durch die Kiiche
in den Flur
und weiter in ein Badezimmer,
wo das Wasser in der Wanne
auf die Teppichfliesen iiberzulaufen

droht.

Ich ziehe den Stopsel und drehe den Hahn ab.
Das Wasser gurgelt und gluckst.
Eine Gliithbirne flackert.



Ich wollt blof$ die Gardinen waschen.
Aber vielleicht schmeifs ich die eh besser weg.
Ich wiird sie lieber loswerden als waschen.
Wer braucht schon Gardinen?

Nicht mehr ganz weif3e Tiillgardinen liegen
zu einem Haufen gekniillt im Waschbecken.

Ich muss los.
Ich mache einen Schritt zurtick,
schiele zur Vordertiir.

Die Frau legt den Kopf schief.

Kannst du nicht bleiben?, fragt sie.

Ich sag Mami, sie soll noch einen Teller hinstellen.
Bei euch daheim gibt’s doch kaum was zu beifSen.

Wie? Nein, ich hab noch was vor, sage ich,

aber ohne mich zu rithren,

mein Korper weifl nimlich mehr als mein Kopf:
Ich habe kein Geld und kann nirgends hin.
Wenn ich gehe, muss ich raus in den Regen.

Die Frau lichelt,
ich sehe ihre kleinen gelben Zihne, ganz schief sind die.
Sie betrachtet mein Gesicht.

Tut das weh?, fragt sie.

Ich beriithre die Brandwunde.
Ja, gebe ich zu. Ein bisschen.



So furchtbar leid tut ihr das anscheinend nicht,
trotzdem sagt sie: Ich hab da eine Salbe, die hol ich mal.
Sie schlurft wieder in die Kiiche,

kramt in einem Schrank und reicht mir eine

Tube Sonnencreme, Lichtschutzfaktor 30.

Brauchst du so was?, fragt sie.

Ich drehe die Sonnencreme um und grinse.
Na ja, nicht unbedingt das Wetter dafiir, oder?

Auf einmal wirkt sie sauer,
als wire ich am Regen schuld.

Der Bauch tut mir schon weh vor lauter Hunger.
Also frage ich, ob ich auch ein Rosinenbrétchen haben kann.

Na sicher. Das ist mal wieder typisch:
Du kommist blof$, wenn du Hunger hast.
Sie zieht einen Stuhl vor.

Setz dich.

Komm, setz dich hin.



ROSINENBROTCHEN

Knirschende Teigkruste,
saftige Rosinen,
geschmolzene Butter,
alles mischt sich

in meinem Mund.

Noch nie habe ich
etwas Kostlicheres

gegessen.



