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1

Als DJ Jazzy-G das Intro von »Just Like Heaven« aufleg-
te, dieser Cure-Hymne seiner Jugend, genoss Henry Gray 
einen Augenblick reiner Euphorie. War ihm das im Aus-
land schon jemals passiert? In den zehn Jahren in Ungarn 
hatte er bereits Ahnungen davon empfunden, aber erst in 
diesem Moment – kurz nach zwei Uhr morgens beim 
Tanzen im Club ChaChaCha auf der Margit-Insel, als er 
Zsuzsas sanfte Zunge auf seinem schweißnassen Ohr-
läppchen spürte –, erst jetzt wurden ihm die ganze Wucht 
und das Glück seiner herrlichen Existenz in Europa be-
wusst. 

Eighties-Abend im ChaChaCha. Jazzy-G las seine 
Gedanken. Zsuzsa saugte an seiner Zunge. 

Trotz der Frustrationen und Enttäuschungen während 
seines Aufenthalts in dieser mitteleuropäischen Metro-
pole wurde er in Zsuzsanna Papps Armen auf einmal von 
der Liebe zu dieser Stadt und den kerts gepackt – den 
Biergärten, die die Ungarn öffneten, sobald der lange, 
dunkle Winter überstanden war.

Hier im Club legten sie die Kleider ab und tranken, 
tanzten und arbeiteten sich durch die Stadien des Vor-
spiels, bis selbst ein Außenseiter wie Henry den Eindruck 
hatte, dazuzugehören. 

Trotzdem hätten all diese Sinnesfreuden nicht ausge-
reicht, um Henry Gray ein derartiges Hochgefühl zu be-
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scheren. Es war die Story, die ihm der unberechenbare 
ungarische Postdienst vor zwölf Stunden zugestellt hatte. 
Die größte Story seiner noch jungen Karriere. 

Bisher beruhte sein Erfolg als Journalist allein auf dem 
Bericht über den Luftwaffenstützpunkt Taszár, wo die US 
Army in einer abgelegenen ländlichen Gegend Ungarns 
heimlich die Free Iraqi Forces ausgebildet hatte, als der 
endlose Golfkrieg noch am Anfang stand. Das war vor 
vier Jahren gewesen, und in der Zwischenzeit war Henry 
Grays Karriere ins Stocken geraten. Die geheimen Ver-
hörzentren der CIA in Rumänien und der Slowakei hatte 
er verschlafen. Sechs Monate hatte er mit den ethnischen 
Unruhen an der serbisch-ungarischen Grenze vergeudet, 
nur um festzustellen, dass die amerikanischen Zeitungen 
desinteressiert abwinkten. Und letztes Jahr, als die Wa-
shington Post enthüllte, dass die CIA Taliban-Gefangene 
zur Ernte von afghanischem Heroin einsetzte, das dann 
nach Europa verkauft wurde, steckte Henry Gray gerade 
wieder in einer schwarzen Phase, in der er nach Wodka 
und Unicum stinkend aufwachte und nicht wusste, was in 
der vergangenen Woche vorgefallen war. 

Doch jetzt hatte ihm die ungarische Post die Rettung 
gebracht, etwas, das keine Zeitung ignorieren konnte. Das 
Schreiben war von einer Anwaltskanzlei in Manhattan 
mit dem merkwürdigen Namen Berg & DeBurgh abge-
schickt worden und stammte von einem ihrer Mandan-
ten: Thomas L. Grainger, einem ehemaligen Angestellten 
der Central Intelligence Agency. Für Henry Gray war das 
Ganze ein Neuanfang. 

Wie um das zu unterstreichen, schien Zsuzsa, die ihn 
so lang auf Abstand gehalten hatte, endlich seinem Wer-
ben nachzugeben, nachdem er ihr den Brief vorgelesen 
und ihr desssen Bedeutung für seine Karriere erklärt hat-
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te. Sie war selbst Journalistin und hatte ihm ihre Hilfe 
versprochen. Zwischen Küssen hatte sie ihm vorgeschla-
gen, dass sie wie Woodward und Bernstein in der Water-
gateaffäre zusammenarbeiten sollten, und er hatte ihr zu-
gestimmt. 

War es die Gier, die Zsuzsa schwach werden ließ? In 
diesem Augenblick, der mindestens noch einige Stunden 
dauern würde, spielte es nicht die geringste Rolle. 

»Liebst du mich?«, flüsterte sie. 
Er nahm ihr warmes Gesicht in die Hände. »Was 

glaubst du?«
Sie lachte. »Ich glaube, du liebst mich.«
»Und du?«
»Ich hab dich immer gemocht, Henry. Eines Tages 

könnte ich dich sogar lieben.«
Zuerst hatte sich Henry nicht an den Namen Thomas 

Grainger erinnert, doch beim zweiten Lesen dämmerte es 
ihm allmählich: Sie waren sich nur einmal begegnet, als 
Gray Hinweisen zu seiner Story über Taszár nachging. 
Auf der Andrássy út hatte plötzlich ein Wagen neben ihm 
gehalten, das hintere Fenster fuhr nach unten, und ein al-
ter Mann bat ihn um ein Gespräch. In einem Café ver-
suchte Thomas Grainger dann mit einer Mischung aus 
patriotischen Floskeln und nackten Drohungen, Gray 
dazu zu bewegen, seinen Bericht erst in einer Woche ab-
zugeben. Gray weigerte sich und fand bei seiner Rückkehr 
eine demolierte Wohnung vor. 

11. Juli 2007
Sehr geehrter Mr. Gray, 
es überrascht Sie wahrscheinlich, einen Brief von jemandem 
zu erhalten, mit dem Sie in der Vergangenheit wegen Ihrer 
journalistischen Arbeit aneinandergeraten sind. Ich darf Ih-
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nen versichern, dass ich nicht die Absicht habe, mich für mein 
Verhalten zu entschuldigen. Im Gegenteil, ich bin noch immer 
der Auffassung, dass Ihre Artikel über Taszár äußerst unver-
antwortlich waren und den ohnehin eher bescheidenen Kriegs-
anstrengungen hätten schaden können. Dass dies nicht der 
Fall war, spricht für meine Fähigkeit, ihr Erscheinen hinaus-
zuzögern, oder für die Bedeutungslosigkeit Ihrer Zeitung – 
das können Sie selbst entscheiden. 

Trotz allem bewundere ich Ihre Hartnäckigkeit. Sie haben 
sich nicht beirren lassen in einer Situation, in der viele Jour-
nalisten klein beigegeben hätten, und genau aus diesem Grund 
wende ich mich jetzt an Sie. Sie sind ein Journalist, wie ich 
ihn brauche. 

Dass Sie diesen Brief in Händen halten, ist der Beleg für 
ein entscheidendes Faktum: Ich bin inzwischen tot. Ich schrei-
be diesen Brief, damit mein Tod – den Auftrag dazu wird 
vermutlich mein eigener Arbeitgeber erteilt haben – nicht un-
beachtet bleibt. 

Eitelkeit? Gewiss. Aber wenn Sie mein Alter erreichen, 
werden Sie diesen Umstand wohl mit mehr Nachsicht be-
trachten. Vielleicht können Sie darin sogar die gleiche idealis-
tische Motivation erblicken wie ich. 

Nach offiziellen Quellen hatte Grainger vor seinem tödli-
chen Herzinfarkt im Juli eine Finanzaufsichtsabteilung 
der CIA in New York geleitet. Doch solche Daten sind 
nicht umsonst so mühelos einzusehen: Sie enthalten die 
vom Staat gewünschte Darstellung. 

Gegen drei schoben sie sich von der Tanzfläche, sam-
melten ihre Sachen auf – der siebenseitige Brief steckte 
noch immer in seiner Umhängetasche – und überquerten 
die Margit-Brücke zurück nach Pest. Sie nahmen ein Taxi 
zu Zsuzsas kleiner Wohnung im achten Bezirk, und nach 
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einer Stunde hatte er das Gefühl, kein Bedauern empfin-
den zu müssen, sollte sein Leben noch an diesem Mor-
gen enden. 

»Gefällt dir das?« Zsuzsas Stimme drang durch die 
schwüle, nach ihren Vogue-Zigaretten riechende Dun-
kelheit. 

Er hielt die Luft an und brachte kein Wort hervor. Sie 
machte etwas mit der Hand, irgendwo zwischen seinen 
Schenkeln. 

»Das ist Tantra.«
»Ach?« Ächzend klammerte er sich am Laken fest. 
Es war wirklich die beste aller möglichen Welten.

Ich erzähle Ihnen jetzt eine Geschichte. Sie dreht sich um den 
Sudan, die von mir geleitete CIA-Abteilung und China. Je-
manden wie Sie wird es nicht erstaunen, dass es auch um Öl 
geht, wenn auch nicht in der Weise, wie Sie sich das vorstellen. 

Außerdem möchte ich nicht verschweigen, dass es gefährlich 
ist, von dieser Sache zu wissen. Das beweist allein schon mein 
Tod. Von jetzt an sind Sie auf sich selbst gestellt. Wenn Ihnen 
dieser Gedanke unerträglich ist, sollten Sie den Brief sofort 
verbrennen und ihn vergessen. 

Hinterher, als auf den Straßen Stille herrschte, lagen sie 
erschöpft zwischen den Laken und starrten hinauf zur 
Decke. Zsuzsa rauchte, und das Vertraute an dieser Ge-
wohnheit vermischte sich mit etwas Neuem: ihrer Sexua-
lität. Schließlich sagte sie: »Du lässt mich mitmachen, 
okay?« 

Den ganzen Tag war ihr nicht aufgefallen, dass die Sto-
ry nicht das Geringste mit Ungarn zu tun hatte, dem ein-
zigen Land, wo ihre Sprachfähigkeiten nützlich waren. Er 
musste nach New York fliegen, und sie hatte nicht einmal 
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ein Visum. »Natürlich«, log er, »aber vergiss nicht, was in 
dem Brief steht – es ist gefährlich.«

Sie prustete vor Lachen. 
»Was ist?« 
»Terry hat recht. Du bist paranoid.«
Gray stützte sich auf den Ellbogen und schaute sie lan-

ge an. Terry Parkhall war ein Schreiberling, der schon im-
mer auf sie gestanden hatte. »Terry ist ein Trottel. Er lebt 
in einer Traumwelt. Wenn man nur die geringste Andeu-
tung macht, dass die CIA bei 9/11 die Finger im Spiel 
hatte, geht er an die Decke. Was soll daran so unglaublich 
sein in einer Welt, in der es Guantanamo, Folterzentren 
und einen von der CIA betriebenen Heroinhandel gibt? 
Terry hat einfach die grundlegende Wahrheit der Ver-
schwörung nicht kapiert.« 

»Und was ist die grundlegende Wahrheit der Ver-
schwörung?«

»Wenn man es sich vorstellen kann, dann hat es auch 
schon jemand ausprobiert.«

Das hätte er lieber nicht sagen sollen. Warum, wusste 
er nicht, denn sie war zu keiner Erklärung bereit, doch 
zwischen ihnen entstand plötzlich eine fühlbare Kälte, 
und er brauchte lange, bis er endlich einschlief. Es war ein 
stakkatoartiger Schlaf, unterbrochen von aufblitzenden 
Unruhen im Sudan unter einer staubigen Sonne, von öl-
verschmierten Chinesen und Killern aus Graingers gehei-
mer Dienststelle, der Abteilung Tourismus. Um acht war 
er wieder wach und rieb sich in dem trüben, von der Stra-
ße einfallenden Licht die Augen. Zsuzsa atmete tief und 
gleichmäßig, und er blinzelte Richtung Fenster. In der 
Leistengegend spürte er ein angenehmes Ziehen. Sollte er 
es sich nicht noch einmal anders überlegen? 

Zsuzsa konnte ihm zwar bei der Suche nach den Be-
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weisen für Graingers Geschichte kaum helfen, trotzdem 
war er auf einmal entschlossen, sie zu seiner Partnerin zu 
machen. Hatte ihn ihr Tantragriff zu diesem Sinneswan-
del bewegt? Oder ein schwer definierbares Schuldgefühl 
wegen einer falschen Bemerkung? Wie ihre Gründe da-
für, dass sie schließlich doch mit ihm geschlafen hatte, 
spielte es keine Rolle. 

Viel wichtiger war, dass eine Menge Arbeit auf ihn war-
tete; er war ja erst am Anfang. Er zog sich an. Thomas 
Grainger hatte selbst zugegeben, dass seine Geschichte auf 
wackeligen Beinen stand. »Bis jetzt habe ich Ihnen noch 
keine klaren Beweise zu bieten, nur mein Wort. Aber ich 
hoffe, bald von einem meiner Mitarbeiter Material zu be-
kommen.« Allerdings endete der Brief ohne ein weiteres 
Wort über diesen Mitarbeiter und beschränkte sich auf die 
Wiederholung der entscheidenden Tatsache, dass sein Au-
tor inzwischen tot war, und die Erwähnung realer Namen, 
bei denen die Recherchen einsetzen konnten: Terence 
Fitzhugh, Diane Morel, Janet Simmons, Senator Nathan 
Irwin, Roman Ugrimow, Milo Weaver. Letzterer, so be-
hauptete Grainger, war dabei die einzige Person, von der 
Gray Unterstützung erwarten konnte. Er sollte den Brief 
Milo Weaver – und nur Milo Weaver – zeigen, dann hatte 
er den Schlüssel in der Hand. 

Er küsste Zsuzsa und schlich sich mit seiner Umhänge-
tasche hinaus in den gelb erleuchteten Habsburger Vor-
mittag. Er beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen. Es war 
ein herrlicher Tag, voller Möglichkeiten, auch wenn um 
ihn herum die mürrischen, zu ihrer banalen Arbeit has-
tenden Ungarn kaum Notiz davon nahmen. 

Sein Apartment lag an der Vadász Utca, einer schma-
len, rußigen Gasse mit verfallenen, einst stattlichen Ge-
bäuden. Da der Aufzug permanent kaputt war, stieg er 
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langsam zum vierten Stock hinauf und tippte an der Tür 
den Code der Alarmanlage ein. 

Mit dem Honorar für die Taszár-Story hatte er die 
Wohnung gekauft und renoviert. Die Küche war ganz in 
Edelstahl, das Wohnzimmer mit W-LAN und Einbaure-
galen ausgestattet, und er hatte die instabile Balkonterras-
se zur Vadász Utca instand setzen und verstärken lassen. 
Im Gegensatz zu den Buden von vielen seiner flüchtigen 
Bekannten spiegelte dieses Zuhause tatsächlich seine 
Vorstellung von Komfort wider, statt sich mit üblichen 
Budapester Gegebenheiten abzufinden: riesige Apart-
ments, die in der kommunistischen Ära aufgeteilt worden 
waren, mit ungünstig geschnittenen Küchen und Bädern 
und sinnlos langen Korridoren. 

Er schaltete den Fernseher ein, wo eine ungarische 
Popband auf dem heimischen MTV-Sender spielte, ließ 
die Umhängetasche auf den Boden fallen und überlegte 
sich beim Pinkeln im Bad, ob er die Arbeit an der Story 
allein beginnen oder zuerst diesen Milo Weaver ausfindig 
machen sollte. Allein, beschloss er. Aus zwei Gründen. 
Erstens wollte er so viel wie möglich in Erfahrung brin-
gen, bevor er sich die unvermeidlichen Lügen Weavers 
anhörte. Zweitens wollte er die Genugtuung erleben, die 
Story möglichst selbst zu knacken. 

Nachdem er sich die Hände gewaschen hatte, kehrte er 
ins Wohnzimmer zurück und erstarrte. An seinem Bo-
Concept-Sofa, das ihn ein Vermögen gekostet hatte, lehn-
te ein blonder Mann und fixierte eine tanzende Frau mit 
schweren Brüsten auf dem Bildschirm. Henry bekam auf 
einmal keine Luft mehr, und sein Mund arbeitete hilflos, 
als sich der Typ lässig lächelnd zu ihm umwandte und ihm 
nach Männerart zunickte. 

»Klasse Frau, was?« Amerikanischer Akzent. 
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»Wer …?« Henry konnte den Satz nicht beenden. 
Immer noch lächelnd drehte sich der Mann ganz zu 

ihm. Er war groß und trug einen Anzug ohne Krawatte. 
»Mr. Gray?«

»Wie kommen Sie hier rein?«
»Ein bisschen dies, ein bisschen das.« Er klopfte auf das 

Polster neben sich. »Kommen Sie, wir müssen uns unter-
halten.«

Henry bewegte sich nicht. Ob er nicht wollte oder 
konnte, hätte er selbst nicht sagen können. 

»Bitte«, sagte der Mann. 
»Wer sind Sie?«
»Oh, Entschuldigung.« Er stand auf. »James Einner.« 

Er streckte eine große Pranke aus und kam näher. Henry 
ergriff sie unwillkürlich, und James Einner packte zu. Im 
gleichen Moment fuhr seine andere Hand steif nach oben 
und hackte seitlich gegen Henrys Hals. Schmerz spritzte 
durch Henrys Kopf, ihm wurde schwarz vor Augen, und 
sein Magen überschlug sich. Ein zweiter Schlag löschte 
alle Lichter aus. 

Eine Sekunde baumelte Henry an James Einners Hand, 
dann ließ er sie sinken, bis der Journalist auf das renovier-
te Holzparkett sackte. 

Einner trat zurück zum Sofa, um Henrys Umhängeta-
sche zu durchwühlen. Er fand den Brief und zählte die 
Seiten, dann steckte er auch Henrys Moleskine-Notiz-
buch ein. Noch einmal durchkämmte er die Wohnung – 
das hatte er schon den ganzen Abend gemacht, aber er 
wollte ganz sicher sein – und nahm schließlich Grays 
Notebook und all seine gebrannten CDs an sich. Er ver-
staute alles in einer billigen Reisetasche, die er in Prag ge-
kauft hatte, ehe er in den Zug hierher gestiegen war, und 
stellte sie neben die Wohnungstür. Insgesamt brauchte er 
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dafür ungefähr sieben Minuten, in denen im Fernsehen 
weiter die ungarische Popparade lief. 

Wieder im Wohnzimmer, öffnete er die Tür zur Bal-
konterrasse. Eine warme Brise wehte herein. Einner beug-
te sich hinaus und warf schnell einen Blick hinunter: über-
all auf der Straße parkende Autos, aber keine Fußgänger. 
Ächzend hob er Henry Gray auf und hielt ihn wie ein 
Bräutigam, der die Braut über die Schwelle trägt. Ohne 
Zögern – um jeden Fehler und das Auftauchen von Pas-
santen auszuschließen, die an der prächtigen Fassade hin-
aufstarren mochten – kippte er den schlaffen Körper über 
die Brüstung. Das Krachen und das zweitönige Alarmge-
heul eines Autos erreichten ihn, als er schon durchs Wohn-
zimmer schritt. Mit der Reisetasche über der Schulter ver-
ließ er still die Wohnung. 
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2

Vier Monate später, als der Amerikaner im Szent János 
Kórház – dem St.-Johann-Spital – auf der Budaer Seite 
der Donau auftauchte, scharten sich die englischspre-
chenden Schwestern in dem tristen Fünfzigerjahrekorri-
dor um ihn, um seine Fragen zu beantworten. Zsuzsa 
Papp malte sich aus, dass es für einen unbeteiligten Beob-
achter so aussehen musste, als wäre plötzlich unerwartet 
ein berühmter Schauspieler erschienen, denn fast alle 
Schwestern flirteten mit ihm. Zwei von ihnen berührten 
ihn sogar am Arm, während sie über seine Witze lachten. 
Er war, so erzählten sie Zsuzsa später, charmant in der Art 
mancher Starchirurgen, und selbst die wenigen, die ihn 
nicht attraktiv fanden, fühlten sich gezwungen, ihm so 
genau wie möglich Auskunft zu erteilen. 

Zunächst korrigierten sie ihn: Nein, Mr. Gray war 
nicht im August im St. János eingetroffen. Im August war 
er ins Péterfy Sándor Kórház eingeliefert worden, und 
zwar mit sechs gebrochenen Rippen, einem Lungenriss, 
einem gesprungenen Oberschenkelknochen, zwei gebro-
chenen Armen und einer Schädelfraktur. Dort drüben in 
Pest war er von einem ausgezeichneten Chirurgen (»in 
London ausgebildet«, wie sie ihm versicherten) zusam-
mengeflickt worden, danach aber nicht aufgewacht. »Die 
Fraktur«, erklärte eine von ihnen und berührte ihren Kopf. 
»Zu viel Blut.«
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Das Blut musste abfließen, und obwohl die Ärzte kaum 
Hoffnung hatten, verlegten sie Gray im September zur 
Beobachtung und Pflege ins St. János. Er war hauptsäch-
lich von einer klein gewachsenen Schwester mit drahti-
gem Haar betreut worden, die Bori hieß, und Jana, ihre 
deutlich größere Freundin, übersetzte alles, was sie dem 
Amerikaner erzählte. »Wir haben – hatten – Hoffnung, 
Sie verstehen? Die Verletzung am Kopf ist sehr schlimm, 
aber sein Herz schlägt von allein weiter. Also kein Prob-
lem mit dem Kleinhirn. Aber wir warten, ob das Blut aus 
seinem Kopf weggeht.«

Es dauerte mehrere Wochen. Erst im Oktober war das 
Blut ganz verschwunden. Während dieser Zeit wurden 
die Rechnungen von seinen Eltern bezahlt, die nur einmal 
aus Amerika zu Besuch kamen, aber dem Krankenhaus 
regelmäßig Geld überwiesen. »Sie wollen ihn nach Ame-
rika bringen«, erklärte Jana, »aber wir sagen ihnen, das ist 
unmöglich. Nicht in seinem Zustand.«

»Natürlich«, erwiderte der Amerikaner.
Seine Verfassung stabilisierte sich zwar immer mehr, 

aber das Koma hielt an. »Diese Dinge sind manchmal ein 
Rätsel«, bemerkte eine andere Schwester, und der Ameri-
kaner nickte in ernstem Verständnis. 

Doch im nächsten Moment platzte es aus Bori heraus, 
und sie riss freudig erregt die Hände hoch. 

Jana übersetzte: »Und dann wacht er plötzlich auf!« 
»Das war erst vor einer Woche?« Der Amerikaner lä-

chelte. 
»Am fünften Dezember, dem Tag vor Mikulás.«
»Mikulás?«
»Nikolaus. Wenn die Kinder Stiefel voller Süßigkeiten 

bekommen.«
»Fantastisch.«
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Sie riefen seine Eltern an, um ihnen die wunderbare 
Nachricht zu überbringen, und als er wieder reden konnte, 
fragten sie ihn, ob er mit jemandem telefonieren wollte – 
vielleicht mit der hübschen jungen Ungarin, die ihn ein-
mal pro Woche besucht hatte? 

»Seine Freundin?«, wollte der Amerikaner wissen. 
»Zsuzsa Papp«, ergänzte eine Schwester. 
»Ich glaube, Bori ist eifersüchtig«, meinte Jana. »Sie hat 

sich in ihn verliebt.«
Verlegen runzelte Bori die Stirn und stellte hekti-

sche Fragen, die von allen Seiten nur mit Lachen quit-
tiert wurden. 

»Und – ist Zsuzsa gekommen?«
»Ja«, antwortete eine Schwester. »Sie war überglück-

lich.«
»Aber er nicht«, fiel Jana ein. Dann hörte sie kurz Bori 

zu. »Ich meine, er war froh, sie zu sehen, ja. Aber seine 
Stimmung … Er war nicht glücklich.« 

»Wie?« Der Amerikaner schien verwirrt. »War er trau-
rig? Wütend?«

»Er hatte Angst«, stellte Jana fest. 
»Verstehe.«
Erneut wartete Jana Boris Ausführungen ab. »Er sagt 

seinen Eltern, sie sollen nicht kommen. Es ist nicht sicher, 
er will allein heimkehren.«

»Er ist also nach Hause geflogen?«
Jana zuckte die Achseln. Genau wie Bori und alle an-

deren. 
Niemand wusste Genaueres. Vier Tage nach dem Er-

wachen aus dem Koma, nur zwei Tage bevor der char-
mante Amerikaner eingetroffen war, um sich nach seinem 
Freund zu erkundigen, war Henry Gray verschwunden. 
Ohne ein Wort, ohne Abschied von der tief betrübten 
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Bori. Hatte sich einfach am späten Nachmittag heimlich 
hinausgestohlen, als alle Ärzte nach Hause gegangen wa-
ren und Bori zum Abendessen im Pausenraum saß. 

Bei der Erinnerung an den Verlust ihres Lieblingspa-
tienten stiegen Bori die Tränen in die Augen, und sie ver-
deckte sie mit einer Hand. Der Amerikaner legte ihr die 
Hand auf die Schulter, was mindestens bei zwei Schwes-
tern Neidgefühle weckte. »Bitte«, sagte er. »Wenn sich 
Henry bei Ihnen meldet, bestellen Sie ihm, dass sein 
Freund Milo Weaver nach ihm sucht.« 

Das war das Bild, das sich für Zsuzsa ergab, als Bori sie 
in der Redaktion der populären Boulevardzeitung Blikk 
anrief, um ihr von dem Ereignis zu berichten. Danach 
fuhr Zsuzsa ins Krankenhaus und fragte Jana und die an-
deren nach ihrer Version. 

Hätte sich Milo Weaver nur im Krankenhaus blicken 
lassen, hätte sie sich auf die Suche nach ihm gemacht. 
Aber er kreuzte immer wieder von allein auf, und bei je-
dem Erscheinen blieben seine Fragen zwar die gleichen, 
nicht jedoch sein Benehmen und seine Geschichte. 

Für die Krankenschwestern war er ein Freund von 
Henrys Familie, ein Kinderarzt aus Boston. In Henrys 
Stammkneipe Pótkulcs erzählten die beiden Csillas von 
dem kettenrauchenden Romancier Milo Weaver aus Prag, 
der in Henrys Wohnung übernachten wollte. Für Terry, 
Russell, Johann, Will und Cowall, die er alle mühelos in 
ihren Lieblingscafés am Ferenc-Liszt-Platz aufgespürt 
hatte, war er der AP-Korrespondent Milo Weaver und 
wollte einem Artikel über die wirtschaftlichen Spannun-
gen zwischen Ungarn und Russland nachgehen, den 
Henry vor einem Jahr eingeschickt hatte. Und von einem 
Polizisten im sechsten Bezirk erfuhr sie, dass er sogar bei 
dessen Chef vorgesprochen und diesen in seiner Eigen-
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schaft als Anwalt von Henrys Eltern gefragt hatte, was er 
über das Verschwinden ihres Sohns in Erfahrung gebracht 
hatte. 

Bevor Henry aus dem Krankenhaus verschwand, hatte 
er ihr eingeschärft, niemandem zu vertrauen außer Milo 
Weaver, aber ihm nichts zu verraten. Es war ein Rätsel: 
Wozu sollte sie sich an ihn wenden, wenn sie ihm nichts 
sagen durfte? »Du meinst, du traust ihm nicht?«

»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Wenn mich nur wenige 
Stunden nach dem Eintreffen des Briefs jemand aus dem 
Fenster wirft, welchen Schutz kann ich da von einem ein-
zigen Mann erwarten? Ich meine einfach, du sollst mit 
ihm reden, ihm aber nicht erzählen, wo ich bin.«

»Wie sollte ich es ihm denn auch erzählen? Du sagst 
mir doch nicht, wo du hinwillst.«

Was auch immer sich Henry einbildete, Zsuzsa hatte 
keine Lust, sich blindlings an seine Anweisungen zu hal-
ten. Sie verstand etwas von Journalismus – mehr noch als 
vom Tanzen – und wusste, dass Henry trotz seiner aktu-
ellen Berühmtheit immer ein mittelmäßiger Reporter 
bleiben würde. Seine Ängstlichkeit erlaubte ihm keinen 
objektiven Blick auf die Realität. 

Als ihr Chef anrief, um ihr mitzuteilen, dass ein ameri-
kanischer Filmproduzent namens Milo Weaver in der 
Redaktion nach ihr gefragt hatte, ließ sie sich die Sache 
noch einmal durch den Kopf gehen. »Hast du ihm gesagt, 
wo er mich finden kann?«

»Mensch, Zsuzsa. Ich bin doch nicht total korrupt. Er 
hat eine Nummer hinterlassen.« 

Das war eine Option. Das Telefon bot ihr die Distanz, 
die sie benötigte, um notfalls genauso schnell von der 
Bildfläche zu verschwinden wie Henry. 

Trotzdem rief sie nicht an. Dieser Typ mit Namen Milo 
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James Bond kann einpacken, hier kommt Milo Weaver
 
Nachdem ihn der letzte Einsatz fast das Leben gekostet hat, spielt Agent Milo Weaver mit dem
Gedanken, endgültig auszusteigen, doch der CIA entkommt man nicht. Weaver wird erneut für
den aktiven Dienst rekrutiert. Um seine Loyalität zu beweisen, soll er ein 15-jähriges Mädchen
töten. Weaver weigert sich und verschafft dem Mädchen heimlich eine neue Identität. Als die
Aktion auffliegt, gerät er in tödliche Gefahr.
 
Milo Weaver ist Tourist, Agent einer geheimen Unterorganisation der CIA. Touristen arbeiten
allein, sie haben keine Heimat, keine Identität, keine Moral. Weaver, seit vielen Jahren im
Dienst, ist längst nicht mehr hundertprozentig dabei. Er hat das Agentendasein satt, will ein
bürgerliches Leben führen, doch den Fängen der CIA entkommt man nicht. Weaver lässt sich
erneut für den aktiven Dienst rekrutieren, muss jedoch zunächst seine Loyalität beweisen.
Kein Problem, denkt Weaver, bis er den Auftrag erhält, die 15-jährige Adriana Stanescu zu
töten. Für Milo Weaver ein Ding der Unmöglichkeit. Er entführt Adriana und gibt sie in Obhut
seines Vaters, um ihr ein Leben unter neuer Identität zu ermöglichen. Unterdessen versucht er
herauszufinden, warum sie sterben soll. Doch wenig später wird Adriana ermordet aufgefunden,
und der Verdacht fällt auf Weaver. Er gerät ins Visier der Company, und keiner weiß besser als
Milo Weaver, was das bedeutet.
 


