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Für
Harrison, Snoopy, Sumi, Beh-ton

und den Rest der alten Gang.

Für die, die wir waren,
und die, die wir sind.

Und für Volker,
der die Gang in einem Kino wieder

zusammengebracht hat,
das es eigentlich nicht mehr gibt.

Kalte Stille - HC Heyne 08/2010.indd   5 02.06.10   11:17



Kalte Stille - HC Heyne 08/2010.indd   6 02.06.10   11:17



»Glücklich,
wer den Grund der Dinge erkennen kann!«

VERGIL

»And the vision that was planted in my brain
still remains within the sound of silence.«

»The Sound of Silence«
SIMON AND GARFUNKEL
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Vor der Stille

Samstag, 12. Januar 1985

Der Scheibenwischer quälte sich über die zersprungene 
Windschutzscheibe, schob mit nachlassender Kraft den 
Schnee beiseite und sank dann wieder in seine Ausgangs-
position zurück.

Vor Schmerzen wie von Sinnen starrte Bernhard 
Forstner auf das spinnennetzartige Rissmuster der Schei-
be. Sein Blick folgte dem Wischer, dem ersterbenden Hin 
und Her, das an das Winken einer dürren Totenhand 
erinnerte.

Gleich nach dem Aufprall war der Motor abgestor-
ben, die Scheinwerfer hatten ein letztes Mal geflackert, 
und seither herrschte die Dunkelheit der Winternacht.

Forstner hatte alles versucht, seinen ausbrechenden 
VW Passat unter Kontrolle zu bekommen, aber er war 
viel zu schnell gefahren, und die verschneite Fahrbahn 
war spiegelglatt gewesen. Entsetzt hatte er den Wald auf 
sich zukommen sehen und wie ein Wahnsinniger am 
Lenkrad gezerrt, doch der Wagen hatte ihm nicht mehr 
gehorcht. Mit einem gewaltigen Krachen war er frontal 
auf den Stamm einer dicken Tanne geprallt. Die gelb la-
ckierte Motorhaube schob sich zusammen, als sei sie aus 
Papier, die Windschutzscheibe zerriss, und dann setzte 
der Schmerz ein.

Das alles hatte nicht mehr als ein paar Sekunden ge-
dauert, doch Bernhard Forstner hatte jedes Detail wahr-
genommen, als sähe er eine Zeitlupenaufnahme. Seither 
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waren vielleicht zehn Minuten vergangen, die Forstner 
jedoch wie eine Ewigkeit erschienen.

Wie ein Soldat auf verlorenem Posten hatte der Schei-
benwischer gegen die Schneemassen angekämpft, die aus 
dem Geäst der Tanne gefallen waren. Doch nun war er 
am Ende. Ein letztes Rucken, dann erstarrte er.

Auch Bernhard Forstner fühlte seine Kräfte schwin-
den. Eingeklemmt hinter dem Lenkrad, das ihn mit un-
barmherziger Gewalt in die Lehne seines Sitzes presste, 
wusste er, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb.

Jeder Atemzug schmerzte, als würden Rasierklingen 
durch seinen Brustkorb schneiden. Er vermutete, dass 
mehrere seiner Rippen gebrochen waren. Mindestens 
eine musste die Lunge durchstoßen haben. Das verriet 
ihm der blutige Sprühnebel, den er nun immer häufiger 
aushustete. Seine Arme und Beine waren gänzlich ge-
fühllos, was darauf hindeutete, dass seine Wirbelsäule 
ebenfalls Schaden genommen hatte, als ihn das einge-
drückte Armaturenbrett zwischen Lenkrad und Sitz ge-
quetscht hatte.

Er würde sterben, hier und jetzt, da machte sich Forst-
ner nichts vor. Als Mediziner wusste er, wann dieser 
Moment gekommen war. Er litt unter Lähmungserschei-
nungen und inneren Blutungen. Er spürte, wie ihn die 
Müdigkeit in Wellen überfiel und mitzureißen drohte. 
Bald würde er den Kampf mit seinen immer wieder zu-
fallenden Augenlidern verlieren und in den einen letzten 
Schlaf fallen, aus dem man nie wieder erwachte.

Doch etwas in ihm, ein verzweifelter, eiserner Wille, 
wollte dies auf gar keinen Fall zulassen. Wenn er jetzt 
starb, hier auf dieser gottverlassenen Straße mitten im 
Fahlenberger Forst, würde nicht nur er sein Leben ver
lieren.
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Wenn er jetzt starb, war Sven verloren. Sein kleiner, 
sechsjähriger Junge, der sich zu Weihnachten einen neu-
en Bahnhof für seine Modelleisenbahn gewünscht und 
der fest darauf vertraut hatte, ihn zu bekommen. Weil  
er wusste, dass er sich immer auf seinen Vater verlassen 
konnte. Und auch jetzt, wo es um das Leben des Jungen 
ging, würde er sich auf die Hilfe seines Vaters verlas- 
sen – darauf, dass Bernhard Forstner kommen und ihn 
retten würde.

Ich muss am Leben bleiben.
An diesen Gedanken klammerte sich Forstner mit 

zäher Verbissenheit, während er gleichzeitig mit einer 
nahenden Ohnmacht rang. Er versuchte, sich auf den 
eisigen Wind zu konzentrieren, der ihm durch das zer-
brochene Fenster der Fahrertür ins Gesicht biss. Gleich-
zeitig richtete er seine Gedanken auf das leise Klicken 
des erkaltenden Motors. Er versuchte, die Anzahl der 
Klickgeräusche zu zählen, ein Muster darin zu erken-
nen. Hauptsache, er blieb bei Bewusstsein.

Ich muss am Leben bleiben, bis man mich hier findet!
Was für ein vermessenes Vorhaben, schalt ihn die lo-

gische Seite seines Verstandes. Von Minute zu Minute 
füllte sich seine Lunge weiter mit Blut. Bald würde sein 
Kreislauf vollends zusammenbrechen und der Kampf 
gegen die Besinnungslosigkeit verloren sein. Schon jetzt 
setzte ein Gedankengewitter in seinem Kopf ein, all die 
längst vergessen geglaubten Erinnerungen und Gefühle 
seiner Kindheit, die ihm Wärme und Geborgenheit signa-
lisierten – jene als Nahtoderfahrungen bekannten neuro-
logischen Wunder des Gehirns, die uns das Sterben er-
leichtern sollen. Das letzte Geschenk, das die Natur uns 
macht, ehe sie uns in ihren Schoß zurückholt.

Zu dieser frühen Stunde und vor allem bei diesen Wet-
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terverhältnissen würde kaum ein Mensch auf die Idee 
kommen, die abgelegene Waldstraße zu nutzen. Man 
würde ihn frühestens im Laufe des Vormittags finden, 
sobald der Räumdienst die Bundes- und Hauptstraßen 
von der Schneelast befreit hatte und die Nebenstrecken 
abfuhr. Aber dann würde es zu spät sein. Für Forstner 
und für Sven.

Vor seinen Augen begannen Lichter zu tanzen. Zuerst 
schwach, dann immer stärker. Das grün-graue Netz der 
geborstenen Windschutzscheibe begann zu leuchten. 
Gleich würde er das helle Licht sehen, von dem Men-
schen immer wieder berichteten, die dem Tod in letzter 
Sekunde entkommen waren. Nur, dass er ihm nicht ent-
kommen würde.

Doch halt, nein! Diese Lichter waren keine Halluzina-
tion. Es waren keine Tricks seines Gehirns, um ihm das 
Sterben zu erleichtern. Diese Lichter waren echt! Es wa-
ren die Scheinwerfer eines herannahenden Wagens.

Schon konnte Forstner das Brummen des Motors hö-
ren, gedämpft vom Schnee, aber dennoch real.

Die Hoffnung verlieh ihm neue Kräfte. Forstner hob 
den Kopf, soweit es seine eingekeilte Position und die 
geschwächten Muskeln zuließen.

Der Wagen steuerte vorsichtig auf ihn zu. Nun waren 
die rechteckigen Scheinwerfer gut erkennbar. Dann wur-
de der Motor abgestellt und das Licht ausgeschaltet.

Eine neue Schmerzwelle durchfuhr Forstners Brust, 
doch seine Gedanken waren klar genug, um zu erkennen, 
dass irgendetwas mit dem anderen Wagen nicht stimmte.

Warum schaltet er das Licht ab? Warum steigt er nicht 
aus?

Da auf einmal strahlte ihm erneut Licht entgegen. 
Diesmal nicht von den Scheinwerfern, sondern von einer 
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einzelnen Lampe. Der Strahl war grell und kam schwan-
kend auf ihn zu. Schritte näherten sich, gruben sich knir-
schend in den Schnee und endeten neben seiner Fahrer-
tür. Forstner vermochte nicht, den Kopf zu drehen. Er 
benötigte alle Kraft, um zu sprechen.

»Bitte … helfen Sie … meinem Sohn.«
Der Mann neben ihm – denn nach den Schritten zu 

urteilen, schien es sich um einen Mann zu handeln – sag-
te nichts. Stattdessen hörte Forstner, wie er einen Hand-
schuh abstreifte, und spürte, wie er den Puls seiner Hals-
schlagader berührte.

»Bitte …«, keuchte Forstner. Er hob kurz den Kopf, 
doch er sank ihm gleich wieder auf die Brust, ohne dass 
Forstner etwas dagegen tun konnte. Lichtflecken, dies-
mal eindeutig halluzinatorischer Natur, tanzten hinter 
seinen geschlossenen Lidern.

Der Fremde entfernte sich. Er ging um den Wagen 
herum und zerrte an der rechten Hintertür. Doch die ge-
samte Karosserie war viel zu verzogen, als dass sie sich 
öffnen ließ. Forstner hörte mehrere dumpfe Schläge, ehe 
die Scheibe zerbarst. Etwas Glattes rieb am Stoffbezug der 
Rücksitzbank, und für einen irrwitzigen Augenblick sah 
Forstner das Bild seiner ledernen Aktentasche vor sich.

Dann kamen die Schritte zu ihm zurück. Wieder fühl-
te der andere Forstners Puls.

Bernhard Forstner fehlte die Kraft, noch einmal den 
Kopf zu heben. Er hatte Mühe zu atmen und hörte ein 
Rasseln in seiner Brust, die sich inzwischen ebenso taub 
wie sein übriger Körper anfühlte. Dennoch war sein Ver-
stand klar genug, zu erkennen, wer der Mann neben ihm 
war.

Mit letzter Anstrengung sprach Forstner den Namen 
seines Sohnes aus. »Was … ist … mit ihm?«
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Jedes seiner Worte wurde von einem warmen Blut
schwall begleitet, der seinen Mund mit bitterem Kupfer-
geschmack füllte.

»Pssst!«, zischte ihm der Mann zu. »Es ist gleich vor-
bei.«

Das letzte große Gefühl in Bernhard Forstners Leben 
war hilflose Wut.

»Der Teufel … soll … dich holen!«
Er spürte die Gegenwart des anderen dicht neben sich. 

Hörte sein Flüstern.
»Er hat mich längst geholt.«
Dann wurde es für immer dunkel.
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1

Dreiundzwanzig Jahre später

Die Stille in dem großen Büro war unerträglich. Nur das 
Heulen des Novemberwinds war von jenseits des großen 
Doppelfensters zu hören. Frost und Schnee verheißend, 
pfiff er durch das Parkgelände der Waldklinik, fegte die 
letzten Blätter von den Bäumen und zerrte an den Fens-
terläden des Altbaus.

Jan Forstner bemühte sich, seine Unruhe zu verber- 
gen – dieses schleichende Unbehagen, das ihn stets befiel, 
wenn es um ihn herum so still wurde, dass man eine 
Stecknadel hätte fallen hören können.

Stille rief schlimme Erinnerungen hervor, ganz gleich, 
wie sehr sich Jan dagegen sträubte. Wenn es still war, 
kamen Bilder in ihm hoch, die ihn schaudern ließen.

Nacht. Schnee. Der menschenleere Park …
Wäre er jetzt zu Hause oder mit dem Auto unterwegs 

gewesen, hätte er das Radio eingeschaltet. Irgendeinen 
Sender. Hauptsache Stimmen und Musik, die der Stille 
ein Ende setzten.

Doch hier, in Prof. Dr. Raimund Fleischers Büro, blieb 
ihm nichts anderes übrig, als auf einen Trick zurückzu-
greifen, der sich in solchen Situationen schon mehrmals 
bewährt hatte. Jan rief sich eine eingängige Melodie in 
Erinnerung – die nächstbeste, die ihm in den Sinn kam. 
Der Trick bestand darin, sich ganz und gar auf die Musik 
zu konzentrieren, bis er glaubte, sie tatsächlich im Raum 
zu hören. Diesmal war es »Clocks«, ein Stück von Cold-
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play, das im Radio gelaufen war, als Jan auf den Besu-
cherparkplatz des Verwaltungsgebäudes gefahren war. 
Das Ablenkungsmanöver gelang leichter als gedacht. Die 
sich ständig wiederholenden Klavierakkorde und der 
stampfende Rhythmus hallten in Jans Kopf nach, und 
die Erinnerungen verschwanden.

Fleischer schien von alldem nichts mitzubekommen. 
Mit entrücktem Gesichtsausdruck saß der leitende ärzt-
liche Direktor in seinem Ledersessel und studierte Jans 
Unterlagen, als wollte er jedes Detail darin auswendig 
lernen. Ein Anblick, der Jan an seinen Vater erinnerte, 
wenn er spätabends in seinem Arbeitszimmer gesessen, 
Akten durchgeblättert und Berichte diktiert hatte.

Wenn man erwachsen ist, erscheint einem vieles klei-
ner als in Kindheitserinnerungen, doch Fleischer bildete 
für Jan eine Ausnahme. Noch immer war der Professor 
für ihn ein Hüne. Der graue Kaschmirpullover spannte 
ein wenig an den breiten Schultern und verriet einen 
durchtrainierten Körper. Anders als die meisten Profes-
soren, die Jan bisher kennengelernt hatte, schien Flei-
scher viel Wert auf Sport und eine ausgewogene Ernäh-
rung zu legen. Der Psychiater hatte die fünfzig längst 
überschritten, wirkte aber entschieden jünger. Sicherlich 
lag dies auch an seinem dichten graumelierten Haar, das 
er mit Frisiercreme zu bändigen versuchte. Mit seinen 
markanten Gesichtszügen, den breiten Wangenknochen, 
der Denkerfalte zwischen den buschigen Brauen und der 
großen Lesebrille erinnerte er Jan an Gregory Peck als 
Atticus Finch in dem Filmklassiker Wer die Nachtigall 
stört. Im Fall einer Neuverfilmung hätte Fleischer sicher-
lich beste Chancen auf die Hauptrolle gehabt.

Jan ließ den Blick durch das geräumige Büro wandern. 
In die Wand zur Rechten war ein Bücherregal eingelas-
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sen, das von oben bis unten mit medizinischer Fachlite-
ratur und einigen Jahrgängen der Psychiatrischen Praxis 
gefüllt war. Die gegenüberliegende Seite des Raums nahm 
ein polierter Besprechungstisch ein, auf dem eine volumi-
nöse Vase mit frischen Schnittblumen thronte. Die Wand 
dahinter zierte ein großformatiges abstraktes Gemälde, 
in dem Gelb- und Rottöne dominierten. Daneben hingen 
mehrere gerahmte Urkunden und Fotos.

Die meisten dieser Fotos zeigten Fleischer bei feier
lichen Anlässen und Kongressen. Ganz unten hing eine 
deutlich ältere Aufnahme, auf der eine Gruppe junger 
Menschen dem Betrachter entgegenstrahlte. Jeder von 
ihnen hatte den Ausdruck im Gesicht, der typisch ist für 
Schüler auf Abschlussfotos – Erleichterung und Stolz, es 
geschafft zu haben, und Neugier auf das, was die Zu-
kunft bringen wird. Jan konnte Fleischer sofort in der 
Gruppe ausmachen. Er überragte die Mitschüler in sei-
ner Reihe um mindestens eine Kopflänge. Schon damals 
trug er sein dichtes Haar streng frisiert, nur seine Statur 
war um einiges hagerer als heute.

Am äußeren Rand der kleinen Galerie fanden sich 
zwei Familienfotos, die in einem Doppelrahmen gefasst 
waren. Auf dem älteren spielten zwei kleine Mädchen im 
Sand, während sich das Elternpaar in Liegestühlen sonn-
te und dem unsichtbaren Fotografen zuwinkte. Auf dem 
anderen Foto nahmen zwei hübsche junge Frauen ihren 
Vater in die Mitte und legten lachend ihre Köpfe an seine 
Brust.

»Mein ganzer Stolz«, sagte Fleischer, und erst jetzt 
merkte Jan, dass der Professor ihn beobachtet hatte. 
»Die ältere ist Livia. Ihre Schwester haben wir nach ihrer 
Großmutter benannt. Annabelle. Sie wird uns demnächst 
selbst zu Großeltern machen.«
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Jan erwiderte sein Lächeln. »Aus Kindern werden 
Leute.«

Ein besserer Kommentar fiel ihm in diesem Augen-
blick nicht ein. Für Smalltalk war er viel zu aufgeregt, 
denn wie auch immer das Ergebnis dieser Unterhaltung 
ausfiel, es würde über Jans weiteren Werdegang entschei-
den.

Er hatte sich schon mit dem Gedanken abgefunden 
gehabt, nie wieder zu praktizieren, als er plötzlich vor 
zwei Wochen Fleischers Einladung im Briefkasten fand. 
Zum ersten Mal schöpfte er wieder Hoffnung. Natürlich 
war ihm klar, dass die Einladung noch keine Zusage war, 
aber nach all den Absagen, die Jan in den letzten Mo
naten erhalten hatte, war dieses Vorstellungsgespräch 
zumindest eine Chance – und es war fraglich, ob er noch 
eine weitere erhalten würde. Nicht nach dem, was ge-
schehen war.

»Wohl wahr. Aus Kindern werden Leute, und aus den 
Eltern werden alte Leute. Tja.«

Fleischer seufzte und sah ein wenig wehmütig drein. 
Dann legte er Jans Bewerbungsmappe vor sich auf den 
Tisch und nickte anerkennend.

»Und wie ich hier sehe, Jan, ist aus Ihnen auch etwas 
geworden. Hervorragendes Abitur, Studium der Medizin 
in Heidelberg, mehrere Assistenzstellen bei namhaften 
Kollegen und ein exzellenter Abschluss Ihrer Facharzt
ausbildung. Noch dazu an einer der forensischen Ein-
richtungen, an denen einem die Arbeit ein ziemlich gutes 
Nervenkostüm abverlangt. Alle Achtung, Bernhard wäre 
stolz auf Sie.«

»Das Gebiet hat mich schon während meines Stu
diums interessiert«, warf Jan fast schon entschuldigend 
ein. Das Lob machte ihn verlegen.
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»Triebtäter?« Fleischer hob die Brauen und nahm sei-
ne Lesebrille ab. »Kein einfacher Bereich, beileibe nicht. 
Umso beeindruckter bin ich von Ihrer Dissertation. 
Summa cum laude. Da waren Sie besser als ich. Wenn ich 
richtig informiert bin, wird das von Ihnen entwickelte 
Instrument zur Typisierung pädophiler Straftäter inzwi-
schen an mehreren Institutionen angewandt.«

»An zwei, um genau zu sein. Wobei man sagen muss, 
dass sich der Fragebogen in einem Fall erst in der Erpro-
bungsphase befindet und es noch nicht sicher ist, ob er 
tatsächlich implementiert werden soll.«

Fleischer grinste. »Mir kommt es vor, als säße ich Ih-
rem Vater gegenüber. Er war wie Sie, Jan, voller Ehrgeiz, 
aber mit Lob wusste er nichts anzufangen.«

»Nun ja, ich wollte nicht …«
»Nein, das ist schon in Ordnung«, unterbrach ihn 

Fleischer mit einer abwehrenden Handbewegung. »Das 
gefällt mir. Genau deshalb mochte ich Bernhard. Diese 
Haltung zeichnete ihn schon während unseres Studiums 
aus. Er war keiner dieser eingebildeten Kerle, die sich für 
die künftigen Halbgötter in Weiß hielten. Umso mehr 
freut es mich, nun auch bei Ihnen diesen Wesenszug wie-
derzufinden. Mir sind Menschen zuwider, die sich auf 
ihren Lorbeeren ausruhen. Wie heißt es doch so trefflich: 
Wer glaubt, etwas zu sein, hört auf, etwas zu werden. 
Insofern haben Sie die besten Zukunftsaussichten.«

Im Moment liegen meine beruflichen Zukunftsaus-
sichten eher im Nullbereich, und das wissen wir beide, 
dachte Jan.

»Wie Sie sich bestimmt denken können«, fuhr Flei-
scher fort, »habe ich Erkundigungen über Sie eingezo-
gen, ehe ich Sie zu diesem Gespräch eingeladen habe. 
Aber ich muss auch sagen, dass ich Sie seit jener … nun 
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ja, sagen wir: seit jener Tragödie damals nie ganz aus 
den Augen verloren habe. Vor allem nicht, nachdem  
ich erfuhr, dass Sie in Bernhards Fußstapfen getreten 
sind, wenngleich auch auf einem anderen Fachgebiet.« 
Er tippte auf die Mappe und sah Jan mit wissendem 
Blick an. »Der Grund, warum Sie sich ausgerechnet dar
auf spezialisiert haben, liegt ja gewissermaßen auf der 
Hand – Ihre Vita lässt kaum einen Zweifel aufkommen. 
Nun frage ich mich, ob Ihre Suche nach der Wahrheit zu 
einem Ergebnis geführt hat?«

Jan musste schlucken. Er hatte sich lange auf dieses 
Gespräch vorbereitet, war sämtliche möglichen Fragen 
im Geiste durchgegangen, und hatte gewusst, dass es 
zwei große Hürden zu meistern galt. Natürlich spielte 
Fleischer mit seiner Frage auf Sven an, und es lag an Jan, 
diese erste Hürde zu nehmen, ohne dabei zu stolpern.

Wie immer, wenn jemand seinen Bruder erwähnte, 
kam es Jan so vor, als sei alles erst gestern geschehen.  
Jan hatte sich gut überlegt, wie er dieses heikle Thema 
angehen sollte. Er wusste, dass Fleischer von ihm die 
Wahrheit hören wollte, und dass diese Wahrheit sehr 
persönlich war. Jemandem, der ihn von Kindesbeinen an 
kannte, konnte und durfte er nichts vormachen. Den-
noch hatte er sich vorgenommen, so sachlich wie irgend 
möglich zu antworten.

»Offen gesagt weiß ich nicht, ob ich wirklich zu einem 
Ergebnis gelangt bin. Ich wollte die Tat begreifen, indem 
ich versuchte, die Motivation des Täters zu verstehen. 
Jedes Jahr werden bundesweit fast zwölftausend Fälle 
von Kindesmissbrauch registriert, eine unfassbare Zahl, 
und die Dunkelziffer wird weitaus höher geschätzt. Doch 
ebenso unfassbar ist, dass nur etwa achtzig Prozent die-
ser Fälle aufgeklärt werden.«
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Jan spürte, wie seine Hände zu zittern begannen. Er 
fühlte sich unwohler denn je. Am liebsten wäre er auf
gestanden und hinausgerannt, doch das hätte das end-
gültige Aus für seine Karriere bedeutet. Dies war seine 
Chance auf einen Neuanfang – und alles, was er da- 
für tun musste, war, Fleischer gegenüber Ehrlichkeit zu 
zeigen.

Der Klinikleiter schien Jans Gedanken gelesen zu ha-
ben. Er sah ihn verständnisvoll an und nickte aufmun-
ternd.

Jan atmete tief durch, ehe er fortfuhr. »Irgendwo in 
dieser Statistik befindet sich der Fall meines kleinen Bru-
ders, von dem man nie mehr fand als seine …«, Jan 
schluckte, »seine Unterwäsche auf einem Autobahnpark-
platz. Weder der Täter noch …«, wieder musste Jan 
schlucken, »noch Svens Leiche wurden je ausfindig ge-
macht. Und was mit meiner übrigen Familie geschehen 
ist, wissen Sie ja.«

Betreten sah Fleischer aus dem Fenster in den blei-
grauen Himmel.

»Ja, das weiß ich. Und es tut mir alles aufrichtig leid 
für Sie.«

»Ich habe nach Antworten gesucht«, sagte Jan. »Also 
habe ich mit Sexualstraftätern gesprochen. Es waren fast 
ausschließlich Männer. Sie stammten aus allen Bevöl
kerungsschichten. Lehrer, Handwerker, Arbeitslose, Al-
koholiker, Priester, einmal sogar ein Psychiater. Dabei 
machte ich die Beobachtung, dass alle Täter zwei Dinge 
gemein hatten. Einerseits hatten sich alle zu ihren Opfern 
hingezogen gefühlt. Sie sprachen von Liebe und inniger 
Zuneigung, wobei sie andererseits keinerlei Skrupel ge-
habt hatten, ihre Opfer aus Furcht vor Entdeckung zu 
töten.« Jan zuckte mit den Schultern. »Aus psychiatri-
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scher Sicht waren bei den meisten eine starke Triebhaf-
tigkeit und ein durchgängiges Verhaltensmuster hinsicht-
lich ihrer mangelnden Schuldeinsicht erkennbar, was 
man als Antwort hätte akzeptieren können. Doch für 
mich persönlich habe ich nie eine zufriedenstellende Ant-
wort gefunden. Nicht in Svens Fall. Er ist und bleibt 
verschwunden.«

Nun war es heraus. Jan spürte, wie seine Anspannung 
ein wenig nachließ. Er hatte es endlich geschafft, über 
das düsterste Kapitel seines Lebens zu sprechen, auch 
wenn er sich dabei wie ein Referent angehört haben 
mochte.

»Mein Vater hat einmal gesagt, das Leben stellt uns 
manchmal Fragen, auf die es keine Antworten gibt«, 
fügte er hinzu. »Ich habe mich lange nicht damit abfin-
den können, aber inzwischen denke ich, dass er Recht 
damit hatte. Wenn Sie so wollen, ist das das Ergebnis 
meiner Suche.«

Für einen Moment herrschte wieder die für Jan uner-
trägliche Stille. Dann löste Fleischer den Blick vom Fens-
ter und sah ihn an.

»Auf dieser Suche haben Sie sich weit vorgewagt, Jan. 
Das war überaus mutig, wenngleich Sie am Ende über 
Ihr Ziel hinausgeschossen zu sein scheinen.«

Nun waren sie also beim zweiten großen Thema an-
gelangt: Jans Zusammenbruch. Der Grund, warum er 
beinahe seine Approbation verloren hatte. Davon hing 
nun alles ab. Fleischer die Hintergründe seines Werde-
gangs offenzulegen war das eine gewesen. Ob er ihn nun 
davon überzeugen konnte, dass er aus seinen Fehlern 
gelernt hatte, stand auf einem anderen Blatt.

»Vor knapp einem Jahr stand ich unter einer starken 
psychischen Belastung, was ich mir zu jenem Zeitpunkt 
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jedoch nicht eingestehen wollte«, erklärte Jan. »Meine 
Tätigkeiten als forensischer Gutachter und Stationsarzt 
lasteten mich völlig aus, aber ich sah darin eine beruf
liche Herausforderung und hatte zudem gute Chancen 
auf eine Oberarztstelle, die bald frei werden sollte. An 
manchen Tagen arbeitete ich fast rund um die Uhr. Kurz 
zuvor hatte meine Frau die Scheidung eingereicht, und 
ich hatte ihr zugesagt, mich nach einem Käufer für unse-
re gemeinsame Wohnung umzusehen. Als ich dann auch 
noch den Fall Laszinski übernahm, wurde mir alles zu 
viel. Leider habe ich das erst begriffen, als alles schon 
passiert war.«

»Laszinski«, sagte Fleischer und verzog das Gesicht. 
»Eine hässliche Geschichte.«

In der Tat. Der Fall Peter Laszinski hatte bundesweit 
für Aufsehen gesorgt. Ein gefundenes Fressen für die 
Medien.

Bis zu seiner Verhaftung hatte der sechsundvierzigjäh-
rige Küster ein unscheinbares Leben in einer kleinen Ge-
meinde geführt. Er galt als höflich, wenn auch verschlos-
sen, und die Tatsache, dass er trotz seines Alters noch 
immer Junggeselle war, schrieb man seiner als bösartig 
verschrienen Mutter zu. Laszinski hatte sie über viele 
Jahre aufopfernd gepflegt, und als sie vor drei Jahren 
ihrem Darmkrebsleiden erlegen war, gab es viele, die von 
einer Erlösung für den armen Peter gesprochen hatten.

Als im Januar letzten Jahres zwei kleine Mädchen aus 
Laszinskis Heimatort verschwunden waren, kam nie-
mand auch nur im Entferntesten auf den Gedanken, er 
könnte etwas damit zu tun haben. Erst bei einem erfolg-
reichen Schlag gegen einen Kinderpornoring im Inter- 
net war das Bundeskriminalamt auf Laszinski aufmerk-
sam geworden. Zwölf Tage nach dem Verschwinden der 
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Wenn die Stille zum Alptraum wird ...
 
Eine Tonbandaufzeichnung, die in abrupter Stille endet – unerträglicher Stille. Mehr ist Jan
Forstner von seinem kleinen Bruder nicht geblieben. Vor dreiundzwanzig Jahren ist Sven spurlos
verschwunden. In derselben Nacht verunglückte auch sein Vater unter rätselhaften Umständen.
Beide Fälle konnten nie aufgeklärt werden. Als Jan gezwungen ist, an den Ort seiner Kindheit
zurückzukehren, holt ihn die Vergangenheit wieder ein.
 
Der Psychiater Jan Forstner leidet seit dreiundzwanzig Jahren unter dem mysteriösen
Verschwinden seines damals sechsjährigen Bruders Sven. Nur ein Diktiergerät, das die
beiden Jungen in jener Nacht bei sich hatten, ist Jan geblieben. Darauf ist Svens Stimme zu
hören, die in abrupter Stille endet. Seither kann Jan keine Stille mehr ertragen und wird von
Alpträumen geplagt. Ein weiteres Rätsel gibt der Unfall von Jans Vater auf, der in derselben
Nacht verunglückte, nachdem er wegen eines Anrufs mit unbekanntem Ziel aufgebrochen
war. Nach einer schweren Krise erhält Jan die Chance für einen beruflichen Neuanfang in der
Klinik seines ehemaligen Heimatortes. Dort wird Jan mit einem mysteriösen Selbstmordfall
konfrontiert. Gemeinsam mit der Journalistin Carla Weller kommt er einem Geheimnis auf die
Spur, das sich seit vielen Jahren hinter den Klinikmauern verbirgt. Ein Geheimnis, das Jan
zurück in seine Vergangenheit und auf die Spur des Täters führt.
 


