


Das Buch
Grazia, die Verlobte eines Archäologen, macht im Berlin des 
Jahres 1895 eine seltsame Entdeckung: An einer Ausgrabungs-
stätte begegnet ihr ein geheimnisvoller Fremder, der vor ihren 
Augen im Wasser der Havel verschwindet. Seitdem nimmt sie 
eine unglaubliche Veränderung an sich wahr – sie kann aus dem 
Nichts Wasser erschaffen. Wenig später zieht es auch Grazia in 
den Fluss, doch sie findet sich nicht am Grund wieder, son-
dern in der Wüste einer anderen Welt. Hier trifft sie auf den 
gefangenen Krieger Anschar, dem sie das Leben rettet, als er zu 
verdursten droht. Gemeinsam fliehen sie in sein Land, die ferne 
Hochebene Argad, die von der Wüste eingeschlossen ist und 
unter einem uralten Fluch leidet. Dort hofft Grazia den Weg 
nach Hause zu finden, doch schnell muss sie begreifen, dass 
sie diese Welt nicht so ohne weiteres wieder verlassen kann. 
Zwei verfeindete Könige wollen ihre magische Gabe für sich 
nutzen, und da ist vor allem Anschar, der sich ihretwegen in 
große Gefahr begibt. Zwischen dem archaischen Krieger und 
der jungen Gelehrtentochter nimmt eine Liebe ihren Lauf, wie 
sie undenkbarer nicht sein könnte. Als Grazia das legendäre 
gläserne Tor findet, das sie in ihre Welt zurückbringen kann, 
muss sie eine Entscheidung treffen …
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Gott, was ist Glück!
Eine Grießsuppe, eine Schlafstelle und keine körperlichen 
Schmer zen, das ist schon viel.

Theodor Fontane

Ihr Götter, was ist Glück!
Der Mann geht dorthin, wo es stürmt; die Frau begleitet ihn. 
Den Atem dazu, mehr braucht es nicht.

Argadische Weisheit









DER ERSTE  
KRIEGER
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1

 Das Wasser leuchtete, als seien Lampen darin versenkt. 
Langsam begann das kreisförmige Licht zu pulsieren, es 

schien im niederprasselnden Regen zu tanzen. Grazia traute 
ihren Augen nicht. Ein Licht in der Havel? Sie reckte den 
Kopf, um über das Schilf hinwegzublicken. Vielleicht spie-
gelte sich etwas von der gegenüberliegenden Seite? Aber dort 
erstreckte sich nur der dicht bewachsene Ufersaum.

»Friedrich?« 
Sie drehte sich nach ihrem Verlobten um. Auf der kleinen 

Lichtung, zwischen Kiefern und Eichen, sah sie ihn bei der 
Grube stehen, gemeinsam mit dem Meier, der sie vorgestern 
ausgehoben hatte, als er zufällig auf einen menschlichen Kno-
chen gestoßen war – und dabei möglicherweise einen der er-
staunlichsten Funde in der Geschichte der Archäologie ge-
macht hatte. Die beiden Männer wirkten gehetzt, während 
sie sich im Wind plagten, eine Plane über die Grube zu brei-
ten, damit möglichst wenig Wasser eindrang. Regen konnte 
so viel zunichte machen! Grazia biss sich ungeduldig auf die 
Lippe. Es war kein guter Augenblick, Friedrich zu stören. 

Sie beschloss, der Sache allein auf den Grund zu gehen. 
Also rückte sie nach einem Blick in den steingrauen Himmel 
ihren Schirm zurecht und machte sich auf den Weg zum Ufer. 
Ihre Stiefeletten versanken im Schlamm, und sie musste mit 
einer Hand das knöchellange cremefarbene Kleid raffen. Am 
Steg, der hinaus auf die Havel führte, blieb sie stehen. Die 
hölzernen Bohlen waren morsch und glitschig vom Regen. 
Vorsichtig setzte Grazia einen Fuß vor den anderen. Der Wind 
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riss an ihrem Kleid, peitschte den Regen trotz des Schirms in 
ihr Gesicht und ließ sie frösteln. Nein, das war zu viel des Gu-
ten, am Ende würde sie noch ausrutschen und ins Wasser fal-
len. Das seltsame Leuchten war immer noch da, dicht neben 
dem Steg, doch schwächer als eben noch. Großer Gott, was 
war das? Tatsächlich Lampen? Unter Wasser? Sie wusste ja, 
dass man jetzt, am Ende des neunzehnten Jahrhunderts, mit 
elektrischem Licht die unmöglichsten Dinge anstellen konn-
te, gar die Nacht zum Tage machen. Sogar der Kronleuchter 
im Salon ihrer Eltern war ans Stromnetz angeschlossen. Aber 
Glühlampen im Wasser? Oder was mochte es sonst sein? Die 
Insel war voller wunderlicher Geschichten. Einst hatte hier 
ein Glasgießer im Auftrag des Großen Kurfürsten geheime 
Experimente durchgeführt, wohl auch mit Phosphor. Aber 
das lag mehr als zweihundert Jahre zurück.

Friedrich musste davon wissen. Sie kehrte zur Grabungs-
stätte zurück, wo die Männer Steine auf die Ränder der Öl-
plane legten. »Friedrich!«, rief sie gegen den Regen an. »Bitte 
komm, ich muss dir etwas zeigen!«

Ungeduldig winkte er ab, als habe er sie nicht richtig ge-
hört. »Wir sind hier für heute fertig. Bei diesem Mistwetter 
kann man ja nichts machen. Regen ist der Feind des Archäo-
logen, er kann so viele wichtige Spuren zunichte machen.«

Er ärgerte sich, das wusste sie. Kaum hatte der alte Meier, 
der auf der Insel wohnte, das Erdgrab entdeckt, hatte es nach 
all den sonnigen Spätsommerwochen angefangen, Schuster-
jungen zu regnen. Heute hatte Grazia ihren Verlobten beglei-
tet, um sich die Grube anzusehen, aber kaum waren sie von 
der Fähre gestiegen, war wieder der schönste Wolkenguss im 
Gange. Friedrich warf einen ärgerlichen Blick zum Himmel. 
Dann zu ihr.

»Geh zum Fährhaus, du wirst dich noch erkälten. Ich 
komme gleich nach.«
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Grazia wollte protestieren. Aber vielleicht war das Licht ja 
gar nicht mehr da? Oder sie hatte sich getäuscht? Besser, sie 
sah selbst noch einmal nach; nicht, dass sie ihn noch mehr 
verärgerte, weil sie ihn zum Ufer lockte, wo es nichts zu sehen 
gab. Sie lief zum Steg zurück. Das Licht war fort. Nein, ganz 
leicht schimmerte das Wasser noch. Eilig setzte sie einen Fuß 
auf das morsche Holz, um einen letzten Blick zu erhaschen, 
bevor es möglicherweise ganz schwand. Doch dann hielt sie 
inne.

Auf dem Steg lag ein Mann. Und er war nackt.
Unwillkürlich kniff sie die Augen zu. Dann sah sie wieder 

hin, weil sie es nicht glauben konnte. Er presste seine Hand 
auf den Brustkorb, der sich heftig hob und senkte. Ein Ha-
vel fischer, der sein Boot verloren und dann im Wasser die 
Kleider ausgezogen hatte? Grazia warf einen raschen Blick 
zurück. Von Friedrich war nichts zu sehen. Was sollte sie 
jetzt tun? Sie konnte sich doch unmöglich einem nackten 
Mann nähern? Aber er schien in Not zu sein, vollkommen 
erschöpft, also schritt sie allein über den Steg. Am Ende 
angelangt, hoffte sie, dass Friedrich nicht kam. Was würde 
er denken, wenn er sah, wie sie sich zu dem Fremden hin-
abbeugte? Noch nie hatte sie einen nackten Mann leibhaftig 
vor Augen gehabt. Zögerlich ließ sie den Blick über seinen 
Körper gleiten und streckte die Hand aus. Sie wollte ihn an 
der Schulter berühren, nur ganz leicht, und fragen, wer er 
war und was ihn plagte. 

Kaum trafen ihre Fingerspitzen auf seine Haut, schlug ihr 
ein gewaltiger Wasserschwall ins Gesicht. Vor Schreck ließ sie 
den Schirm fallen und fuhr hoch. 

Nach Luft schnappend wischte sie sich über die Augen. 
Als sie wieder sehen konnte, war der Mann fort, offenbar in 
Windeseile zurück in die Havel gesprungen. Grazia zupfte 
an ihrem nassen Kleid und blickte ins Wasser. Nur wenige 
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Meter entfernt pulsierte unvermindert, wenn auch schwach, 
das Licht.

Die Sache war ihr längst nicht mehr geheuer. Sie wollte 
zum Ufer zurück, drehte sich um – und erstarrte. Der Frem-
de stand unmittelbar vor ihr. 

Sie schluckte. Er war mehr als zwei Meter groß und voll-
kommen wie Apoll. Das braune Haar verlor sich hinter seinen 
Schultern. Sein Blick bohrte sich beinahe schmerzhaft in 
ihren Kopf. Diese Augen! Silbern glänzende Regenbogen-
häute – so etwas gab es? Sie drehte sich weg, nestelte an ihrem 
durchnässten Hut und räusperte sich.

»Würden Sie mich bitte ans Ufer lassen?« 
Verstand er sie überhaupt? Er sah nicht so aus, als sei er 

aus dieser Gegend. Eher wirkte er südländisch, mit seinem 
dunklen Haar und der sonnengebräunten Haut. 

»Wer sind Sie?«, fragte sie und wagte dabei einen zöger-
lichen Blick, jedoch vermied sie es, tiefer als bis zu seiner Taille 
zu schauen. Was für eine entsetzliche Situation. Schlimmer 
noch, sie verspürte den Wunsch, ihn zu berühren. Das durfte 
nicht sein. Aber vielleicht löste er sich ja wieder auf, diesmal 
endgültig, wenn sie es tat? Als spüre er ihre Verwirrung, 
streck te er eine Hand aus. Langsam trat sie näher, betete dar-
um, dass niemand sie sah, und berührte seine Hand. Diesmal 
geschah nichts. Der Fremde schien den Atem anzuhalten und 
schloss die Augen, als sei er erschöpft. Das Regenwasser perlte 
von seinen Wimpern, lief an seinen Wangen herunter und aus 
seinen durchnässten Haarsträhnen.

Er war schön. 
Und er hatte Angst. 
Fast vergaß sie, dass sie an ihm vorbeiwollte. Seine Lider 

hoben sich ein wenig, sein Blick, der wieder auf ihr lag, wurde 
starr. Sie wollte ihm die Hand entziehen. Mit einem Satz war 
er bei ihr, packte ihre Schultern. Rücklings drückte er sie auf 
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den Steg und warf sich auf sie. Entsetzt versuchte sie sich 
gegen ihn zu stemmen, aber er war schwer, und bevor sie 
schreien konnte, hatte er seine Lippen auf ihre gepresst. 

Wasser ergoss sich in ihre Kehle. Die weit aufgerissenen – 
und immer noch ängstlichen – Silberaugen dicht vor den ih-
ren, begann er Unmengen von Wasser in sie hineinzupumpen. 
Sie glaubte zu ersticken, versuchte zu schlucken, doch es war 
so viel, dass sie einfach nur den Mund aufsperren konnte. Das 
Wasser durchflutete ihren ganzen Körper und floss aus ihrem 
Unterleib. Sie hing in den Armen des Fremden, der sie aus 
sich heraus mit Wasser füllte, und fühlte sich dennoch nicht 
bedroht, nur grenzenlos verwundert. Irgendwann schloss sie 
die Augen, bereit, in dieser Umarmung zu ertrinken. Da hör-
te es auf. Sie spuckte, schluckte ein letztes Mal und sah auf. 

Er stand über ihr. Sein Kopf war leicht vorgebeugt, die 
Brauen gerunzelt. Schuldbewusst sah er sie an. Ich wollte 
dich nicht erschrecken, schien er sagen zu wollen. Aber es war 
not wendig.

Mit einer Hand an der geschwollenen Kehle, die andere 
das besudelte Kleid raffend, stemmte sie sich hoch. »War-
um?«, flüsterte sie. Er streckte die Hand nach ihr aus. Sie 
zuckte nicht zurück, als er ihre Wange berührte, mit einer 
Zärtlichkeit, die sie nicht erwartet hätte. Nicht nach dem, was 
er mit ihr getan hatte.

Es war notwendig …
Waren es seine Gedanken, die ihr da durch den Kopf gin-

gen? Oder deutete sie nur seinen Blick?
Verzeih mir.
Warum? Er hatte sie nicht verletzt, nur zu Tode erschreckt. 

Jäh wandelte sich sein Blick. Die schönen Züge verzerrten sich 
vor Furcht. Er warf den Kopf zurück, als fahre ihm schmerz-
haft etwas in den Körper, und verwandelte sich in Wasser, das 
nach allen Seiten stob und sie erneut überschüttete. Sie riss 
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die Hände hoch; zwischen den gespreizten Fingern sah sie ihn 
menschlich werden und dann zu Wasser, wieder und wieder, 
bis sie es nicht mehr ertrug und das Gesicht bedeckte. 

Er schrie in ihrem Kopf. Keuchend nahm sie die Hände 
fort. Und sah nur noch seine Finger, die sich an die Kante des 
Stegs klammerten, so fest, dass Holzsplitter herausbrachen. 
Ohne nachzudenken, warf sie sich nach vorn und versuchte 
seine Hände zu greifen. Das leuchtende Wasser umspülte sei-
ne Schultern, das Licht pulsierte stärker als zuvor und schien 
an ihm zu zerren. Blankes Entsetzen stand in seinen Augen, 
der Regen prasselte auf sein Gesicht. Sie umklammerte seine 
Handgelenke, wohl wissend, dass sie nichts gegen das aus-
richten konnte, was ihn in die Tiefe zog.

Verzeih mir!
Seine Finger lösten sich vom Steg, glitten durch ihre Hän-

de. Er versank im Wasser.
Das Licht erlosch. Es blieb nur ein kaum wahrnehmbarer 

Schimmer.

»So schnell wird man durch einen Grabfund nicht zu einem 
zweiten Schliemann, und die Pfaueninsel ist nicht Troja. Eine 
kleine Sensation haben wir hier allerdings.« 

Die kraftvolle Stimme ihres Vaters, die durch das geöffnete 
Fenster drang, schreckte Grazia aus dem Schlaf. Sie warf 
einen Blick zum Wecker, der auf dem Nachttisch stand. Fünf-
zehn Uhr! Abrupt setzte sie sich auf und warf die Bettdecke 
zurück. Dann atmete sie tief durch, tapste zum Fenster und 
lehnte sich hinaus. Auf dem Balkon des Nebenzimmers stand 
Carl Philipp Zimmermann, ihr Herr Vater, und klappte sein 
Zigarrenetui auf. Mit Bedacht wählte er eine Zigarre, knipste 
das Ende ab und warf es hinunter auf die Straße. Als Nächstes 
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holte er aus der Westentasche das Streichholzetui, dessen In-
halt er sich ebenso sorgfältig widmete. Derweil lehnte Fried-
rich am schmiedeeisernen Geländer und strich sich zufrieden 
lächelnd den Schnurrbart glatt. Er sah gut aus mit seinem 
dunkelblonden Haar und den kräftigen Schultern, aber fremd 
war ihr der zehn Jahre ältere Mann immer noch, obwohl er 
ihr schon vor einem Jahr vorgestellt worden war, als Sohn 
eines befreundeten Professors. Ihr Vater hatte geglaubt, ihr 
eine Freude zu machen, da er Archäologie studiert hatte. 
Nicht nur das, Friedrich hatte sogar Heinrich Schliemann 
kennen gelernt. Er war in dessen Haus in Athen gewesen, wo 
goldene homerische Verse an den Wänden prangten und die 
Hausdiener auf die Namen von Sagengestalten hörten. So 
etwas wollte sie auch: einen Mann, der verrückt genug war, 
einen ganzen Salon mit einem Mosaik auslegen zu lassen, 
das den Zweikampf zwischen Achilleus und Hektor zeigte. 
Einer, der sie bei seiner Arbeit um sich haben wollte, so wie 
Schliemann seine Sophia. Der ihr beim Frühstück zuhörte, 
wenn sie aus dem erstmals übersetzten Gilgamesch-Epos 
vorlas. Oder aus den eher trockenen Schriften ihres Vaters. 
Die Gelehrtentochter würde einen Gelehrten ehelichen und 
stets Verständnis für das aufbringen, was er tat. Eine ideale 
Verbindung, mit der beide glücklich sein sollten.

»Eine kleine Sensation?«, rief Friedrich. »Sie könnte eine 
große werden, je nachdem, was die Gegend um das Grab 
noch birgt! Bisher wissen wir ja wenig. Das Grab könnte Teil 
einer größeren Siedlung sein.«

»Einer havelländischen Hochkultur?« Ihr Vater wiegte 
zweifelnd den Kopf. »Genauso gut könnte es von Reisenden 
aus dem Schwarzmeergebiet angelegt worden sein.«

»Mit Verlaub, ich halte das Grab nicht für skythisch. Wie 
auch immer, was es zu finden gibt, will ich finden, und wenn 
ich die halbe Insel auf den Kopf stellen muss.«
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»Bei allem wohlwollenden Interesse der Öffentlichkeit für 
Geschichte, dafür bekommen Sie keine Genehmigung. Die 
Pfaueninsel kann man nicht auf den Kopf stellen.«

Die buschigen Brauen des Vaters hatten sich streng zu sam-
mengeschoben. Grazia lächelte in sich hinein. Als klassischer 
Philologe war er eben ein Mann der Bücher, nicht der Hacken, 
Spaten und Pinsel. Gern wäre sie auf der Stelle hinübergelau-
fen, um ihm die Stirn glatt zu küssen. Ihre Blicke trafen sich, 
und bevor er ärgerlich werden konnte, dass sie im Nachthemd 
an ihrem Fenster stand, wich sie ins Zimmer zurück, wo es an 
der Tür klopfte. Ihr kleiner Bruder stürzte herein und blieb 
wie angewurzelt stehen, als besinne er sich jetzt erst darauf, 
dass man nicht in das Zimmer einer Dame stürmte.

»Justus!«, tadelte sie ihn und sank zurück aufs Bett. »Was 
ist denn?«

»Ich hab’s gesehen!« Er trat zu ihr und flüsterte aufgeregt: 
»Was der Friedrich in seinem Kasten hat.«

»Für dich Herr Mittenzwey. Von welchem Kasten redest 
du?«

»Ach, das kannst du ja gar nicht wissen. Also, der Herr 
Mittenzwey hat ihn vorhin gebracht, um ihn Papa zu zeigen. 
Da drin hat’s geblitzt und geblinkt, so was hast du noch nicht 
gesehen. Wie geht’s dir eigentlich?«

»Gut.«
»Siehst aber nicht so aus.«
Sie blinzelte in das Spiegelbild über ihrer Frisierkommode: 

ein vom Schlaf aufgequollenes Gesicht, über und über mit 
Sommersprossen übersät, die es jetzt zu dieser Jahreszeit 
be sonders schlimm trieben. Darum herum eine Korona flam-
mend roten Haares, lockig, zerzaust und sich gegen jedes 
Bemühen, es in Form zu bringen, zur Wehr setzend. Der 
Zopf, in den Grazia es zu bändigen versucht hatte, war schon 
wieder halb aufgelöst. Schrecklich. 



19

»Hau ab, du Lausejunge.«
Der zehnjährige Bengel grinste von einem Ohr zum an-

dern und rannte wieder hinaus. Grazia rieb sich die Augen. 
Vor drei Tagen hatte Friedrich sie vollkommen durchnässt 
auf dem Steg gefunden und nach Hause gebracht, hier in die 
Stadtwohnung ihrer Eltern. Soweit sie wusste, hatte er seit-
dem weiter am Grab gearbeitet, während sie in ihrem Zimmer 
lag, umsorgt von den Eltern, dem Bruder, dem Dienstmäd-
chen. Sogar ein Arzt war gekommen, hatte sie untersucht und 
nichts festgestellt. Sie fühlte sich nicht krank, auch nicht im 
Kopf, wenngleich ihre Erzählung verrückt geklungen hatte. 
Der Arzt hatte die Vermutung geäußert, sie sei ausgerutscht 
und in den Fluss gefallen. Und obwohl sie nicht schwimmen 
konnte, hatte sie es irgendwie wieder zurück auf den Steg 
geschafft. Die Meinung ihrer Mutter war, dass sie das Ganze 
vergessen sollte. 

Den Fremden vergessen? Grazia sah ihn vor sich. Die seidig 
glänzenden Haare. Der Blick, der sie an sich gezogen hatte. 
Sein Körper. So vollkommen. Als sei er gar kein Mensch, son-
dern das fleischgewordene Idealbild eines Menschen.

Sie läutete das Glöckchen auf ihrem Nachttisch. Im Salon 
hörte sie die Mutter, wie sie Justus zurechtwies, die Nase nicht 
zu dicht an den Kasten zu halten. Erneut klopfte es, diesmal 
verhaltener. Das Dienstmädchen kam herein, ein Tablett mit 
Tee, Honig und zwei gebutterten Stullen in der Hand. »Gu-
ten Morgen, Fräulein Grazia! Wie geht es Ihnen heute?«

Grazia seufzte. Anfangs hatte sie es ja noch angenehm ge-
funden, den Tag im Bett zu verbringen, aber jetzt hatte sie 
wirklich genug davon. »Gut, Adele, wirklich. Bitte bring mir 
Waschwasser, ich will aufstehen. Mir tun vom ewigen Her-
umliegen ja schon die Knochen weh.«

»Ob das Ihrer Frau Mutter gefällt?« Adele stellte das Tab-
lett auf dem Nachttisch ab und sah Grazia prüfend an. »Ein 
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bisschen frische Luft täte Ihnen sicher gut. Außerdem haben 
die Herren im Salon … Also, das müssen Sie sich ansehen!«

Jetzt war Grazia wirklich neugierig, was Friedrich so Wun-
dersames in seinem Kästchen hatte. Sie wartete, bis Adele die 
Waschschüssel gefüllt hatte, entledigte sich ihres Nachthemds 
und wusch sich mit dem lauwarmen Wasser. Rasch schlüpfte 
sie in ihren Unterrock, nahm das Korsett vom Stuhl und 
rief Adele herein, die vor der Tür gewartet hatte, damit sie 
ihr beim Schnüren half. »Mach hinne, Adele«, trieb sie das 
Mädchen an. »Bald ist Kaffeezeit, und dann muss ich ewig 
warten.«

»Keine Sorge«, erwiderte Adele gut gelaunt. »Ihr Herr Va-
ter hat gesagt, dass er seinen Nachmittagskaffee heute später 
möchte. Er hat einen Photographen bestellt. Wahrscheinlich 
wegen dieses Fundstücks.«

Ein Grabfund! Grazia ließ sich in die Kleider helfen, 
schlüpfte in die Pantoffeln und eilte hinüber in den Salon, wo 
sich ihr Vater und Friedrich inzwischen in den Sesseln vor der 
Bibliothek niedergelassen hatten. Auf dem Teetisch lag ein 
glänzendes Mahagonikästchen, das in der Tat geheimnisvoll 
aussah. Der Vater, der soeben seine Taschenuhr zuklappte 
und in die Westentasche steckte, sah auf.

»Wo bleibt nur der Photograph? Kindchen, lass nicht deine 
Mutter sehen, dass du mit zerzausten Haaren herumläufst. 
Was soll denn Friedrich denken, hm?«

»Ich denke, dass sie aussieht wie Daphne, die vor Apoll 
flieht«, murmelte Friedrich, der sich erhob und einen Diener 
machte. »Wäre ich ein Maler, würde mir dieses Motiv jeden-
falls vorschweben. Guten Tag, Grazia.«

»Guten Tag, Friedrich.« Das Kompliment war steif ge-
äußert, dennoch errötete sie. Er konnte ja nicht ahnen, wie 
sehr er die Wirklichkeit damit getroffen hatte. Sie trat an 
den Tisch, streckte die Hand vor und ließ sie sich küssen, 
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wobei sie den Kasten beäugte. Friedrich schob ihr den Sessel 
zurecht, während sie sich setzte. Schon wollte sie nach dem 
Kasten greifen, da kam Adele mit dem Tablett. Schnell nahm 
Friedrich ihn an sich, als das Dienstmädchen Anstalten mach-
te, sich mit dem Ellbogen Platz zu verschaffen. 

Grazia griff nach dem Honigtöpfchen und betupfte unge-
duldig eine Brotscheibe. Derweil setzte sich Friedrich an die 
andere Seite des Tisches und legte den Kasten auf die Knie. 

»Bitte lass mich doch hineinsehen«, drängte sie ihn, aber 
er schien entschlossen, sie warten zu lassen, bis sie gegessen 
hatte. 

»Kind, iss anständig!«, ermahnte sie ihr Vater. Errötend 
zupfte sie ein Haar vom Brot, das sich im Honig verfangen 
hatte, und versuchte es von der Hand zu schütteln. Er hielt 
die Hände vor dem Bauch verschränkt, über dem sich deut-
lich die Weste spannte, und musterte sie wohlwollend. Dann 
nahm er wieder sein Zigarrenetui zur Hand und spielte damit 
herum, während Friedrich auf ihre Hände starrte. Sie machte 
eine Faust, damit er nicht ihre angeknabberten Nägel sah. 
Hastig spülte sie mit einem Schluck Tee den letzten Bissen 
hinunter und leckte sich die Finger. Schon wollte sie fragen, 
ob sie den Inhalt des Kastens endlich sehen durfte, als Justus 
durch die Balkontür gesprungen kam.

»Der Photograph kommt! Er steigt gerade aus dem Krem-
ser!«

»Dann nichts wie hinunter, Junge, und hilf ihm beim 
Tragen.« Der Vater nestelte eine Münze aus der Hosentasche 
und gab sie ihm. »Hier, für den Kutscher.«

Justus’ Wangen glühten vor Aufregung, und auch Friedrich 
schien vergessen zu haben, dass er Grazia etwas zeigen wollte. 
Sie neigte sich vor, um bittend seine Hand zu berühren, aber 
da erschien die Mutter, mahnte den Jungen mit erhobenem 
Finger, nicht so laut zu sein, und winkte sie zu sich. Grazia 
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wollte protestieren, aber sie wusste schon, das hatte keinen 
Zweck. Innerlich tief aufseufzend, folgte sie ihrer Mutter 
zurück in ihr Zimmer. 

»So weit kommt es noch, dass dich sogar der Herr Photo-
graph mit offenen Haaren sieht«, sagte die Mutter. »Willst du 
dich nicht lieber wieder ins Bett legen?«

»Bloß nicht!«
Die Mutter schloss die Tür und schob einen Stuhl vor die 

Frisierkommode. Ergeben ließ sich Grazia darauf nieder. 
Draußen hörte sie Schritte und den Photographen, der sich 
über das anhaltend trübe Wetter beklagte. Die Mutter füllte 
einen Porzellanbecher mit dem Rest aus dem Waschwasser-
krug und drückte ihn Grazia in die Hand. 

»Was soll eigentlich Friedrich von dir denken?« Schwung-
voll legte sie ihr einen Frisierumhang um die Schultern. 
»Früher hätte es das nicht gegeben, dass eine Frau so unor-
dentlich vor ihrem Zukünftigen erscheint. Dein Vater ist viel 
zu nachsichtig mit dir.«

Grazia unterließ es, mit den Schultern zu zucken, und hielt 
den Becher hoch, damit ihre Mutter den Kamm eintauchen 
konnte. »Hast du mich je gefragt, was ich über Friedrich 
denke?«

»Mit achtzehn Jahren kann man noch gar nicht wissen, was 
man da denken soll. Aber gut! Sprich dich aus.«

»Oh … nun, er ist nett.« Sie musste überlegen, schließlich 
hatte ihre Mutter sie noch nie dazu aufgefordert. »Ich mag 
ihn ja. Aber er ist irgendwie ein bisschen zu streng für meinen 
Geschmack.« 

»Das kommt dir so vor, weil er um einiges älter ist. Das gibt 
sich mit der Zeit.«

Aus den Augenwinkeln beobachtete Grazia, wie die Trop-
fen vom Kamm fielen, sobald die Mutter ihn aus dem Wasser 
nahm. Was sieht er in mir?, fragte sie sich und betrachtete den 
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