


ZUM BUCH

Ardgirvan, eine kleine Stadt an der Westkuste Schottlands. Dort leben zwei Brider,
Gary und Lee Irvine: Gary ist einer von Schottlands miesesten Amateurgolfern,
Lee einer der untalentiertesten Kleinganoven, bei dem gerade ein folgenschwerer
Drogendeal schiefgelaufen ist. Garys Frau Pauline ist in eine Affare mit dem loka-
len Teppichboden-Baron und selbstgemachten Millionér Findlay Masterson ver-
strickt, der seine Frau nur nicht verldsst, weil er eine ruindse Scheidung befiirchtet.
Derweil flrchtet Lee um sein Leben, denn Ardgirvans bertichtigste Verbrecher-
dynastie, die Campbells, wollen ihr Geld aus dem Drogendeal zurtick. Dann wird
Gary von einem Golfball am Kopf getroffen und féllt in ein Koma. Als er erwacht,
leidet er an einer speziellen Form des Tourette-Syndroms, genannt Kltver-Bucy-
Syndrom, das sich unter anderem darin duf3ert, dass er andauernd offentlich mas-
turbieren muss. Dafiir kann er plotzlich begnadet Golf spielen. Er qualifiziert sich
far die Open, wo er sich mit den weltbesten Golfern messen kann, darunter sein
grofes Vorbild Calvin Linklater. Parallel hat Masterson einen Plan geschmiedet,
wie er sich einen teuren Scheidungskrieg vom Hals halten kann. Alles deutet auf
einen grof3en Showdown bei den Open Championships hin.

PRESSESTIMMEN

»Unfassbar unterhaltsam. Wer hatte gedacht, dass ich einmal stundenlang Passa-
gen Uber Golf lesen wiirde. Ein echter Gliicksfall!« Rob Fitzpatrick, Word

»Ein Roman, bei dem selbst Golf Spafd macht. Zum Totlachen!«
Kate Saunders, Times
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Ftir meinen Vater, John Jeffrey Niven,
und meinen Sohn, Robin John Niven.
Zwel Golfer, die sich nie begegnet sind.



»Hier in Schottland war Golf nicht ein Beiwerk des Lebens,
es war das Leben selbst, gespielt aus der Mitte des Seins.«

John Updike, »Farrells Caddie«

»Angesichts der nicht zu unterbietenden Wirdelosigkeit
meiner Tranen, beeilte er sich mich aufzumuntern:

»Ach komm schon, es ist doch nur ein Spiel <

Mit gesenkter Stimme, damit die Kinder nichts horten,
antwortete ich:sLeck mich!««

Frederick Exley, A Fan's Notes



Teil Eins

»Sie traumen in der Zeit des Werbens,
doch erwachen sie in der Ehe.«
Alexander Pope






SOWEIT GARY IRVINE SICH ERINNERN KONNTE, HATTE NOCH KEI-
ner seiner Geburtstage erniedrigender begonnen.

Schmerzhafter schon: beispielsweise sein zwolfter, als seine
Eltern ihm den Wunsch nach einem Skateboard nicht erfillen
konnten. Stattdessen hatte sein Vater ihm eines gebaut. Er be-
klebte eine kurze Planke mit Gummireifenprofil und schraubte
die Rader eines alten Rollschuhs auf die Ruckseite des Bretts.
Ohne die geringste Steuerungsmoglichkeit war Gary die Castle-
glen-Briicke heruntergebrettert, geradewegs in eine Bushalte-
stelle, und hatte dabei seine Schneidezdhne verloren.

Da waren haarstrdubendere Geburtstage gewesen: sein acht-
zehnter, als er vom Gekreische seiner Mum erwacht war, nach-
dem sie ihn bewusstlos unten im Hausflur gefunden hatte. Sei-
nen schwankenden Weg von der Hausttir bis dorthin markierte
eine Spur aus erkaltetem Erbrochenem, und auf seiner Stirn
prangte ein krakelig aufgemalter Schwanz mit Eiern, der un-
missverstandlich deutlich machte, dass er nun das gesetzliche
Mindestalter fiir den Konsum von Alkohol erreicht hatte.

Und es hatte Geburtstage mit mehr Streitereien gegeben:
etwa letztes Jahr, als Pauline ihm Egoismus nachsagte, weil er
ihre Plane fir einen gemeinsamen Einkaufsbummel in Glasgow
sabotiert hatte, um Golf spielen zu kénnen.

Aber der heutige war definitiv der erniedrigendste. Und so
war es dazu gekommen:

Pauline hatte frith an diesem Morgen los gemusst, da sie an
einer Schule in der Néhe von Cumnock eine Show fiir ein paar Erst-
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kldssler veranstaltete. Obwohl er Geburtstag hatte, war Gary wie
Ublich vor ihr aufgestanden, um ihr das Frithstlick zu bereiten.

Um sechs Uhr dreif3ig schlipfte er aus der warmen Gebor-
genheit des Bettes, und sein Golftraum (ein unter einem leuch-
tend blauen Himmel schnurgerade dahinfliegender Ball) ver-
puffte, bevor er sich gihnend und streckend die Treppe
herunterquilte. Es war die zweite Aprilwoche, und die Friih-
lingssonne ddmmerte bereits die Westklste Schottlands herauf,
malte kraftlose, viereckige Lichtflecken an die Wande.

Als er die Kiichentiir dffnete, sah er Bens leblosen Koérper zu-
sammengesunken in der Ecke liegen — die Schnauze tief in
einem Sportschuh vergraben, als triige er eine Sauerstoff-
maske —, und einen kurzen Augenblick lang gab sich Gary der
immer wieder erquickenden Vorstellung hin, das Monster wire
Uber Nacht endlich krepiert. Doch als er sich tiber ihn beugte,
um es zu Uberpriifen, sah er, dass sich die Flanke des Hundes
rhythmisch hob und senkte. Seine hochbetagten, ramponierten
Lungen leerten und fullten sich. Bens Hinterbeine zitterten und
zuckten, wihrend er seinen Traiumen (schrecklichen Ben-Trau-
men: Flisse aus menschlichem Blut, ScheifShaufen, grofd wie
Stadte) in die Morgenddmmerung nachjagte.

Ben witterte ihn und walzte sich herum. Obwohl er noch
nicht richtig wach war, verzerrte er bereits sein Gesicht zu einer
gehidssig knurrenden Begriufiung: seine instinktive Reaktion
auf die Gegenwart eines jeden Menschen — aufder Pauline. Wah-
rend er sich ein letztes Mal streckte, bevor er vollstandig wach
war, verschdrfte sich sein Knurren, um binnen kurzester Zeit
jenen Level bodenlosen Hasses zu erreichen, der ausschlie3lich
Gary, dem Schinder seines Frauchens, vorbehalten war, ehe es
schlief’lich in einer Reihe kurzer, bissiger Kldffer kulminierte.

»Och bitte, halt’s Maul, Ben.«

Ben horte auf zu bellen. Selbstverstdndlich nicht aus einem
plotzlichen Gehorsamsimpuls heraus, sondern schlicht, um
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sich voll und ganz darauf zu konzentrieren, Gary zu fixieren;
seine Lefzen hochgezogen, das schwarze und pinkfarbene Zahn-
fleisch und die karamellfarbenen Zahne zu einem drohenden
Fletschen entblof3t. Schweigend starrten Gary und Ben einander
in die Augen, in denen jeder das entdeckte, was auch der andere
sah.

Gary sah einen siebzehn Jahre alten Mischling, das Ergebnis
der Vereinigung eines Corgis mit einem Border Collie; jener un-
heiligen Allianz, in deren Schmelztiegel Bens einzigartige »Per-
sonlichkeit« geformt worden war. Das Fell war tiberwiegend
schwarz, mit weifden und hellbraunen Flecken, insbesondere im
Gesicht, das halb weif und halb schwarz war. (Die Farben sugge-
rierten félschlicherweise ein Yin und Yang der Seele, eine helle
und eine dunkle Seite, dabei war da gar kein Yin: Bens Seele war
durch und durch Yang,)

Ben war klein oder, besser gesagt, kurz: Er sah aus wie ein nor-
maler Collie, dem man unterhalb der Knie die Beine abgesigt
hatte. Seine Augen, ehemals kohlrabenschwarze Teiche, waren
von Rissen und Fissuren milchiger Katarakte durchzogen. In
diesen Augen erblickte Gary nun das Gesicht eines Schotten, der
an eben diesem Morgen dreiunddreifdig Jahre alt geworden war.
Er hatte einen dichten, jungenhaften Schopf rotbraunen Haares
und rostfarbene Flecken in seinem Stoppelbart (in der Schule
hatten sie ihn eine »Halbkarotte« genannt). Garys Augen waren
blau und klar, die Augen eines Mannes, der jeden Morgen seine
funf Kilometer lief und nur selten Alkohol trank. Er besaf$ ein
jugendliches Aufleres, obwohl er letztens, in den Vertiefungen
neben seinen Nasenlochern und in der Falte unter den Trdnen-
sacken, vereinzelte Poren entdeckt hatte, die grofie Mengen
wichsernen Eiters enthielten; ein posthumes Vermichtnis sei-
nes Grofdvaters, der zu seinen besten Zeiten ein Golfer mit Han-
dicap zwei gewesen war und diesen Sommer bereits dreizehn
Jahre unter der Erde lag.
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Mensch und Bestie verharrten noch einen kurzen Augenblick
Auge in Auge — beide schienen damit zu rechnen, dass jede Se-
kunde neue Kdmpfe ausbrechen wiirden —, bevor Gary die Hin-
tertir dffnete und den Hund mit viel Miihe in den Garten bug-
sierte. Ben kam naturlich gar nicht bis zum Rasen, sondern
pinkelte frohlich drei Fufd von der Tur entfernt auf die Terrasse,
sein hechelndes Gesicht in den Urindampf getaucht.

Es folgte das Ritual: Paulines Porridge.

Der Haferbrei war das Produkt intensiver Arbeit und grof3er
Erfindungsgabe. Er wurde mit Milch gemacht und ganz genau
dreieinhalb Minuten in der Mikrowelle erhitzt. Diese Zeitspanne
garantierte die exakt richtige Konsistenz des Haferschleims und
war das Ergebnis ausgiebiger Forschungs- und Entwicklungsar-
beit, zu der Gary sich bemfligt gesehen hatte, nachdem Pau-
line zu Beginn ihrer Ehe zahlreiche Schiisseln mit zu flissigem
oder zu festem Haferbrei keines Blickes gewtiirdigt hatte.

Gary stand in Boxershorts und einem uralten Stone-Roses-
T-Shirt in der langsam wirmer werdenden Kiiche, lauschte dem
Summen der Mikrowelle und dem Rumpeln des Teekessels. Vor
einem Jahr hitte er an dieser Stelle noch im Garten gestanden.
Der Ausbau von Kiiche und Esszimmer — Paulines Projekt — war
gerade erst beendet worden. Lange nach Plan und weit tber
Budget.

Sie waren vor fuinf Jahren in die kleine Neubausiedlung gezo-
gen, die sein Bruder als »Tal des Buichsenfleischs« bezeichnet
hatte. Es war ein Spottname der Einheimischen, der darauf ab-
zielte, dass die Deppen, die sich so ein Haus gekauft hatten, von
Fleisch in Dosen leben mussten, um die Raten abstottern zu
konnen.

Das Haus war brandneu. Thre Streitereien waren die ersten
gewesen, die innerhalb dieser Wande stattfanden; ihr Sex der
erste, den der grau melierte Teppichboden aushalten musste.
(Wann war das zum letzten Mal passiert?)

12



Die Mikrowelle klingelte. Er nahm die blubbernde Schissel
heraus und fugte Bananenscheiben, Blaubeeren und kleinge-
schnittene Erdbeeren dazu. Wahrend die Friichte in dem grauen
Treibsand versanken, gab er einen Spritzer Ahornsirup hinein.
Nicht mehr als einen Spritzer. Pauline wollte blof3 einen Nach-
hall von Suf3e. Was sie — ausdrucklich — nicht wollte, war, fett zu
werden. Ein Grofdteil ihrer Lektiire und der verbissene Blick, mit
dem sie die Ausgaben von Babe! oder Hot! oder den Frauenteil
des Daily Standard — »Schottlands freundlichste Tageszeitung
fur die ganze Familiel« — durchleuchtete, diente ausschliefilich
der Vermeidung von Fettleibigkeit.

Wihrend er den Porridge vorbereitete, lief3 er Paulines Tee
ziehen; auch das unter Verwendung eines ausgekliigelten Ver-
fahrens. Die Verweildauer des Teebeutels in der Tasse betrug
mindestens drei und hochstens finf Minuten. Danach wurde er
sorgfaltig wieder herausgenommen, wobei er keinesfalls gegen
die Tassenwand gepresst werden durfte, da es sonst zu einer
»Quetschung« des Tees kommen konnte.

Gary Irvine fuhrte diese Aufgaben mit der Beflissenheit und
Gewissenhaftigkeit eines Mannes aus, der instdndig auf baldi-
gen Vollzug des ehelichen Geschlechtsverkehrs hoffte.

Bevor er das Tablett nach oben brachte, ging er in den Garten,
um Ben reinzuholen. Bis zum hinteren Teil des Gartens waren
es von der Kiichentir aus etwas mehr als vierzig Meter. Von sei-
nem Standort ein Half Shot mit dem Sand Wedge (moglicher-
weise wdre ein Pitch and Run mit dem Eisen sieben auch die
bessere Wahl: Es war ein Percentage Shot, ein Schlag mit hoher
Trefferwahrscheinlichkeit). Da der Hund nahezu vollig taub war,
machte sich Gary gar nicht erst die Mihe, nach Ben zu rufen,
obwohl er argwdhnte, dass das Tier in Wahrheit blof3 selektiv
horte: Das Rascheln einer Keksverpackung oder eine Styropor-
schale mit Fleisch, die auf dem Kiichentresen quietschte, lockte
das Mistvieh noch aus einem Kilometer Entfernung an. Aber
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wenn Ben Aktivitdten nachging, die ihm Freude bereiteten —
fressen, schlafen, den delikaten Geruchsregenbogen im Anus
eines anderen Hundes erforschen —, konnte man seinen Namen
aus einem Meter Entfernung brillen, und er horte keinen
Mucks.

Das Gras unter Garys nackten Fiiflen war kalt, als er sich in
den beiden Nachbargédrten umblickte. In beiden lag leuchtend
buntes Kinderspielzeug herum: Trecker, Dreirdder und grof3e
Wasserpistolen aus gelbem, pink- und orangefarbenem Plastik,
die heutzutage eher wie Panzerfiuste aussahen. In ihrem Gar-
ten gab es kein Spielzeug.

Dieses Jahr, das hatte sie ihm versprochen.

Er ndherte sich dem Hund von hinten und entdeckte, dass
Ben sich tatsdchlich gerade mit einer seiner Lieblingsbeschafti-
gungen vergniigte: Der schwarze Klumpen eines saftigen Scheif3-
haufens, auf dem er gerade herumkaute, fiel ihm aus dem
Mund, als sich das Viech herumdrehte, um Gary zu begriifien.

»O Gottl«, wlrgte Gary. »Oh du ... du Tier!« Er rannte zurtick
zum Haus, wiahrend Ben im breitesten Hundeschottisch hinter
ihm her klaffte: »Hey, was is’'n dein Problem, Sackgesicht? Kein
Bock auf 'n leckres Sttick Friihstiickskacke? Nee? Na, dann verpiss
dich doch!«

Pauline saf3 bereits an ihrem Frisiertisch. In ein beiges Hand-
tuch gewickelt, war sie mit Glatteisen und HaarbUrste beschaf-
tigt. Sie hatte schon geduscht. Thr nach hinten gestrichenes Haar
hatte die Farbe von Milchschokolade und verlieh ihr ein ge-
schmeidiges, otterartiges Aussehen. Als er das Tablett neben
ihr absetzte und sich vorbeugte, um ihr die Wange zu kissen,
roch er Apfel, Vanille, Teebaum, Brombeere, Ginseng, Limone
und was die Ole, Cremes, Conditioner und Gels, fiir die Pauline
ein kleines Vermogen ausgab, sonst noch an Diften verstrom-
ten. (»Um Himmels willen«, hatte seine Mutter einmal gesagt,
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wahrend sie die Reihen von Tuben, Dosen und Flakons in ihrem
Badezimmer unheilvoll musterte, »das sieht ja aus hier, als
wollte das Méddel 'ne verdammte Drogerie bei euch aufmachen!«)
Wiahrend er auf die schweren, straff in das Handtuch gewickel-
ten Brlste seiner Frau herabstarrte, bemerkte Gary, dass die
Erektion zuriickkehrte, die ihn in der Nacht geweckt hatte.

»Happy Birthday«, gurrte Pauline, erwiderte sein Kisschen
und gab ihm einen violetten Umschlag. In ihrer madchenhaf-
ten Schrift (der kleine Ballon Giber dem »i« seines Nachnamens)
hatte sie darauf seinen vollen Name geschrieben, und Gary er-
innerte sich vage an den Kitzel, den er verspurt hatte, als er ihre
Handschrift vor fiinfzehn Jahren auf einer Karte zum Valentins-
tag zum ersten Mal gesehen hatte. Auch an den Kitzel, den er
empfunden hatte, als er sie zum ersten Mal sah: Arm in Arm
kam sie mit zwei Freundinnen aus dem Schulgebdude. Pauline
Shaw. Die Maikonigin. Gerade mal vierzehn Jahre alt, diente sie
Garys Mitschiilern in der finften Klasse bereits als Vorlage fir
duflerst kreative Selbstbefriedigungspraktiken.

»Oh, danke, Schatz. Um wie viel Uhr musst du in der Schule
sein?«, fragte er und bemiihte sich, es so ldssig wie moglich klin-
gen zu lassen, sprang zuriick ins Bett, stopfte sich eine Scheibe
Toast in den Mund und riss mit dem Daumen den Umschlag
auf.

»Halb neun. Bitte pass mit dem Toast auf. Nicht, dass die Bett-
wische gleich voll Butter ist.« Die neue Bettwdsche von diesem
Designerladen in Glasgow, auf den sie so stand.

»'tschuldigung.« Er legte den Toast auf die eselsohrige Aus-
gabe von Dr. Ted Alabasters Putting: Das geheimnisvolle Spiel,
die auf dem Nachttisch lag, und sah auf die Uhr: zwei Minuten
nach sieben. Dreif3ig, vierzig Minuten Fahrt bis Cummock, sie
hatte bereits geduscht .. mehr als genug Zeit.

Er zog die Karte heraus. Eine Fotografie, schwarz-weif3, aus
den Flnfzigern, von einem kiissenden Paar auf einer eisernen
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Briicke in irgendeiner europdischen Stadt. Genau so eine Karte,
wie Pauline sie immer auswéhlte: stilvoll, aber einen Tick zu pré-
tentios. Drinnen befand sich eine handgeschriebene Botschaft
(»Alles Liebe zum Dreiunddreifligsten! Von ganzem Herzen,
Pauline xxx«) und sein Geschenk: ein Gutschein tber einhun-
dert Pfund bei Oklahoma Dan’s Discount Golf World, dem neuen
Mega-Golfshop an der Umgehungsstrafie.

»Dafiir bekommst du doch was Schones, oder? Fiir dein ge-
liebtes Golfen? Ich hab ja keine Ahnung, was du brauchst.«

»Aye, toll, das ist fantastisch. Komm her ...« Als sie den Raum
durchquerte, streckte er die Arme nach ihr aus. Pauline kisste
ihn sittsam auf die Stirn, und noch bevor er ihr das Handtuch
herunterreifien konnte, wirbelte sie aufier Reichweite, den Flur
herunter, in Richtung Badezimmer.

Pfui. Nicht betteln. Runter mit dem Pfotchen.

Er zog sein T-Shirt aus, hob mit einer Hand die Bettdecke und
mit der anderen den Gummizug seiner Boxershorts. Heilige
Scheifle, sieh sich das einer an. Hart wie das Leben. Plotzlich
musste er niesen, und die Schnodderwolke regnete kribbelnd
und glitzernd auf seinen fast nackten Korper herab.

Jetzt denk mal einen Augenblick an was anderes.

Er griff nach der Fernbedienung und zappte durch die Kanile,
bis der Bildschirm in einem vertrauten Griin leuchtete und er
das wohltuende Gerdusch vernahm, das erklingt, wenn Metall-
schldger einen Hartgummiball mit Kunststoffschale treffen:
Golf Network, eine Vorschau auf die nachste Woche beginnen-
den Masters. Von bewegender, dramatischer Musik unterlegt,
fuhr die Kamera tiber die saftig griinen Fairways und den rei-
chen Baumbestand des Augusta National Golf Club in Georgia
(zweifellos der fotogenste Golfplatz der Welt), und eine Stimme
mit amerikanischem Akzent sagte: ».. wo die besten Spieler
der Welt abschlagen werden, um im ersten Major-Turnier des
Jahres gegeneinander anzutreten.« Es folgte eine kurze Film-
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montage von einigen der ganz Grofden des Sports — Brett Spaf-
ford, Torsten Lathe, James Honeydew III, Drew Keel —, bevor der
Kommentator eine dramatische Pause einlegte, ».. darunter
auch, nach seinem zehnten Meistertitel strebend ...«, trompe-
tete seine Stimme, wiahrend das Portrit eines Mannes den Bild-
schirm fullte.

Eines Mannes? Des Mannes. Des groffen Mannes. Des Don.

»... die Nummer eins der Welt ... Calvin Linklater.«

Calvin scheiffenochmal Linklater.

Es folgte ein Foto von Linklater, wie er letzten Sommer in St.
Andrews ein Eisen durch dichtes Rough drischt, gerade im Be-
griff, die Open zum zweiten Mal in Folge zu gewinnen. Gary war
unter den Zuschauern gewesen und einmal war es ihm sogar ge-
lungen, nah genug ans Absperrband heranzukommen, um Link-
later »Du schaffst es, Grofler!« zuzubrillen, als dieser vorbei-
schlenderte. Gary splirte den vertrauten Schauder der Ehrfurcht,
der ihn jedes Mal iberkam, wenn er seinem grof3en Helden bei
der Arbeit zusah. Denn Linklater war fir Gary nicht blof ein
Mann. Er war ein Gott.

Sie waren gleich alt.

Sie hatten beide mit dem Sport angefangen, als sie finfJahre
alt waren. Thre Viter hatten es ihnen beigebracht.

Sie spielten beide mit Spaxon-Béllen.

Sie waren beide Golfer. Gary war sogar nach einem Golfer be-
nannt worden: dem grofien stidafrikanischen Pro Gary Miller.
Sein Uberwaltigender Sieg bei den 1974er-Open von Royal Ly-
tham & St. Anne, wo das schwarz gekleidete Energiebiindel das
Turnier vom ersten Tag an dominierte, hatte seinen Vater halt-
los begeistert.

Eigentlich war es ein wenig irrefithrend, zu behaupten, Gary
und Linklater seien beide Golfer. Man kénnte genauso gut sagen,
Jimi Hendrix und irgendein dahergelaufener Straf}enmusikant,
der einer verstimmten Akustikgitarre die drei Akkorde von »All
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Along The Watchtower« abringt, wiaren beide Musiker. Linklater
war eine Golfmaschine. Der jungste Major-Sieger aller Zeiten.
Unbestreitbar der beste Putter in der Geschichte des Sports. Be-
sitzer des geschmeidigsten, makellosesten Schwungs seit Ben
Hogan. Eines Schwungs, der ihm im Lauf seiner Karriere tiber
finfzig Millionen Dollar an Preisgeldern und ein Vielfaches an
zusétzlichem Einkommen sowie neun Major-Titel beschert hatte.

Garys Handicap lag bei achtzehn. Er war in der Lage, Sechzig-
Zentimeter-Putts routiniert zu versemmeln, und man konnte
immer, wirklich immer, mit ihm rechnen, wenn es darum ging,
in einer kritischen Situation zu versagen. Hitte er fuir jedes Mal,
wenn er die Worte »Sorry, Partner« sprach, zehn Pence bekom-
men, er wire langst reicher als Linklater. Garys Schwung war so
flrchterlich, dass sich viele Golfer im Club weigerten hinzuse-
hen, aus Angst sie kdnnten durch die unzdhligen Fehler konta-
miniert werden. Dieser Schwung, so sagten sie, beinhalte mehr
todtraurige Momente als Zeit der Zdrtlichkeit, und er hatte ihm,
neben einem Kugelschreiber und einem einzelnen Golfball (je-
weils symbolische Auszeichnungen, die vor zwanzig Jahren
jedes Juniormitglied des Clubs bekommen hatte, das sich, trotz
eines schrecklichen Sturzregens, nicht davon hatte abbringen
lassen, um die Juniorenplakette zu spielen), mehr Leid einge-
bracht, als ein Mensch eigentlich ertragen konnte. Linklater war
einer dieser Auserwihlten, die bei ihrer Geburt von den Golfgot-
tern mit Talent Uberschittet worden waren. Gary dagegen war
einer jener Unzdhligen, fir deren Folter und Pein die Golfgotter
offensichtlich ihre komplette Unsterblichkeit geopfert hatten.

Wiéhrend er im Bett lag und den Ausfithrungen des Kommen-
tators zuhorte, wer in Form war und wer nicht, wer sich mit wel-
chen Greens schwertat und so weiter, fiel Gary auf, dass er unbe-
wusst seinen Schwanz massierte und seine Erektion inzwischen
qualvolle Ausmafle angenommen hatte. Urplétzlich tiberkam
ihn ein Anflug von Panik. Was, wenn sie ...?

18



Nein. Niemals. Heute war sein Geburtstag! Das wiirde sie
nicht ...

Er konnte horen, wie das Gebldse des Féhns vom Brummen
der elektrischen Zahnbirste abgeldst wurde — die morgendliche
Symphonie von Paulines Geratschaften — und dachte: Lass es
blof$ nicht zu spcit werden.

Summend kam Pauline zuriick ins Schlafzimmer, ging zur
Kommode in der Ecke, zog eine Schublade auf und lief? ihr
Handtuch fallen. Wie sie es in solchen Momenten immer taten,
formulierten Garys Gedanken etwas in Richtung »Wie habe ich
das jetzt wieder gemacht?«

Pauline war hochgewachsen — ein paar Zentimeter grofRer als
Gary —und fir jemanden von der Westkiste Schottlands ziem-
lich dunkelhdutig, was auf eine italienische Grofimutter miit-
terlicherseits zurtickzuftthren war. Thre Nasenspitze hatte einen
leichten Aufwirtsdrall in Form eines kleinen Knubbels, in den
Gary vernarrt war, den seine Besitzerin aber als Makel betrach-
tete. Thre braunen Augen waren von kleinen, mintgriinen Split-
tern durchsetzt. Weiter abwarts, auf ihren Briisten — grofSer und
schwerer als ihr schlanker Kérper es erwarten lie —, thronten
zwei schimmernde Mahagoni-Nippel. Sein Blick glitt weiter,
uber ihren Bauch, der dank zahlloser Stunden im Fitnessstu-
dio — oder im zweiten Schlafzimmer, mit Hometrainer und
Gewichten — flach und definiert war, die langen, aufgrund des
monatlichen Waxings, stets glatten Beine hinab. Aber es war
Paulines Hintern, der allem und jedem die Show stahl. Er stach
so markant hervor, dass es fast schon unnattrlich wirkte. »Him-
mel, Arsch und Zwirng, hatte Gary im The Annick einmal einen
Typen zu einem Kumpel sagen horen, als Pauline auf dem Weg
zur Damentoilette an den beiden vorbeischarwenzelte, »da
konnte man ja sein Bier drauf abstellen.« Gary war von uiberaus
reinem und bescheidenem Wesen. So etwas wie Eifersucht war
ihm vollstandig fremd. Dementsprechend verspurte er keinen
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Groll, sondern blofs milden Stolz, wenn Fremde den Korper sei-
ner Frau begafften und kommentierten.

Er sah ihr zu, wie sie sich ein lichtdurchlassiges, champagner-
farbenes Hoschen Giberstreifte. »Bleibt es dabei, dass du mit dei-
ner Ma zum Lunch gehst?«, fragte Pauline, wihrend sie ihm den
Rucken zuwandte.

»Jaja. Wir gehen in den Pepper Pot.«

»Nett.«

»Ahm, Pauline ...«, sagte Gary, mit belegter Stimme.

»Mmmmm?«, brummte sie, ohne sich umzudrehen.

»Pauline?«

Sie drehte sich zu ihm um, barbusig, ihre Daumen schnapp-
ten aus dem Bund ihres Hoschens, als Gary verlegen grinsend
auf den leeren Platz neben sich im Bett klopfte.

»Oh«, sagte Pauline.

Oh? Was heif3t hier oh?

»Nun versteh dochg, sie angelte einen BH aus der Schublade,
»ich hab keine Zeit.«

»Aber .. es ist erst halb acht! Es wird dich nicht langer
als ..«

Sag nicht »ich hab Geburtstag«, sag nicht »ich hab Geburts-
tag« ...

»Es wird nicht lange dauern, sagte er stattdessen.

»Prima«, antwortete Pauline rundheraus. Sie hatte jetzt ihre
funkelnde griine Strumpfhose an und zog sich das grin fun-
kelnde Tutu Uber.

»Aber ...«

»Hor mal, heute Abend werden wir ...«

»Aber ... ich hab Geburtstag.«

Wahrend sie mit den Fiflen in ihre griinen Filzpuschen
schliipfte und nun von Kopf bis Fuf? aussah wie die griine Fee
Tinkerbell, warf Pauline ihm einen Blick zu wie eine enttduschte
Schulleiterin einem unbelehrbaren Missetdter nach einer wei-
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teren Verfehlung. Und erkldrte dann: »Ich wusste, dass du das
sagen wirdest.«

»Alles klar«, erwiderte Gary.

»Oh, hor schon auf zu schmollen. Heute Abend. Verspro-
chen.«

Das Trippeln von Pfoten auf Holzbohlen. Ein tiefes Knurren.
Dann schleppte Ben sich ins Schlafzimmer. »Ahhh, hallo mein
Junge! Hallol« Pauline kniete sich hin, um Ben zu begrifien.
»Komm her! Komm her!« Sie vergrub ihr Gesicht in seinem Na-
cken, liebkoste ihn und quietschte entziickt auf, als seine Zunge
uber ihr Gesicht schlabberte.

Gary liebte seine Frau, das tat er wirklich. Aber in diesem Mo-
ment, als er da verlassen und seines Geburtstags beraubt im
Bett lag, wahrend sich eine schmerzende Erektion gegen seinen
Bauch presste und ein krankhaftes Verlangen vollig nutzlos
durch seine Venen stromte, konnte er nicht verhehlen, dass er
es ein wenig genoss, seiner Frau dabei zuzusehen, wie sie mit
einem Hund Zungenkiisse austauschte, der gerade einen gro-
8en Scheifthaufen gefressen hatte.

»Mist, ich bin spat dran, sagte Pauline. »Ich seh dich heute
Abend. Mach’s gut.« Es folgten ihre Schritte auf der Treppe, Ben,
der hinter ihr her polterte, die Haustir, die ins Schloss fiel, ihre
Schritte auf dem Kies, das Zuschlagen der Autotiir, und sie war
verschwunden.

Gary sprang aus dem Bett. Er huschte nackt hintber ins
zweite Schlafzimmer (»home gym« am Arsch) und zog die dritte
Schublade des metallenen Aktenschranks auf. Er hatte den Sta-
pel Golfmagazine schon halb durch, als er endlich die zer-
knitterte Ausgabe von Spank Sluts fand. Zurtck ins Bett, jetzt
auf Autopilot, durchbldttern bis Seite 32: eine Blondine in Reit-
ausrustung, zurtickgelehnt auf einem Heuballen. Die Reiterhose
auf den Knien und die Bluse aufgerissen, zerrt sie mit der einen
Hand gierig eine enorme Brust zum Mund. Hey ho, let’s go.
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Offensichtlich hatte er sich so hineingesteigert, dass es tiber-
haupt keiner Pornographie mehr bedurfte. Bereits nach etwa
zwanzig Sekunden kitzelten seine Eier an seinen Lungen und
strebten noch weiter gen Norden. Seine Zehen krallten sich ins
Laken, als er spiirte, wie der Samen — und das war nicht irgend-
ein Sperma, dieses Zeug kam aus seinem tiefsten Inneren,
schweres Sediment, ganz unten vom Hodenboden - in die
Schaftwurzel gepumpt wurde. Hey ho, let’s g —

Scheife! Die neue Bettwische.

Die Hand um seinen zuckenden Dddel geklammert, als wére
er ein entsicherter nuklearer Sprengsatz, suchte er fieberhaft
das Bett nach etwas ab, irgendetwas in Reichweite seines Arms,
das sich zum Auffangen missbrauchen lieRe. Nichts. Weder ein
Taschentuch noch eine Socke oder eine Unterhose. Sein Blick
wanderte durch die offene Schlafzimmertir tiber den Flur ins
Badezimmer. Da: der weit gedffnete, willige Schlund der Toilet-
tenschussel.

Vorsichtig hievte er sich aus dem Bett und schlich Rich-
tung Tur. Schon der Flugelschlag eines Schmetterlings, bis
zu zehn Zentimetern von seiner Eichel entfernt, wirde ausrei-
chen, und auf der Stelle wire alles vorbei. Er iiberquerte den
Flur. Zu seiner Rechten fihrte eine kurze Treppe direkt runter
in die kleine Diele und zur Haustur. Als er dort vorbeischlurfte —
nackt, den knochenharten Schwanz in der Hand -, horte er
das Scheppern des Briefkastens und blickte in den Hausflur hin-
unter.

Dort stand der Postbote und schaute durch das seitwdrts an
der Tur entlanglaufende Glaspaneel die Treppe herauf. Als sich
ihre Blicke trafen, blieb Gary wie angewurzelt stehen.

Garys Faust zuckte unwillkirlich.

Der Fliigelschlag eines Schmetterlings.

Gary schloss die Augen und erschauerte, als er fihlte, wie die
warme Flissigkeit auf seinen rechten Fufd tropfte.
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Wichsend vom Postboten ertappt? Nein, streich das: Ejakulie-
rend vom Postboten ertappt!

Das war definitiv der erniedrigendste Auftakt zu einem Ge-
burtstag, an den sich Gary Irvine erinnern konnte.

Wiahrend Gary wischte und tupfte, war der Golfball, der schon
bald sein Leben fundamental verdndern sollte, auf der Ladefla-
che eines geschlossenen Lkws unterwegs auf der M42. Der Ball -
ein Spaxon V - befand sich in einer Dreierpackung, welche wie-
derum in einen Karton a zwolf Stlick verpackt war, der sich in
einer Kiste mit 199 weiteren Kartons mit Spaxon-V-Béllen be-
fand, die neben diversem anderem Golfzubehor von der Lager-
halle von Oklahoma Dan’s Discount Golf World in London zur
Filiale in Glasgow verfrachtet wurde.
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Jetzt wird richtig zugeschlagen

Ein ganz spezielles Briiderpaar. Gary ist ein untalentierter Golfer, Lee ein untalentierter
Gangster. Der eine wird von einem Golfball am Kopf getroffen und fallt ins Koma. Als er erwacht,
spurt er den Drang zur 6ffentlichen Masturbation und leidet am Tourette-Syndrom. Aber er

kann plétzlich Golf spielen. Der andere soll eine unschuldige Frau téten, um seine Schulden zu
begleichen. Als sich die Wege der beiden kreuzen, kann das nichts Gutes bedeuten.

In Ardgirvan, einer kleinen Stadt an der Westkiste Schottlands, leben zwei Brider, die wenig
miteinander zu tun haben, gemeinsam ist ihnen nur die MittelméaRigkeit, in dem, was sie tun:
Gary arbeitet seit seinem 17. Lebensjahr in der Verwaltung von Henderson's Gabelstaplerwerk,
seine grofite Leidenschaft gilt dem Golf spielen, das er nicht kann, die zweitgroRte seiner Frau,
ehemals Maikonigin von Ardgirvan, die ihn nicht lasst. Wahrend er sich seinen neun Léchern
widmet, betriigt sie ihn mit dem lokalen Teppichbaron. Lee ist ein untalentierter Gangster,

der wegen eines geplatzten Drogendeals die beriichtigtste Verbrecherdynastie der Stadt am
Hals hat. Als Gary von einem Golfball am Kopf getroffen wird und ins Koma féllt, nehmen die
Ereignisse eine jahe Wendung. Gary erwacht und leidet fortan an einer speziellen Form des
Tourette Syndroms: permanent spirt er den Drang, 6ffentlich zu masturbieren. Aber er kann
plétzlich Golf spielen und qualifiziert sich flr ein Turnier nach dem anderen. Wahrenddessen
erhalt Lee den Auftrag, eine unschuldige Frau zu téten, um seine Schulden zu begleichen. Auf
verhangnisvolle und sehr komische Weise kreuzen sich die Wege der beiden Briider, und alles
lauft auf einen groBen Showdown bei der British Open Championship zu.



