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. . . a galant tulip will hang down
his head like to a virgin newly ravished . . .

Robert Herrick

Dies ist die Geschichte einer der menschlichen Irrsinnig-
keiten.

Es gibt darin keine Feuersbrunst, die eine große Stadt
am Fluß verzehrt, keinen Massenmord an Wehrlosen
und keine vom Morgenlicht übergossene weite Ebene,
wo bewaffnete Reiter auf andere Reiter treffen, damit
sich am Ende des Tages, nach einer mörderischen
Schlacht herausstellt, welcher der beiden Anführer einen
bescheidenen Platz in der Geschichte, ein Denkmal aus
Bronze oder – bei minderem Glück – einen Straßenna-
men im Armenviertel verdient hat.

Unser Drama ist bescheiden, wenig pathetisch und
weit entfernt von den berühmten Blutbädern der Ge-
schichte. Denn alles begann ganz unschuldig mit einer
Pflanze, einer Blume, mit der Tulpe, die – man kann sich
das nur schwer vorstellen – eine kollektive und ungezü-
gelte Leidenschaft entfesselte. Mehr noch, für alle, die
sich mit jenem Phänomen beschäftigten, war das Er-
staunlichste die Tatsache, daß dieser Irrsinn ein sparsa-
mes, nüchternes und arbeitsames Volk befiel. Die Frage
drängt sich auf, wie es dazu kam, daß die »tulpen-
woede«, die Tulpenmanie gerade im aufgeklärten Hol-
land und nicht anderswo so beängstigende Ausmaße an-
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nahm, die Grundlagen einer soliden Volkswirtschaft er-
schütterte und Vertreter aller Gesellschaftsschichten in
ein gigantisches Glücksspiel riß.

Manche erklären das mit der sprichwörtlichen Blu-
menliebe der Niederländer. Es gibt da eine alte Anek-
dote: Eine Dame wandte sich an einen Künstler mit der
Bitte, ihr einen Strauß aus seltenen Blumen zu malen,
denn sie könne es sich nicht leisten, solche Blumen zu
kaufen. Auf diese Weise soll eine bisher unbekannte The-
matik in der Malerei entstanden sein. Halten wir fest,
daß für jene Dame, die Inspiratorin einer neuen
Kunstgattung, ästhetische Motive eine durchaus zweit-
rangige Rolle spielten. Was sie tatsächlich forderte, war
ein reales Objekt, eine Blüte auf grünem Stengel. Das
Werk des Künstlers war lediglich ein Substitut, der
Schatten existenter Dinge. Genauso müssen zur Tren-
nung verurteilte Liebende sich mit dem Abbild des ge-
liebten Gesichts zufriedengeben. Das Bild ist Ausdruck
der Sehnsucht nach der fernen, unerreichbaren, verlore-
nen Wirklichkeit.

Es gibt noch andere, mehr prosaische oder gar irdische
Gründe, die, wie es scheint, die besondere Vorliebe der
Holländer für Blumen hinreichend erklären. Dieses
Land, das keine ungezügelte, üppige Vegetation besitzt,
sondern in die Zucht einer rationalen Wirtschaft genom-
men ist, verblüffte viele Reisende, weil sie dort nicht ein-
mal rauschende Kornfelder antrafen. Das Getreide
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Eine Abbildung aus dem Hortus Eystettensis (1613),
dem Verzeichnis der Blumensammlung

im Garten des Fürstbischofs von Eichstätt
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wurde aus dem Ausland eingeführt. Acker gab es wenig,
seine Qualität war meistens schlecht, der Preis dagegen
stets überhöht. Den größten Teil des Bodens hatte man
für Weiden, Gemüse- und Blumengärten bestimmt. Die
Landesnatur selbst zwang zu intensiver Wirtschaft auf
knappen Ackerflächen.

Die Natur fordert den Menschen heraus, auch
ästhetisch. Deshalb ist es nicht schwer zu begreifen, daß
die gewisse Monotonie der holländischen Landschaft den
Traum von einer vielfältigen, vielfarbigen, ungewöhnli-
chen Flora geboren hat. Vielleicht schlummerte darin die
Sehnsucht nach dem verlorenen Paradies, das die Maler
des Mittelalters in Gestalt eines Rosariums, eines Obst-
gartens oder eines Blumenbeetes darstellten. Ewiges
Grün spricht die Phantasie mehr an als ewiges Licht.

Verglichen mit der pompösen Pracht französischer
oder englischer Hochadelsgärten sind ihre holländischen
Gegenstücke selbstverständlich bescheiden. Meistens
waren sie kaum ein paar Dutzend Quadratfuß groß,
doch was für ein Pflanzenreichtum, was für eine be-
wußte Farbkomposition; ein Rasen mit Moosinseln,
bunte Blumenbeete, Fliederbüsche, Apfelbäume, und
über alles ist ein geometrisches Muster gelegt, ein Netz
winziger, mit weißem Sand bestreuter Pfade. Jedermann,
auch der einfache Handwerker, hat das Verlangen, hin-
ter seinem Haus ein Blumenbeet zu besitzen und schö-
nere, im Vergleich mit dem Nachbargarten ungewöhnli-
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chere Rosen, Iris, Lilien und Hyazinthen zu ziehen. Diese
Anbetung der Natur, gleichsam ein Echo längst vergan-
gener Vegetationskulte, trug alle Zeichen aufgeklärter
Liebe.

In Leiden wie auch an anderen Universitäten lehrten
vorzügliche Kenner der Pflanzenwelt wie z.B. der Fran-
zose Lécluse, genannt Clusius (von ihm wird noch die
Rede sein), der im Jahre 1587 den ersten botanischen
Garten anlegte. Gelehrte zogen zusammen mit den Ko-
lonisatoren auf weitreichende und gefährliche Expedi-
tionen, um die Geheimnisse der exotischen Natur ken-
nenzulernen. Und das breite Publikum las voller Eifer
Bücher über die Systematik, die Anatomie und die Zucht
von Pflanzen. Eine Summe dieser reichen Literatur ist
Jan van der Meurs’ dickleibiges Werk mit dem bezeich-
nenden Titel Arboretum Sacrum.

Im Haager Museum Mauritshuis befindet sich das
Bild Blumenstrauß vor gewölbtem Fenster von dem
großartigen Blumenmaler Ambrosius Bosschaert dem
Älteren. Dieses Bild hat mich immer mit einer Art Un-
ruhe erfüllt, obwohl ich mir darüber im klaren war, daß
die Ursache dieser Unruhe nicht das malerische Thema
sein konnte. Denn was kann so lindern, so idyllisch sein
wie ein mit ausgesuchter Schlichtheit zusammengestell-
ter Strauß von Rosen, Dahlien, Iris und Orchideen vor
dem Hintergrund des Himmels und einer fernen Ge-
birgslandschaft, die im Blau verfließt?
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Nazende al (Schmeichelndes Rot),
aus Buch der Tulpen, um 1725
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Dennoch, allein die Behandlung des Themas ist be-
denkenswert und leicht unheimlich. Die Blumen, die stil-
len Mägde der Natur, die wehrlosen Spenderinnen des
Entzückens, prahlen auf diesem Bild, herrschen uneinge-
schränkt, prunken mit bisher nicht angetroffener Inten-
sität und Kraft. Ein wichtiger und entscheidender Befrei-
ungsakt scheint hier erfolgt zu sein. Die stillen Mägde
der Natur haben ihre ornamentale Rolle abgelegt, sie
wollen nicht schmeicheln, nicht hingebungsvoll sein,
sondern attackieren den Betrachter mit ihrem Stolz, man
möchte sagen, mit ihrer selbstbewußten Individualität.
Sie sind gewissermaßen übernatürlich und aggressiv-an-
wesend. Und das alles erfolgt nicht, weil sie Ausdruck ei-
nes erregten inneren Zustands des Künstlers sind (wie
van Goghs Sonnenblumen), sondern ganz im Gegenteil,
Form, Farbe und Charakter der Blumen sind peinlich ge-
nau und detailgetreu mit der kühlen Unvoreingenom-
menheit des Botanikers und Anatomen wiedergegeben.
Das Licht des Bildes – hell, objektiv – bedeutet, daß der
Künstler auf den Zauber des »chiaroscuro« verzichtet
hat, also auf die malerische Hierarchie, das Verschieben
bestimmter Gegenstände in den Schatten und das Her-
vorheben anderer durch die Beleuchtung. Man kann den
Blumenstrauß vor gewölbtem Fenster mit einem der
Sammelporträts von Frans Hals vergleichen, auf denen
es keine Einteilung in wichtige und weniger wichtige Per-
sonen gibt.
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Bosschaerts Bild ist um 1610 entstanden, gegen Ende
seines Lebens. Die Geschehnisse, von denen wir zu er-
zählen beabsichtigen, haben sich ein paar Jahre später
zugetragen. Aber schon auf diesem Bild kann man die
Vorzeichen des heraufziehenden Gewitters erkennen.
Denn sind diese emanzipierten, dominierenden, herrsch-
süchtigen Blumen, die laut nach Bewunderung und Ver-
ehrung verlangen, nicht das Symptom eines eigenartigen
Kults? Darauf weist schon die Komposition des Bildes
hin. Der Strauß steht in dem hohen Fenster wie auf ei-
nem Altar, erhöht über die gesamte Natur. Eine heidni-
sche Blumenmonstranz.

In Bosschaerts Bild gibt es ein paar unheilverkündende
Tulpen.
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Es ist nicht unwahrscheinlich, daß
Krankheiten ihre Geschichte haben,
das heißt: jede Epoche hat ihre
bestimmten Krankheiten, die in
solcher Form vorher nicht aufgetreten
sind und in dieser Form später nicht
wiederkehren werden.

Troels-Lund

Die Tulpe ist ein Geschenk des Orients wie viele segens-
reiche und unheilvolle Geschenke: Religionen, Aber-
glauben, Heilkräuter und Drogen, heilige Bücher und In-
vasionen, Epidemien und Früchte. Der Name stammt
aus dem Persischen und bedeutet Turban. Sie war eine
seit Jahrhunderten geliebte und verehrte Blume in den
Gärten Armeniens, der Türkei und Persiens. Am Sultans-
hofe veranstaltete man alljährliche Tulpenfeste. Die
Dichter Omar Chayyam und Hafez besangen sie, die Ge-
schichten aus Tausendundeiner Nacht erwähnen sie, so
daß sie, ehe sie nach Europa einwanderte, eine jahrhun-
dertealte orientalische Karriere hinter sich hatte.

Ihr Auftauchen im Westen ist das Verdienst eines Di-
plomaten. Er hieß Ogier Ghiselin de Busbecq und war
Gesandter der Habsburger am Hofe Suleimans des
Prächtigen. Er war ein gebildeter und wißbegieriger
Mensch, schrieb pflichtgemäß erschöpfende diplomati-
sche Berichte, sammelte aber mit noch größerer Begeiste-
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rung griechische Manuskripte, antike Inschriften und
Naturalien. 1554 schickte er an den Wiener Hof Kaiser
Ferdinands I. eine Sendung Tulpenzwiebeln. Das war der
unschuldige Anfang des Bösen.

Von dieser Zeit an verbreitet sich die Blume verblüf-
fend schnell in Europa. Conrad Gesner, genannt »der
deutsche Plinius«, gab in seinem Werk De Hortis Ger-
manicis (1561) die erste wissenschaftliche Beschreibung
dieser Pflanze. Im gleichen Jahr bewundern die Gäste der
Bankiersfamilie Fugger in deren Augsburger Gärten
Beete dieser noch seltenen Blume, die etwas später in
Frankreich, den Niederlanden und England erscheint,
wo John Tradescent, der Gärtner Karls I., sich der Züch-
tung von fünfzig Tulpensorten rühmt. Eine kurze Zeit
lang versuchen die Gastronomen, daraus einen Lecker-
bissen für vornehme Tische zu machen. In Deutschland
aß man die Zwiebeln in Zucker, in England dagegen
scharf abgeschmeckt in Essig und Öl. Auch die schändli-
che Verschwörung der Apotheker, aus dieser Pflanze ein
Mittel gegen Blähungen zu gewinnen, verlief glückli-
cherweise im Sande. Die Tulpe blieb sie selbst, ein Ge-
dicht der Natur, der vulgärer Utilitarismus fremd ist.

Zu Anfang also ist sie eine Blume der Monarchen, der
Hochgeborenen und der Reichen, sehr wertvoll, in Gär-
ten gehütet, unzugänglich. Die Zeitgenossen erdachten
ihr eine Seele. Sie sagten, sie drücke Eleganz und vor-
nehme Nachdenklichkeit aus. Sogar ihr Gebrechen, den
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