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feder und schwert

Ein Dialog

In der Ecke eines Zimmers stand ein Schwert. Die helle,
stählerne Fläche seiner Klinge erglänzte, vom Strahle der
Sonne berührt, in rötlichem Scheine. Stolz hielt das Schwert
Umschau im Zimmer; es sah, daß alles sich an seinem Gla-
sten weidete. Alles? – Nicht doch! Dort auf dem Tische lag,
müßig an ein Tintenfaß gelehnt, eine Feder, der es nicht im
mindesten einfiel sich vor der glitzernden Majestät jener
Waffe zu beugen. – Das ergrimmte das Schwert und es be-
gann also zu sprechen:
»Wer bist du wohl, nichtswürdig Ding, daß du nicht gleich
den andern vor meinem Glanze dich beugst und ihn be-
wunderst? Sieh nur um dich! Alle Geräte stehen ehrfurchts-
voll in tiefes Dunkel gehüllt. Mich allein, mich hat die helle
beglückende Sonne zu ihrem Liebling erkoren; sie belebt
mich mit ihrem wonnigen Flammenkusse, und ich lohne
ihrs, indem ich ihr Licht tausendfach widerstrahle. Mächti-
gen Fürsten nur ziemt es, in leuchtendem Gewande daher-
zuschreiten. Die Sonne kennt meine Macht, darum legt sie
mir den königlichen Purpur ihrer Strahlen um die Schul-
tern.«
Lächelnd erwiderte drauf die besonnene Feder:
»Sieh doch, wie eitel und stolz du bist und wie du dich brü-
stest mit dem erborgten Glanze! Sind wir doch beide – be-
sinne dich – ganz nahe Verwandte. Beide hat uns die sor-
gende Erde geboren, beide sind wir im Urzustand vielleicht
im selben Gebirge neben einander gestanden – Jahrtausen-
de lang; bis der Menschen geschäftiger Fleiß die Ader des
nützlichen Erzes, deren Bestandteile wir waren, entdeckte.
Beide nahm man uns weg; beide sollten wir, ungefüge Kin-
der der rauhen Natur noch, ober der Hitze der dampfenden
Esse, unter des Hammers mächtigen Schlägen zu nütz-
lichen Gliedern des irdischen Treibens umgeschaffen wer-
den. Und so auch geschah es. Du wurdest ein Schwert – be-
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kamst eine große und feste Spitze; ich, eine Feder, wurde
mit einer dünnen, zierlichen bedacht. Sollen wir wirklich
schaffen und wirken, müssen wir uns erst die glänzende
Spitze benetzen. Du – mit dem Blute, ich – nur mit – Tin-
te!«
»Diese Rede, in gelehrtem Stile gehalten,« fiel nun das
Schwert ein, »macht mich lachen fürwahr. Ist es doch gra-
de, als wollte die Maus, das kleine nichtige Tierchen, ihre
nahe Verwandtschaft mit dem Elefanten beweisen. Die sprä-
che dann so wie du! Denn auch sie hat gleich dem Elefanten
vier Beine und hat sich sogar eines Rüssels zu rühmen. So
könnte man glauben, sie seien zum wenigsten Vettern! Du
hast, liebe Feder, sehr schlau und berechnend jetzt das nur
genannt, worin ich dir gleiche. Ich aber will dir erzählen,
was uns unterscheidet. Ich, das glänzende, stolze Schwert,
werde um die Hüfte geschnallt von einem kühnen, edlen
Ritter; dich aber, dich steckt ein altes Schreiberlein hinter
sein langes Eselsohr. Mich erfaßt mein Herr mit kräftiger
Hand und trägt mich in die Reihen der Feinde; ich führe
ihn hindurch. Dich, beste Feder, führt dein Magister mit
zitternder Hand über vergilbtes Pergament. Ich wüte furcht-
bar unter den Feinden, springe mutig, tollkühn bald her,
bald hin; du kratzest in ewiger Monotonie über dein Perga-
ment hin und wagst dich nicht ein Stückchen aus jenen Bah-
nen, die dir die führende Hand vorsichtig weist. Und end-
lich, endlich – geht meine Kraft zu Ende, werde ich alt und
schwach, dann ehrt man mich, wie es Helden geziemt, stellt
mich im Ahnensaale zur Schau und bewundert mich. Was
aber geschieht mit dir? Ist dein Herr mit dir unzufrieden,
wirst du alt und beginnst du mit dicken Strichen über das
Papier hinzukreuchen, packt er dich, entreißt dich dem
Stiele, der dir Stütze war, und wirft dich weg, wenn er nicht
Gnade übt und dich mit ein paar deiner Schwestern um we-
nige Kreuzer einem Trödler verkauft.«
»Du magst ja in mancher Beziehung«, versetzte die Feder
sehr ernst, »so unrecht nicht haben. Daß man mich oft ge-
ring schätzt, ist ja wahr, ebenso wie, daß man mich, nach-
dem ich unbrauchbar geworden bin, sehr übel behandelt.
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Doch deswegen ist die Macht, die mir zu Gebote steht, so-
lange ich arbeiten kann, keine geringe. Es kommt ja nur auf
eine Wette an!«
»Du wolltest mir eine Wette anbieten?« lachte das übermü-
tige Schwert.
»Wofern du wagst, dieselbe anzunehmen.«
»Und ob ich sie annehme«, versetzte das Schwert, das sich
noch immer nicht vom Lachen erholen konnte.
»Was gilt die Wette?«
Die Feder aber setzte sich zurecht, nahm eine strenge Amts-
miene an und begann:
»Wir wollen wetten, daß ich imstande bin, dich zu hindern,
deiner Arbeit, dem Kampfe, nachzugehen, wenn ich will!«
»Ho, ho, das klingt ja kühn.«
»Bist du’s zufrieden?«
»Ich gehe darauf ein.«
»Nun wohl,« sagte die Feder, »laß uns sehen.«
Es waren wenige Minuten seit dem Abschlusse dieser Wette
vergangen, als ein junger Mann in reichem Waffenkleide ein-
trat, das Schwert faßte und sich dasselbe anlegte. Hierauf
betrachtete er wohlgefällig die blanke Klinge. Von draußen
erschallte heller Trompetenruf, Trommelwirbel – es ging
zur Schlacht. Eben wollte der junge Mann das Zimmer ver-
lassen, als ein anderer, der eine hohe Stelle bekleiden mußte,
wie man aus seinem reichen Schmucke ersah, eintrat. Der
junge verneigte sich tief vor ihm. Der Würdenträger war in-
dessen an den Tisch getreten, hatte die Feder erfaßt und ei-
lends etwas hingeschrieben. »Der Friedensvertrag ist schon
unterzeichnet«, sagte er lächelnd. Der Jüngere stellte sein
Schwert wieder in die Ecke, und beide verließen das Zim-
mer.
Auf dem Tische aber lag die Feder. Der Sonnenstrahl spielte
mit ihr, und ihr feuchtes Erz glitzerte hell.
»Ziehst du nicht zum Kampfe, mein liebes Schwert?« fragte
sie lächelnd.
Das Schwert aber stand still in der finsteren Ecke. Ich glau-
be, es prahlte nie wieder.
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pierre dumont

Die Lokomotive schmetterte einen schier endlosen Pfiff in
die blaue Luft des schwülen, lichtflimmernden Augustmit-
tags. – Pierre saß mit seiner Mutter in einem Abteil zweiter
Klasse. Die Mutter eine kleine, bewegliche Frau in schlich-
tem, schwarzem Tuchkleide, mit einem blassen, guten Ge-
sicht und erloschenen trüben Augen, – Offizierswitwe. Ihr
Sohn ein kaum elfjähriger Knirps in der Uniform der Mili-
tär-Erziehungsanstalten.
»Da sind wir«, sagte Pierre laut und freudig und hob sein
schlichtes graues Kofferchen aus dem Garnnetz. In großen,
steifen, ärarischen Lettern stand darauf zu lesen: Pierre Du-
mont. I. Jahrgang No 20. Die Mutter sah schweigend vor
sich hin. Jetzt kamen ihr die großen, eigensinnigen Buchsta-
ben vor Augen, als der Kleine das Gepäcksstück auf den
Sitz gegenüber stellte. Sie hatte sie schon hundertmal wohl
auf der mehrstündigen Reise gelesen. Und sie seufzte. – Sie
war nicht gerade empfindsam und hatte an der Seite des ver-
storbenen Kapitäns das Wesen des Soldatenlebens kennen
gelernt und sich daran gewöhnt. Aber das tat ihrem Mutter-
stolze doch weh, daß ihr Pierre, dessen kleine Person eine
gar bedeutende Persönlichkeit in ihrem Herzen darstellte,
so zur Nummer herabgedrückt worden war. – No 20. Wie
das klang!
Pierre stand indessen am Fenster und schaute in die Ge-
gend hinaus. Sie waren hart vor der Station. Der Zug fuhr
langsamer und polterte über die Wechsel. Draußen glitten
grüne Grasdämme, weite Flächen und winzige Häuschen
vorüber, an deren Türen riesige Sonnenblumen mit ihren
gelben Heiligenscheinen als Wächter standen. Die Türen
aber waren so klein, daß Pierre dachte, er müßte sich wohl
gar auch bücken, um eintreten zu können. – Da verloren
sich schon die Häuschen. – Schwarze, rauchige Magazine
kamen mit vielfach geteilten, blinden Scheiben, die Bahn
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wurde immer breiter, ein Geleise wuchs neben dem andern
hervor, und endlich fuhren sie mit lautem Brausen und Zi-
schen in die Bahnhofhalle des kleinen Städtchens ein. –
»Wir wollen heute noch recht, recht lustig sein, Mama«, flü-
sterte der Kleine und umfaßte die erschrockene Frau mit
stürmischem Ungestüm. – Dann hob er den Koffer heraus
und war seinem Mütterchen beim Aussteigen behilflich.
Mit stolzer Miene reichte er ihr dann den Arm, den Frau
Dumont, obwohl sie nicht groß war, nur insoweit anneh-
men konnte, daß sie ihrem Kavalier die linke Hand unter
die Achsel schob. – Ein Diener hatte sich des Koffers be-
mächtigt. – So wanderten sie denn durch den glutheißen
Mittag die staubige Straße dem Gasthofe zu. –
»Was wollen wir speisen, Mutter?«
»Was du willst, Liebling!«
Und jetzt erörterte Pierre alle seine Lieblingsspeisen, mit
denen man ihn zuhause während der zweimonatlichen
Ferien gefüttert hatte. Ob das und jenes hier auch zu ha-
ben wäre. Und man sprach von der Suppe bis zum Apfelku-
chen mit der Crêmehaube alles mit lukullischer Genauig-
keit durch. – Der kleine Soldat war voll des Scherzes; diese
Lieblingsgerichte schienen die Wirbelsäule seines Lebens
zu bilden, an deren Grundstock sich erst alle anderen Er-
eignisse anfügten. Denn immer wieder begann er: Weißt
du, als wir das und das zum letztenmale aßen, da war dies
und jenes geschehen. Freilich kam ihm dabei auch in den
Sinn, daß er ja heute für vier Monate zum letzten Mal sol-
cher Genüsse sich erfreuen würde, – und dann ward er ein
wenig still und seufzte ganz leise. – Aber der sonnige, fröh-
liche Sommertag verfehlte seine Wirkung auf das Kinder-
gemüt nicht, und er schwatzte bald wieder in übermütiger
Weise fort und durchdachte die schönen Tage des schwin-
denden Urlaubs. Jetzt war es zwei Uhr mittags. Um sieben
Uhr mußte er in der Kaserne sein – also noch fünf Stun-
den. – Fünfmal also mußte der große Zeiger noch rund
ums Zifferblatt laufen – – das ist ja noch sehr, sehr lange. –
Das Essen war vorüber. Pierre hatte tüchtig zugesprochen.
Nur als die Mutter ihm den roten Wein einschenkte, mit
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nassen Augen ein wenig das Glas hob und ihn bedeutungs-
voll anschaute, da blieb ihm der Bissen in der Kehle stek-
ken. – Sein Blick wanderte durchs Zimmer. Auf dem Zif-
ferblatt blieb er haften: es war drei Uhr. Viermal muß der
Zeiger … dachte er. Das gab ihm Mut. Er hob seinen Kelch
und stieß etwas heftig an. »Auf recht frohes Wiedersehen,
Mütterchen!« Seine Stimme klang hart und verändert.
Und rasch küßte er, als fürchtete er wieder weich zu wer-
den, die kleine Frau auf die bleiche Stirne.
Nach dem Essen gingen sie selbander am Flußufer auf und
nieder. Wenig Leute begegneten ihnen. Sie konnten ganz
ungestört miteinander sprechen. Aber das Gespräch stock-
te oft. Pierre trug den Kopf hoch, hielt beide Hände in den
Hosentaschen und schaute mit großen, blauen Augen gei-
stesabwesend hinüber über den glastenden Fluß auf die vio-
letten Hänge des jenseitigen Ufers. Frau Dumont aber be-
merkte, wie in der Allee, welche sie durchschritten, die
Blätter schon gelb und matt wurden. Hie und da lagen so-
gar schon welche auf dem Wege; als eines unter ihrem Fuße
knirschte, erschrak sie.
»Es wird Herbst«, sagte sie leise.
»Ja«, murmelte Pierre zwischen den Zähnen.
»Aber wir haben einen schönen Sommer gehabt –« fuhr
Frau Dumont fast verlegen fort.
Ihr Sohn antwortete nicht.
»Mutter,« er wandte ihr das Gesicht nicht zu, während er
so sprach, »Mutter, der lieben Julie sagst du meine Grüße –
nichtwahr.« – Er verstummte und ward rot.
Die Mutter lächelte: »Du kannst dich darauf verlassen,
mein Pierre.« Julie war ein Cousinchen, für das der kleine
Kavalier schwärmte. Er hatte ihr oft Fensterpromenaden
gemacht, hatte mit ihr Ball gespielt, ihr Blumen geschenkt
und trug – das wußte nicht einmal Frau Dumont – Cousin-
chens Bild in der linken Brusttasche des Waffenrockes.
»Julie kommt ja gewiß auch außer Haus«, meinte die Mut-
ter, froh, den Kleinen auf dieses Thema gebracht zu haben.
»Sie kommt zu den Englischen Fräuleins oder Sacre-
cœur …..« Die Witwe kannte ihren Pierre. Der Umstand,
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daß die Angebetete ein ähnliches Los ertragen sollte, tröste-
te ihn, und er machte sich im Stillen Vorwürfe über seine
Kleinmütigkeit. Mit kindischer Phantasie übersprang er
die bevorstehenden Schulmonate:
»Aber wenn ich zu Weihnachten nach Hause komme, wird
Julie doch auch da sein !?«
»Gewiß. –«
»Und du wirst sie einladen, bestes Mamachen, am Weih-
nachtsabend, ja?«
»Sie hat mir schon im vorhinein zugesagt und mir verspre-
chen müssen, daß sie sich recht lange bei ihrer Mutter aus-
bittet.«
»Herrlich!« jubelte der Knabe, und seine Augen glänzten.
»Dir werd ich einen schönen Christbaum vorrichten, und
wenn du sehr brav bist …..«
»Am Ende …. die neue Uniform!«
»Wer weiß, wer weiß –« lächelte die kleine Frau.
»Herzensmütterchen!« rief der junge Held und scheute
sich nicht, mitten auf dem Promenadenweg Frau Dumont
stürmisch zu küssen, – »du bist so gut! ….«
»Sei nur fein brav, Pierre!« sagte die Mutter ernst.
»Und wie! Lernen will ich ….«
»Mathematik, weißt du, das geht dir schwer!«
»Es wird Alles ganz trefflich werden, du wirst sehen.«
»Und daß du dich nicht verkühlst, jetzt kommt die kältere
Jahreszeit, – zieh dich nur immer warm an. – Nachts steck
dir die Decke wohl ein, damit du dich nicht abdeckst!«
»Ohne Sorge, ohne Sorge!« Und Pierre begann wieder von
den Begebnissen des Urlaubs zu reden. Da gabs so viel des
Drolligen und Spaßhaften, daß beide, Mutter und Sohn,
herzhaft lachten … Plötzlich fuhr er zusammen. Vom Kirch-
turm wogten volle Glockentöne.
»Sie läuten sechs«, sagte er und versuchte zu lächeln.
»Komm zum Zuckerbäcker.«
»Ja, dort gibt es die guten Crêmerollen. Zum letzten Mal aß
ich sie, als wir den Ausflug machten mit Julie …«
Pierre saß auf dem dünnbeinigen Rohrstühlchen im Ge-
wölbe des Bäckers und kaute mit runden Backen. – Er hatte
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eigentlich schon genug, und nach manchem Bissen mußte er
tief Atem holen; – aber es war ja zum letzten Mal – und er
aß fort.
»Es freut mich, daß es dir schmeckt, Kind«, sagte Frau Du-
mont, die an einer Tasse Kaffee nippte.
Pierre aber aß fort. –
Einmal schlugs vom Turm. »Halb sieben«, murmelte der
Urlauber und seufzte. Der Magen war ihm furchtbar schwer.
– Nun, sie würden ja jetzt noch gehen …
Und sie gingen. – Der Augustabend war lau, und ein wohl-
tuendes Lüftchen strich in den Bäumen der Allee.
»Ist dir nicht kühl, Mutter?« fragte der Kleine gedanken-
los.
»Mach dir keine Sorgen, Liebling.«
»Was wird denn Belly machen?« Belly war ein kleiner Ratt-
ler.
»Ich hab ihn der Magd anbefohlen, sie gibt ihm sein ge-
wöhnliches Fressen und führt ihn spazieren …«
»Sag dem Belly, ich laß ihn grüßen, – er soll schön brav
sein …« Er versuchte zu scherzen, aber er brach jäh ab. –
»Hast du Alles beisammen, Pierre?« Fern tauchte schon die
eintönige graue Front der Kaserne auf. »Dein Certificat?«
»Alles, Mutter!«
»Mußt du dich noch melden heute?«
»Ja, gleich.«
»Und morgen hast du wieder Schule?«
»Ja!«
»Und du schreibst mir?«
»Du auch, Mamachen – bitte! – Gleich wie du ankommst.«
»Natürlich, liebes Kind.«
»Ich glaube, der Brief dauert doch immer zwei Tage.«
Die Mutter konnte nicht reden; es schnürte ihr die Kehle.
Jetzt waren sie dicht am Portal!
»Dank dir, Mama, für den schönen Tag.« Dem armen Klei-
nen war elend zu Mute; offenbar hatte er zu viel gegessen.
Er hatte heftige Magenschmerzen, und die Füße zitterten
ihm. –
»Du bist blaß –« sagte Frau Dumont.
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»Nicht doch.« Das war eine arge Lüge, er wußte es.
Wie es ihm zu Kopf stieg! Er konnte sich kaum auf den Bei-
nen halten.
»Mir ist wirklich ……« Da schlug es sieben!
Sie lagen sich beide in den Armen und weinten.
»Mein Kind!« schluchzte die arme Frau.
»Mama, ich bin ja in hundertzwanzig Tagen …«
»Sei brav, bleib gesund …..« und mit zitternder Hand mach-
te sie dem Kleinen das Kreuzeszeichen ….
Pierre aber riß sich los: »– Ich muß laufen, Mutter, sonst be-
komm ich Strafe«, stammelte er, »…. und schreib mir, Mut-
ter, und Julie, weißt du, und Belly –« Noch ein Kuß, und
fort war er.
»Mit Gott!« – Er vernahm es nicht mehr. –
Am Tore schaute er sich noch einmal um. Er sah die kleine
schwarze Gestalt dort zwischen den verdämmernden Bäu-
men – und schluckte hastig die Tränen hinunter ….
Aber es war ihm doch sehr schlecht.
Er taumelte in den breiten Flur hinein …. er war so mü-
de ….
»Dumont!« rief eine brutale Stimme.
Der Unteroffizier von der Torwache stand vor ihm.
»Dumont! Zum Teufel, wissen Sie nicht, daß Sie sich zu
melden haben? …«
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der apostel

Gasttafel im ersten Hotel von N. – An die Marmorwände
des hohen, hell erleuchteten Saales brandet Raunen der
Menschen und Rasseln der Messer. Geschäftig, gleich laut-
losen Schatten, huschen die schwarzbefrackten Diener mit
den silbernen Platten hierhin und dorthin. Aus den blan-
ken, hochbeinigen Eiskübeln blinzeln die Sektflaschen nach
den flachen Weinschalen hin. Alles glänzt und flimmert in
den Strahlen der elektrischen Lampen. Die Augen und die
Schmucksteine der Damen, die Glatzen der Herren und end-
lich die Worte, die hin und wider hüpfen wie Feuerfunken.
Wenn sie zünden, schlägt einmal nah, einmal fern die grelle
Lohe eines kurzen Lachens aus einer Frauenkehle. Dann
schlürfen die Damen eifrig die duftende Brühe aus den fei-
nen, durchschimmernden Tassen,während die jüngeren Her-
ren den Kneifer über die Nase spreizen und mit kritischem
Blick die bunte Tafelrunde mustern.
Sie saßen alle schon seit Tagen so beisammen. Nur am Ende
des Tisches hatte ein neuer, fremder Gast Platz genommen.
Die Herren ließen ihr Auge flüchtig über diese Erscheinung
weggleiten, denn der bleiche, ernste Mann, der dort unten
saß, trug nicht modische Kleidung. Ein hoher, schneewei-
ßer Kragen schmiegte sich bis an sein Kinn hinauf, und
die breite, schwarze Binde, die man im ersten Dritteil unse-
res Jahrhunderts trug, umschloß den Hals. Der schwarze
Rock ließ kein Stückchen der Hemdbrust sehen und lag
feierlich auf den breiten Schultern. Was aber die Herren
noch unangenehmer berührte, war das große, graue Auge
des Ankömmlings, das hoheitsvoll und mächtig durch die
ganze Gesellschaft, durch die Wandung des Raumes zu drin-
gen schien, und das leuchtete, als ob ein fernes, schimmern-
des Ziel sich beständig drin spiegelte. Dieses Auge veran-
laßte die neugierigen, heimlichen Blicke der Frauen. Man
munkelte sich über den Tisch hinüber Vermutungen zu,
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man stieß sich ganz leise mit den Füßen an, man fragte,
forschte, zuckte die Achseln und wurde trotz alledem nicht
klüger.
Im Mittelpunkt der Unterhaltung stand die polnische Ba-
ronin Vilovsky, eine geistreiche, jüngere Wittib. Auch sie
schien schon Interesse für den schweigsamen Fremdling ge-
faßt zu haben. Ihre schwarzen, großen Augen hingen mit
auffallender Ausdauer an seinen durchgeistigten Zügen. Ih-
re schmale Hand trommelte nervös auf dem weißen Da-
mast des Tischtuches, daß der prächtige Brillant auf dem
kleinen Finger Blitz um Blitz schoß. Sie griff in begieriger,
kindischer Hast bald dies, bald jenes Thema auf und brach
dasselbe in einer Weile jäh und trotzig ab; denn der Fremde
wollte sich durchaus nicht beteiligen. – Sie hielt ihn für
einen Künstler. In bewundernswert feiner Art wußte sie
um alle Künste nach und nach den Faden des Gespräches
zu schlingen. Umsonst. Der schwarze Herr schaute groß
und ernst ins Weite. – Baronin Vilovsky aber gab sich nicht
verloren.
»Sie haben doch von dem großen Brandunglück im Dorfe
B. gehört?« wandte sie sich zu einem Herrn an ihrer Seite.
Und als man bejahte: »Ich denke, wir bilden ein Komitee,
das irgend eine Wohltätigkeitsveranstaltung, verbunden mit
Sammlung, ins Leben rufen soll?« Sie sah fragend umher.
Lauter Beifall lohnte ihr. Über die Züge des Unbekannten
huschte ein höhnisches Lächeln. Die Freiin fühlte dieses Lä-
cheln, ohne daß sie es sah: Zorn wühlte in ihr.
»Sind Alle einverstanden?« rief sie jetzt im Ton einer Herr-
scherin, die keinen Widerspruch erwartet. Ein Stimmen-
chaos: »Ja!« »Einverstanden!« »Natürlich!«
Mein Gegenüber, ein Kölner Bankherr, legte schon wie be-
teuernd seine Hand auf die Brusttasche, in welcher sich die
Banknoten stauten.
»Dürfen wir auch auf Sie rechnen, mein Herr?« So die Ba-
ronin dem Fremden. Ihre Stimme zitterte. Jener erhob sich
ein wenig und sagte laut, ohne den Blick zu wenden, mit bru-
talem Ton: »Nein!« Die Baronin zuckte zusammen. Dann
zwang sie sich zu lächeln. Aller Augen waren auf den Frem-
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den gerichtet. Der wandte sein Auge der Freifrau zu und
fuhr fort:
»Sie tun ein Werk der Liebe; ich geh in die Welt, um die Lie-
be zu töten. Wo ich sie finde, da morde ich sie. Und ich fin-
de sie oft genug in Hütten und Schlössern, in Kirchen und
in der freien Natur. Aber ich folge ihr unerbittlich. Und wie
der starke Lenzwind die Rose bricht, die sich zu früh her-
vorgewagt, so vernichte ich sie mit meinem großen, zürnen-
den Willen: denn zu früh ward uns das Gesetz der Liebe.«
Seine Stimme verhallte dumpf, wie der Glockenton beim
Ave. Die Baronin wollte entgegnen, aber der Mann fuhr
fort: »Sie verstehen mich noch nicht. Hören Sie: Die Men-
schen waren unreif, als der Nazarener zu ihnen kam und ih-
nen die Liebe brachte. Er, in seinem lächerlich kindischen
Edelmut, glaubte ihnen ein Gutes zu tun! – Für ein Ge-
schlecht von Giganten wäre die Liebe ein herrliches Ruhe-
kissen, in dessen wollüstiger Weise sie neue Taten träumen
dürften. Den Schwachen aber ist sie Ruin.« – Ein katholi-
scher Priester, der anwesend war, griff mit der linken Hand
nach seiner Halsbinde, als wäre sie ihm plötzlich zu enge
geworden.
»Ruin!« dröhnte es aus dem Munde des Fremden. »Ich spre-
che nicht von der Liebe der Geschlechter. Von der Näch-
stenliebe spreche ich, von Mitleid und Erbarmen, von Gna-
de und Nachsicht. Es giebt keine schlimmeren Gifte in
unserer Seele!« Der Priester gurgelte etwas durch die dik-
ken Lippen.
»Christus, was hast du getan! Mir ist, man hat uns aufgezo-
gen, wie jene Raubtiere, denen man ihren innersten Trieb
mit berechnender Klugheit genommen, damit man, wenn
sie zahm geworden, ungestraft mit Knuten auf sie einhauen
darf. – So hat man uns die Zähne abgefeilt und die Klauen,
und man hat uns gepredigt: Liebe! Man hat uns die Eisen-
rüstung unserer Kraft von den Schultern gezogen und hat
uns gepredigt: Liebe! Man hat uns den Demantspeer unse-
res stolzen Willens aus den Händen gewunden und hat uns
gepredigt: Liebe! Und so hat man uns nackend und bloß in
den Sturm des Lebens gestellt, wo die Keulenschläge des

20


