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Ohne einen Hund, das war meines Großonkels un-
umstößliche Ansicht, sei ein allegorisches Gemälde 
– es handle sich, um was es wolle – schlechterdings 
unvollkommen.

Kurt Kusenberg, Ein dummer Mensch

Es waren hauptsächlich Hunde, aber es gab auch einen 
oder zwei Mungos (…)
An die Menschen hatte er sich mit der Zeit gewöhnt … 
an die Hunde nie.

James Gordon Farrell, Die Belagerung von Krishnapur



1  Max Liebermann, Paar mit Hund im Kahn
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In Max Liebermanns Radierung Im Kahn sitzt ein Paar 
– Mann und Frau – in einem Boot und rudert über ein 
Wasser, vermutlich einen See. Genauer: die Frau rudert, 
Rücken zum Bug, der Mann sitzt hinten und sieht nach 
vorn, er steuert das Boot bzw. adjustiert den Kurs mit 
einem kräftigen Stock. Am Heck, gleich hinter dem 
Mann, ein Hund, der nach hinten und in die Weite sieht.

Ist man einmal darauf aufmerksam geworden, fällt ei-
nem zunehmend auf, wie viele Hunde es in der Malerei 
gibt.1 Hundeporträts, Jagdszenen (die ohne Hund schwer-
lich auskommen), Damen mit Schoßhündchen, Män-
ner mit Doggen – Hunde als Accessoires, die das Bild mit 
einer optischen oder genrespezifischen Auflockerung 
versehen – und Hunde, die seltsam prominent im Bild 
erscheinen, ohne daß man, auf den ersten Blick, zu sagen 
vermöchte, was sie da eigentlich zu suchen haben.

Da ist, zum Beispiel und besonders merkwürdig, Rem-
brandts Der barmherzige Samariter.2 Ohne den Titel wüß-
te man nicht, was das Bild darstellt. Es gibt viele maleri-
sche Darstellungen des Gleichnisses (Lk 10, 25 ff.), in der 
Regel sieht man den Verwundeten am Wegrand und den 
Helfer, der sich über ihn beugt, ihn stützt, ihn auf sein 
Pferd legt.3 Bei Rembrandt spielt die Szene vor einem 
großen, wiewohl baufälligen Haus, wohl einer Herber-
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ge – zitieren wir die Beschreibung, die Goethe von dem 
Bild angefertigt hat: »Man sieht vorn ein Pferd fast ganz 
von der Seite; ein Page hälts am Zaum. Hinter dem Pfer-
de hebt ein Hausknecht den Verwundeten so eben her-
ab um ihn ins Haus zu tragen, in welches eine Treppe 
durch einen Balkon hineinführt. Unter der Thür sieht 
man den wohlgekleideten Samariter welchem der Wirt 
einiges Geld gegeben hat und ihnen den armen Verwun-
deten ernstlich empfiehlt. Gegen den linken Rand zu 
sieht man aus einem Fenster einen jungen Mann her-
ausblicken, mit einer durch eine Feder verzierten Mütze. 
Zur rechten sieht man einen Brunnen aus welchem eine 
Frau Wasser zieht. Dieses Blatt ist eines der schönsten 
des Rembrandischen Werkes, es scheint mit der größten 
Sorgfalt gestochen zu sein und ohngeachtet aller Sorg-
falt ist doch die Nadel sehr leicht.«4

Der Blick des Betrachters wird zuerst auf den Punkt, 
an dem sich die Diagonalen kreuzen, gelenkt: das mür-
rische Gesicht des Knechts, der den Verletzten ablädt. Der 
Blick mag dann nach links zum pferdehaltenden Knecht 
(dem »Pagen«) gehen, hinter dem eine Treppe zum Tor-
bogen führt mit dem Paar Wirt / Samariter. Oder man 
sieht vom ersten Knecht zum Verletzten, der sich, vom 
Knecht gehalten, zusätzlich an einem Mauerstück fest-
hält, das den kleinen Vorplatz zum Torbogen begrenzt – 
und noch etwas weiter. Im Vordergrund nämlich, immer 



2  Rembrandt, Der barmherzige Samariter
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mehr die Aufmerksamkeit auf sich ziehend, wiewohl von 
Goethe nicht erwähnt,5 ein kackender Hund. »Kackende 
Hunde findet man öfters in der Kunst des 17. Jahrhun-
derts, vor allem in Genredarstellungen«, weiß der Kata-
log zur Ausstellung des Berliner Kupferstichkabinetts Wir 
kommen auf den Hund. Jedoch: »In Historienbildern, Bil-
dern der Kunstgattung, die am höchsten eingestuft wurde, 
erwartet man dieses vulgäre Motiv nicht.«6

Der Katalog interpretiert den peinlichen Hund als Al-
legorie der Gleichgültigkeit, die die im Gleichnis erwähn-
ten, nicht zur Hilfe Bereiten gezeigt haben, die der Mann 
im Fenster vielleicht ebenfalls zeigt und zu deren Dar-
stellungskreis auch der Knecht / Page gehört, der dem 
Verwundeten vom Pferd helfen soll (er »hat ein verdrieß-
lich angestrengtes Gesicht«, schreibt Goethe7): »Der Hund, 
der hier überaus realistisch wiedergegeben ist, mag als die 
Verkörperung für die niederen Instinkte der Menschen 
in der Geschichte stehen.«8 Man wird das (den Hund als 
Bedeutungsträger) nicht von der Hand weisen können – 
der Hund ist zu prominent im Bild, daß er nicht inter-
pretiert werden möchte. Meine erste Assoziation, als ich 
das Bild zum ersten Mal sah, war: »Drauf geschissen!«

Goethe, wie gesagt, erwähnt den Hund nicht – man 
kann darüber spekulieren, ob der junge Goethe sich sei-
ner angenommen hätte. Wie auch immer, der alte inter-
pretiert so: »Auffallend ist, daß der Verwundete, anstatt 
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sich dem Knechte, der ihn forttragen will, hinzugeben, 
sich mühselig mit gefalteten Händen und aufgehobenem 
Haupte nach der linken wendet, und jenen jungen Mann 
mit dem Federhute, welcher eher kalt und untheilneh-
mend als trutzig zum Fenster heraussieht, um Barmher-
zigkeit anzuflehen scheint. Durch diese Wendung wird 
er dem, der ihn eben auf die Schulter genommen, dop-
pelt lästig, man siehts ihm am Gesicht an, daß die Last 
ihm verdrießlich ist. Wir sind für uns überzeugt, daß er 
in dem trotzigen Jüngling am Fenster, den Räuberhaupt-
mann derjenigen Bande wieder erkennt, die ihn vor kur-
zem beraubt hat und daß ihn in dem Augenblick die 
Angst überfällt, man bringe ihn in eine Räuberherberge; 
der Samariter sey auch verschworen ihn zu verderben. 
Genug er findet sich in dem verzweiflungsvollsten Zu-
stand der Schwäche und Hilflosigkeit.«9

Der Interpretation ist widersprochen worden: »Nach 
Heiland / Lüdecke beruht Goethes Beschreibung des Sti-
ches allerdings ›jedenfalls zu einem wesentlichen Teil‹ – 
auf einer für Goethes Sehen charakteristischen Täu-
schung (…). Goethes Bemerkung, daß der Verwundete, 
der ins Haus getragen wird, in dem aus dem Fenster blic-
kenden Mann mit Federhut den Räuberhauptmann der-
jenigen Bande wiedererkenne, die ihn überfallen hat (…), 
trifft nicht den Inhalt des Blattes. Rembrandt hat zwei-
fellos in diesem müßigen Zuschauer – wie auch in dem 
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seine Notdurft verrichtenden Hund im Vordergrund – 
die ›Gleichgültigkeit des Weltgeschehens dem Unglück 
und Leiden gegenüber verbildlicht.‹ – Nach Münz wurde 
Goethes irrtümliche Deutung durch das in seiner Samm-
lung befindliche Exemplar der Radierung begünstigt, auf 
dem das Gesicht des Verwundeten zufällig so verändert 
ist, daß es in Goethes Sinne gedeutet werden kann.«10

Gleichwohl gibt es ein starkes Argument für Goethes 
Perspektive, ganz gleich, wie sehr sein Exemplar von an-
deren abweichen mag (das Exemplar aus dem Berliner 
Kupferstichkabinett zeigt ein Gesicht, das seine Interpre-
tation keineswegs ausschließt): nicht das Gesicht, den 
Blick des Verletzten. Er schaut nämlich den Mann mit 
dem Federhut an, was er nicht täte, gäbe es dort nicht 
etwas Besonderes zu sehen. Die Geschichte, die dargestellt 
ist, legt einen anderen Blick nahe, den auf den Samariter 
und den Wirt. Eine andere Möglichkeit wäre, sich dem 
Knecht zu überlassen, der ihm vom Pferd hilft (»anstatt 
sich dem Knechte, der ihn forttragen will, hinzugeben«). 
Dann würde er nach unten sehen, um sicheren Tritt zu 
finden und dann die Treppe hinauf gestützt zu werden. 
Sein Anklammern an die Mauer hilft dem Knecht nicht, 
es unterbricht den Vorgang des Vom-Pferd-Herabhelfens 
und ermöglicht dem Verwundeten, seinen Blick auf den 
Mann-im-Fenster zu richten. Diese klammernde Geste, 
die der Verletzte macht, um sehen zu können, ist das 
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dramatische Zentrum des Bildes (gerade oberhalb des 
mürrischen Gesichts des Knechtes, auf das der Blick des 
Betrachters zunächst fällt und das dadurch eine eigene 
Deutung erhält: der Verletzte macht es ihm schwer, er 
unterbricht das Herabhelfen, der Knecht muß ihn stüt-
zen). Eine Interpretation des Stiches, der diese Aktion 
und den Blick nicht zu deuten vermag, wird ihm kaum 
gerecht werden, und Goethes Deutung ist eine mögliche, 
und schwerlich wird man aus dem Stoff der Geschichte 
etwas Plausibleres gewinnen.

Und was ist mit dem Hund? Sollen wir uns mit der 
allegorischen Deutung des zitierten Kommentars zu 
Goethes Deutung zufriedengeben? Der Kommentar gibt 
im Grunde zwei Interpretationen, einmal »niedere In
stinkte« (sprich: animalische), zweitens »Gleichgültigkeit«. 
Was nicht dasselbe ist, und nicht in eine Deutung quasi-
synonymisch verknetet werden kann. Auch kann eine 
tierische Eigenschaft, in diesem Falle ohne menschlich/
soziale Scham bei der Ausübung körperlicher Verrich-
tungen zu sein, nicht gut als Allegorie (es sei denn als miß-
ratene) für das Verfehlen von Mitmenschlichkeitsforde-
rungen taugen.

Allegorisierende Deutungen – abgesehen von solchen, 
die Kunstwerke betreffen, die in expliziter Tradition der 
Allegorie als Stilmittel stehen – geraten oft etwas platt. 
Das stört besonders, wenn sie im Zusammenhang diffe-
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renzierter Bildkunst ins Spiel gebracht werden. Da ist ein 
Künstler, zu feinsten Nuancen in der Präsentation des 
Dargestellten und in der Selbstpräsentation der Darstel-
lungsform fähig, ein Künstler zudem, der ein klassisches 
Sujet (der Samariter findet den Verwundeten am Weges-
rand) zitiert, aber nicht darstellt, sondern die Folge-
handlung: der Samariter verschafft dem Gefundenen ein 
Nachtquartier. Er hat und nutzt (wenn man der Goethe-
schen Interpretation nicht folgt) die Möglichkeit, Gleich-
gültigkeit, das Thema der nur zitierten Vorgeschichte (der 
Verletzte wird von Vorüberziehenden liegengelassen), im 
Bild unterzubringen: Die Magd macht sich am Brunnen 
zu schaffen, der Gast sieht allenfalls beiläufig-interessiert 
zum Fenster hinaus, der Knecht, der das Pferd hält, tut, 
was er immer tut, der Knecht, der den Verwundeten ab-
lädt, macht ob der Last ein mürrisches Gesicht… – und 
der Hund kackt. Braucht es den? Nun, jedenfalls ist für 
ihn Raum gelassen, der ohne ihn leer wäre – anders ge-
sagt: Rembrandt hat den Raum geschaffen, um den Hund 
seine Notdurft (um die anthropozentrische Vokabel zu 
verwenden) verrichten zu lassen. Der Hund ist im Bild 
eine optische Pointe, und so ist, was ihn sein Maler tun 
läßt, das auch.

Aber nicht als Allegorie. Auch als Symbol taugt so ein 
Köter nicht. Wenn Grünewald unter das Kreuz ein Lamm 
stellt, ist das ein klassisches Symbol – ohne Plausibili-
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sierung mittels eines Kontextes durch das Dargestellte 
(unter den Jüngern ist kein Hirte, der etwa ein Lamm 
aus seiner Herde zur Kreuzigung mitgebracht hätte). Das 
Lamm ist Agnus Dei punctum. Hunde sind keine Sym-
boltiere, sie kommen in keinem Symbolkatalog vor, und 
wenn man sich necessitiert findet, mehr zu ihnen zu sa-
gen, als daß da eben ein Hund im Bild ist, weil er von 
der Sache her (ein Hüte-, ein Jagdhund) gebraucht wird, 
dann muß man über den vorliegenden Einzelfall riskant 
spekulieren.

Hunde kommen oft vor. Sie werden porträtiert, wie 
andere Haustiere auch, sehr häufig Pferde, zuweilen Kü
he oder Schafe (auch Wildtiere können Porträttiere sein: 
Hirsche, Löwen). Sie gehören zu bestimmten Szenarien 
wie eben Jagd oder Herdenhüten. So kommen sie als 
Begleiter von Jägern oder Hirten vor. Lambert Doomer 
zeichnet ein Bauerngehöft 11, dessen optische Mitte12 ein 
Hund einnimmt, der von links nach rechts über den Hof 
trottet. Alles, was sonst auf dem Bild zu sehen ist, wirkt 
wie eine Rahmung: das Bauernhaus, die Speicher, die bei-
den Hofknechte mit ihren Eseln, das Dorf mit Kirche 
im Hintergrund, der Baum am rechten Bildrand. Auch 
daß noch weiter im Vordergrund, aber im Schatten, ein 
weiterer Hund, ein größerer, zu sehen ist, der da liegt und 
schläft, lenkt den Blick (wie alles andere auch) nur kurz 
von dem trottenden Hund ab. Der ist die Seele des Bildes. 



3  Lambert Doomer, Einfahrt in ein Gehöft
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Man verstehe das weder in irgendeinem allegorischen 
noch in einem symbolischen Sinn. Hier fällt die Realistik 
des Bildes – es könnte ein Zufallsschnappschuß sein – 
mit der Empfindung zusammen, die man beim Betrach-
ten hat: das Bild ist eine Hommage an den Hund (wer 
mag, kann ergänzen: »als solchen«).

Der Hund spielt in der Evolutionsgeschichte des Men-
schen eine so große Rolle, daß das nicht verwundern 
sollte. Man meint inzwischen, daß der Hund das erste 
domestizierte Tier gewesen ist – und es gibt auch die Mei-
nung, die Durchsetzung des Homo sapiens auf Kosten 
der Nachkommen einer anderen Menschenart, des Homo 
erectus, die wir »Neanderthaler« oder »Peking-Menschen« 
nennen, deren Schauplatz also Europa und Asien gewe-
sen ist, sei auf die Domestizierung des Wolfs, resp. die 
Erfindung des Hundes13 zurückzuführen.14

Wer lange genug mit Hunden gelebt hat, dem kommt 
eine Abwandlung dessen in den Sinn, was Montaigne 
von seiner Katze gesagt hat: er wisse nicht, ob er mit sei-
ner Katze oder seine Katze mit ihm spiele. Hat der Mensch 
den Hund domestiziert oder der Hund den Menschen 
zum Hundehalter gemodelt? Wie es vorgegangen ist, weiß 
man nicht, ich stelle es mir folgendermaßen vor: Die 
Wölfe oder Prä-Hunde, die die Nähe der Menschen nicht 
suchten, aber fanden und dann von den Menschen auf 
irgendeine Weise aufgenommen und genutzt wurden, 
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waren die Verlierer, sagen wir: under-dogs ihres Rudels, 
die, die die schlechtesten Bissen abkriegten, wenn über-
haupt welche. Eine Mischung aus Resignation und Kühn-
heit mag einige von diesen in die Nähe der sonst gemie-
denen Feuer der Menschen getrieben haben, dorthin, wo, 
in sicherer Entfernung, Reste der Menschenmahlzeiten 
lagen, unzureichend ausgelutschte Markknochen mit 
Fleischfetzen daran. Wer nicht vertrieben wird, traut sich 
näher. Und dann flog der eine oder andere bessere Bis-
sen in ihre Richtung.15 Ein langsamer16, aber, historia do-
cet, unaufhaltsamer Prozeß. Es ist noch nicht lange her, 
daß sich Verhaltensforscher der Frage zugewandt haben, 
was dieser jahrtausendealte Symbiosezustand bewirkt 
hat. Natürlich ist es haltlose Sentimentalität, wenn einem 
Hundehalter versichern, ihr Liebling verstehe »jedes 
Wort« oder ihre Gefühle oder Hinweise. Nur daß letz-
teres nicht ganz so abwegig ist – man hat sich nur des 
sentimentalen Getues wegen nicht recht damit beschäf-
tigen wollen, auch bestand das Vorurteil, daß wenn es 
Tiere gäbe, die menschliche Gesten und vielleicht verbale 
Ansagen verstehen könnten, es Primaten sein müßten, 
vorzugsweise Schimpansen. Der Primat der Primaten 
wankt aber seit einiger Zeit. Man hat festgestellt, daß 
Vögel, etwa Krähen, nicht nur Gegenstände (Halme, 
Zweige) als Hilfsmittel gebrauchen können, sondern sie 
sogar zu Hilfsmitteln zurechtbiegen. Sie können also 
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Werkzeuge herstellen – was man (und auch erst relativ 
spät) allenfalls Schimpansen zubilligte.

Was ein Schimpanse nicht kann, ist lügen. Wenn man 
eine Leckerei unter einem Napf versteckt, den er bloß 
anzuheben braucht, um daranzukommen, man aber, be-
vor er das tun kann, einen ranghöheren Schimpansen 
in den Käfig läßt, wird der Rangniedere es nicht fertig-
kriegen, anderswo hinzusehen als auf den vermaledeiten 
Napf, so lange, bis der andere das merkt und sich den 
Leckerbissen holt. Sind die Versuchstiere zwei Hunde, 
kann der rangniedere Hund die Beherrschung aufbrin-
gen, nicht hinzusehen, sondern so tun, als wäre anders-
wo Interessantes zu sehen. Man könnte sagen, daß mit 
dem Lügen die Kultur (phylo- wie ontogenetisch) be-
ginnt – es ist der Ausweis, daß man eine alternative Rea
lität bilden kann. Adam&Eva im Paradies konnten erst 
nach dem Sündenfall lügen / heucheln (und erst dann 
den Konjunktiv benutzen). – Es gibt Hunde, die sich 
augenscheinlich von Gesten und Zurufen ihres vertrau-
ten Menschen (vulgo: »Herrchen«) lenken lassen, um 
etwas zu finden. Es gibt Hunde, bei denen nicht einmal 
der Verdacht aufkommt, sie vermöchten so was. Hunde 
sind sehr verschieden, was solche Fähigkeiten angeht. 
Manchen Hunden wirft man einen Stock oder Ball auf 
eine ungemähte Wiese, wo er nicht mehr zu sehen ist, 
allenfalls irgendwelche Geruchsspuren zu vermuten sind. 


