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Kleider machen Leute
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An einem unfreundlichen Novembertage wanderte ein armes 
Schneiderlein auf der Landstraße nach Goldach, einer kleinen rei-
chen Stadt, die nur wenige Stunden von Seldwyla entfernt ist. Der 
Schneider trug in seiner Tasche nichts, als einen Fingerhut, wel-
chen er, in Ermangelung irgend einer Münze, unablässig zwischen 
den Fingern drehte, wenn er der Kälte wegen die Hände in die 
Hosen steckte, und die Finger schmerzten ihm ordentlich von die-
sem Drehen und Reiben, denn er hatte wegen des Fallimentes 
irgend eines Seldwyler Schneidermeisters seinen Arbeitslohn mit 
der Arbeit zugleich verlieren und auswandern müssen. Er hatte 
noch nichts gefrühstückt, als einige Schneeflocken, die ihm in den 
Mund geflogen, und er sah noch weniger ab, wo das geringste Mit-
tagsbrot herwachsen sollte. Das Fechten fiel ihm äußerst schwer, 
ja schien ihm gänzlich unmöglich, weil er über seinem schwarzen 
Sonntagskleide, welches sein einziges war, einen weiten dunkel-
grauen Radmantel trug, mit schwarzem Samt ausgeschlagen, der 
seinem Träger ein edles und romantisches Aussehen verlieh, zu-
mal dessen lange schwarze Haare und Schnurrbärtchen sorgfältig 
gepflegt waren und er sich blasser aber regelmäßiger Gesichtszüge 
erfreute.

Solcher Habitus war ihm zum Bedürfnis geworden ohne daß 
er etwas Schlimmes oder Betrügerisches dabei im Schilde führte; 
vielmehr war er zufrieden, wenn man ihn nur gewähren und im 
Stillen seine Arbeit verrichten ließ; aber lieber wäre er verhungert, 
als daß er sich von seinem Radmantel und von seiner polnischen 
Pelzmütze getrennt hätte, die er ebenfalls mit großem Anstand zu 
tragen wußte.
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Er konnte deshalb nur in größeren Städten arbeiten, wo solches 
nicht zu sehr auffiel; wenn er wanderte und keine Ersparnisse mit-
führte, geriet er in die größte Not. Näherte er sich einem Hause, 
so betrachteten ihn die Leute mit Verwunderung und Neugierde 
und erwarteten eher alles andere, als daß er betteln würde; so er-
starben ihm, da er überdies nicht beredt war, die Worte im Munde, 
also daß er der Märtyrer seines Mantels war und Hunger litt, so 
schwarz wie des letzteren Sammetfutter.

Als er bekümmert und geschwächt eine Anhöhe hinauf ging, 
stieß er auf einen neuen und bequemen Reisewagen, welchen 
ein herrschaftlicher Kutscher in Basel abgeholt hatte und seinem 
Herrn überbrachte, einem fremden Grafen, der irgendwo in der 
Ostschweiz auf einem gemieteten oder angekauften alten Schlosse 
saß. Der Wagen war mit allerlei Vorrichtungen zur Aufnahme des 
Gepäckes versehen und schien deswegen schwer bepackt zu sein, 
obgleich alles leer war. Der Kutscher ging wegen des steilen Weges 
neben den Pferden, und als er oben angekommen den Bock wie-
der bestieg, fragte er den Schneider, ob er sich nicht in den leeren 
Wagen setzen wolle. Denn es fing eben an zu regnen und er hatte 
mit einem Blicke gesehen, daß der Fußgänger sich matt und küm-
merlich durch die Welt schlug.

Derselbe nahm das Anerbieten dankbar und bescheiden an, 
worauf der Wagen rasch mit ihm von dannen rollte und in einer 
kleinen Stunde stattlich und donnernd durch den Torbogen von 
Goldach fuhr. Vor dem ersten Gasthofe, zur Waage genannt, hielt 
das vornehme Fuhrwerk plötzlich, und alsogleich zog der Haus-
knecht so heftig an der Glocke, daß der Draht beinahe entzwei 
ging. Da stürzten Wirt und Leute herunter und rissen den Schlag 
auf; Kinder und Nachbaren umringten schon den prächtigen Wa-
gen, neugierig, welch’ ein Kern sich aus so unerhörter Schale ent-
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hülsen werde, und als der verdutzte Schneider endlich hervor-
sprang in seinem Mantel, blaß und schön und schwermütig zur 
Erde blickend, schien er ihnen wenigstens ein geheimnisvoller 
Prinz oder Grafensohn zu sein. Der Raum zwischen dem Reise-
wagen und der Pforte des Gasthauses war schmal und im Übrigen 
der Weg durch die Zuschauer ziemlich gesperrt. Mochte es nun 
der Mangel an Geistesgegenwart oder an Mut sein, den Haufen zu 
durchbrechen und einfach seines Weges zu gehen, – er tat dieses 
nicht, sondern ließ sich willenlos in das Haus und die Treppe hin-
angeleiten und bemerkte seine neue seltsame Lage erst recht, als 
er sich in einen wohnlichen Speisesaal versetzt sah und ihm sein 
ehrwürdiger Mantel dienstfertig abgenommen wurde.

Der Herr wünscht zu speisen? hieß es, gleich wird serviert wer-
den, es ist eben gekocht!

Ohne eine Antwort abzuwarten lief der Waagwirt in die Küche 
und rief: In’s drei Teufels Namen! Nun haben wir nichts als Rind-
fleisch und die Hammelskeule! Die Rebhuhnpastete darf ich nicht 
anschneiden, da sie für die Abendherren bestimmt und verspro-
chen ist. So geht es! Den einzigen Tag, wo wir keinen Gast erwar-
ten und nichts da ist, muß ein solcher Herr kommen! Und der 
Kutscher hat ein Wappen auf den Knöpfen und der Wagen ist wie 
der eines Herzogs! und der junge Mann mag kaum den Mund 
öffnen vor Vornehmheit!

Doch die ruhige Köchin sagte: Nun, was ist denn da zu lamen-
tieren, Herr? Die Pastete tragen Sie nur kühn auf, die wird er doch 
nicht aufessen! Die Abendherren bekommen sie dann portionen-
weise, sechs Portionen wollen wir schon noch herausbringen!

»Sechs Portionen? Ihr vergeßt wohl, daß die Herren sich satt 
zu essen gewohnt sind!« meinte der Wirt, allein die Köchin fuhr 
unerschüttert fort: »Das sollen sie auch! Man läßt noch schnell ein 
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halbes Dutzend Cotelettes holen, die brauchen wir so wie so für 
den Fremden, und was er übrig läßt, schneide ich in kleine Stück-
chen und menge sie unter die Pastete da lassen Sie nur mich ma-
chen!«

Doch der wackere Wirt sagte ernsthaft: »Köchin, ich habe Euch 
schon einmal gesagt, daß dergleichen in dieser Stadt und in die-
sem Hause nicht angeht! Wir leben hier solid und ehrenfest und 
vermögen es!«

»Ei der Tausend, ja, ja! rief die Köchin endlich, etwas aufgeregt, 
wenn man sich dann nicht zu helfen weiß, so opfere man die Sa-
che! Hier sind zwei Schnepfen, die ich den Augenblick vom Jäger 
gekauft habe, die kann man am Ende der Pastete zusetzen! Eine 
mit Schnepfen gefälschte Rebhuhnpastete werden die Leckermäu-
ler nicht beanstanden! Sodann sind auch die Forellen da, die größ-
te habe ich in das siedende Wasser geworfen, wie der merkwürdige 
Wagen kam, und da kocht auch schon die Brühe im Pfännchen; so 
haben wir also einen Fisch, das Rindfleisch, das Gemüse mit den 
Cotelettes, den Hammelsbraten und die Pastete; geben Sie nur den 
Schlüssel, daß man das Eingemachte und den Dessert herausneh-
men kann! Und den Schlüssel könnten Sie, Herr! mir mit Ehren 
und Zutrauen übergeben, damit man Ihnen nicht allerorten nach-
springen muß und oft in die größte Verlegenheit gerät!«

»Liebe Köchin! Das braucht Ihr nicht übel zu nehmen, ich habe 
meiner seligen Frau am Todbette versprechen müssen, die Schlüs-
sel immer in Händen zu behalten; sonach geschieht es grundsätz-
lich und nicht aus Mißtrauen. Hier sind die Gurken und hier die 
Kirschen, hier die Birnen und hier die Aprikosen; aber das alte 
Konfekt darf man nicht mehr aufstellen; geschwind soll die Lise 
zum Zuckerbeck laufen und frisches Backwerk holen, drei Teller, 
und wenn er eine gute Torte hat, soll er sie auch gleich mitgeben!«
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»Aber Herr! Sie können ja dem einzigen Gast das nicht alles 
aufrechnen, das schlägt’s beim besten Willen nicht heraus!«

»Tut nichts, es ist um die Ehre! Das bringt mich nicht um; da-
für soll ein großer Herr, wenn er durch unsere Stadt reist, sagen 
können, er habe ein ordentliches Essen gefunden, obgleich er ganz 
unerwartet und im Winter gekommen sei! Es soll nicht heißen wie 
von den Wirten zu Seldwyl, die alles Gute selber fressen und den 
Fremden die Knochen vorsetzen! Also frisch, munter, sputet euch 
allerseits!«

Während dieser umständlichen Zubereitungen befand sich der 
Schneider in der peinlichsten Angst, da der Tisch mit glänzen-
dem Zeuge gedeckt wurde, und so heiß sich der ausgehungerte 
Mann vor Kurzem noch nach einiger Nahrung gesehnt hatte, so 
ängstlich wünschte er jetzt, der drohenden Mahlzeit zu entfliehen. 
Endlich faßte er sich einen Mut, nahm seinen Mantel um, setzte 
die Mütze auf und begab sich hinaus, um den Ausweg zu gewin-
nen. Da er aber in seiner Verwirrung, und in dem weitläufigen 
Hause die Treppe nicht gleich fand, so glaubte der Kellner, den der 
Teufel beständig umhertrieb, jener suche eine gewisse Bequem-
lichkeit, rief: Erlauben Sie gefälligst, mein Herr, ich werde Ihnen 
den Weg weisen! und führte ihn durch einen langen Gang, der 
nirgend anders endigte, als vor einer schön lackierten Türe, auf 
welcher eine zierliche Inschrift angebracht war.

Also ging der Mantelträger ohne Widerspruch, sanft wie ein 
Lämmlein, dort hinein und schloß ordentlich hinter sich zu. Dort 
lehnte er sich bitterlich seufzend an die Wand, und wünschte der 
goldenen Freiheit der Landstraße wieder teilhaftig zu sein, welche 
ihm jetzt, so schlecht das Wetter war, als das höchste Glück 
erschien.

Doch verwickelte er sich jetzt in die erste selbsttätige Lüge, weil 
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er in dem verschlossenen Raum ein wenig verweilte und er betrat 
hiermit den abschüssigen Weg des Bösen.

Unterdessen schrie der Wirt, der ihn gesehen hatte im Mantel 
dahin gehen: Der Herr friert! heizet mehr ein im Saal! Wo ist die 
Lise, wo ist die Anne ? Rasch einen Korb Holz in den Ofen und 
einige Hände voll Späne, daß es brennt! Zum Teufel, sollen die 
Leute in der Waage im Mantel zu Tisch sitzen?

Und als der Schneider wieder aus dem langen Gange hervor-
gewandelt kam, melancholisch wie der umgehende Ahnherr eines 
Stammschlosses, begleitete er ihn mit hundert Komplimenten und 
Handreibungen wiederum in den verwünschten Saal hinein. Dort 
wurde er ohne ferneres Verweilen an den Tisch gebeten, der Stuhl 
zurechtgerückt und da der Duft der kräftigen Suppe, dergleichen 
er lange nicht gerochen, ihn vollends seines Willens beraubte, so 
ließ er sich in Gottes Namen nieder und tauchte sofort den schwe-
ren Löffel in die braungoldene Brühe. In tiefem Schweigen er-
frischte er seine matten Lebensgeister und wurde mit achtungs-
voller Stille und Ruhe bedient.

Als er den Teller geleert hatte und der Wirt sah, daß es ihm so 
wohl schmeckte, munterte er ihn höflich auf, noch einen Löffel 
voll zu nehmen, das sei gut bei dem rauhen Wetter. Nun wurde 
die Forelle aufgetragen, mit Grünem bekränzt, und der Wirt legte 
ein schönes Stück vor. Doch der Schneider, von Sorgen gequält, 
wagte in seiner Blödigkeit nicht, das blanke Messer zu brauchen, 
sondern handtierte schüchtern und zimperlich mit der silbernen 
Gabel daran herum. Das bemerkte die Köchin, welche zur Tür 
hereinguckte, den großen Herren zu sehen, und sie sagte zu den 
Umstehenden: Gelobt sei Jesus Christ! Der weiß noch einen feinen 
Fisch zu essen, wie es sich gehört, der sägt nicht mit dem Messer 
in dem zarten Wesen herum, wie wenn er ein Kalb schlachten 
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wollte. Das ist ein Herr von großem Hause, darauf wollt’ ich schwö-
ren, wenn es nicht verboten wäre! Und wie schön und traurig er 
ist! Gewiß ist er in ein armes Fräulein verliebt, das man ihm nicht 
lassen will! Ja ja, die vornehmen Leute haben auch ihre Leiden!

Inzwischen sah der Wirt, daß der Gast nicht trank, und sagte 
ehrerbietig: Der Herr mögen den Tischwein nicht, befehlen Sie 
vielleicht ein Glas guten Bordeaux, den ich bestens empfehlen 
kann?

Da beging der Schneider den zweiten selbsttätigen Fehler, in-
dem er aus Gehorsam ja statt nein sagte, und alsobald verfügte 
sich der Waagwirt persönlich in den Keller, um eine ausgesuchte 
Flasche zu holen; denn es lag ihm alles daran, daß man sagen kön-
ne, es sei etwas Rechtes im Ort zu haben. Als der Gast von dem 
eingeschenkten Wein wiederum aus bösem Gewissen ganz kleine 
Schlücklein nahm, lief der Wirt voll Freuden in die Küche, schnalz-
te mit der Zunge und rief: Hol’ mich der Teufel, der versteht’s, der 
schlürft meinen guten Wein auf die Zunge, wie man einen Duka-
ten auf die Goldwaage legt!

Gelobt sei Jesus Christ! sagte die Köchin, ich hab’s behauptet, 
daß er’s versteht!

So nahm die Mahlzeit denn ihren Verlauf und zwar sehr lang-
sam, weil der arme Schneider immer zimperlich und unentschlos-
sen aß und trank und der Wirt, um ihm Zeit zu lassen, die Speisen 
genugsam stehen ließ. Trotzdem war es nicht der Rede wert, was 
der Gast bis jetzt zu sich genommen; vielmehr begann der Hunger, 
der immerfort so gefährlich gereizt wurde, nun den Schrecken zu 
überwinden, und als die Pastete von Rebhühnern erschien, schlug 
die Stimmung des Schneiders gleichzeitig um und ein fester Ge-
danke begann sich in ihm zu bilden. Es ist jetzt einmal, wie es ist, 
sagte er sich, von einem neuen Tröpflein Weines erwärmt und auf-



16

gestachelt; nun wäre ich ein Tor, wenn ich die kommende Schande 
und Verfolgung ertragen wollte ohne mich dafür satt gegessen 
zu haben! Also vorgesehen, weil es noch Zeit ist! Das Türmchen, 
was sie da aufgestellt haben, dürfte leichtlich die letzte Speise sein, 
daran will ich mich halten, komme was da wolle! Was ich einmal 
im Leibe habe, kann mir kein König wieder rauben!

Gesagt, getan; mit dem Mute der Verzweiflung hieb er in die 
leckere Pastete, ohne an ein Aufhören zu denken, so daß sie in we-
niger als fünf Minuten zur Hälfte geschwunden war und die Sache 
für die Abendherren sehr bedenklich zu werden begann. Fleisch, 
Trüffeln, Klößchen, Boden, Deckel, alles schlang er ohne Ansehen 
der Person hinunter, nur besorgt, sein Ränzchen voll zu packen, ehe 
das Verhängnis hereinbräche; dazu trank er den Wein in tüchti-
gen Zügen und steckte große Brotbissen in den Mund; kurz es war 
eine so hastig belebte Einfuhr, wie wenn bei aufsteigendem Ge-
witter das Heu von der nahen Wiese gleich auf der Gabel in die 
Scheune geflüchtet wird. Abermals lief der Wirt in die Küche und 
rief: Köchin! Er ißt die Pastete auf, während er den Braten kaum 
berührt hat! Und den Bordeaux trinkt er in halben Gläsern!

Wohl bekomm’ es ihm, sagte die Köchin, lassen Sie ihn nur ma-
chen, der weiß, was Rebhühner sind! Wär’ er ein gemeiner Kerl, so 
hätte er sich an Braten gehalten!

Ich sag’s auch, meinte der Wirt: es sieht sich zwar nicht ganz 
elegant an; aber so hab’ ich, als ich zu meiner Ausbildung reis’te, 
nur Generäle und Kapitelsherren essen sehen!

Unterdessen hatte der Kutscher die Pferde füttern lassen und 
selbst ein handfestes Essen eingenommen in der Stube für das 
untere Volk, und da er Eile hatte, ließ er bald wieder anspannen. 
Die Angehörigen des Gasthofes zur Waage konnten sich nun nicht 
länger enthalten und fragten, eh’ es zu spät wurde, den herrschaft-
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lichen Kutscher geradezu, wer sein Herr da oben sei, und wie er 
heiße? Der Kutscher, ein schalkhafter und durchtriebener Kerl, 
versetzte: Hat er es noch nicht selbst gesagt?

Nein, hieß es, und er erwiderte: Das glaub’ ich wohl, der spricht 
nicht viel in einem Tage; nun, es ist der Graf Strapinski! Er wird 
aber heut’ und vielleicht einige Tage hier bleiben, denn er hat mir 
befohlen mit dem Wagen vorauszufahren.

Er machte diesen schlechten Spaß, um sich an dem Schneider-
lein zu rächen, das, wie er glaubte, statt ihm für seine Gefälligkeit 
ein Wort des Dankes und des Abschiedes zu sagen, sich ohne Um-
sehen in das Haus begeben hatte und den Herren spielte. Seine 
Eulenspiegelei auf ’s Äußerste treibend, bestieg er auch den Wagen, 
ohne nach der Zeche für sich und die Pferde zu fragen, schwang 
die Peitsche und fuhr aus der Stadt, und alles ward so in der Ord-
nung befunden und dem guten Schneider auf ’s Kerbholz ge-
bracht.

Nun mußte es sich aber fügen, daß dieser, ein geborener Schle-
sier, wirklich Strapinski hieß, Wenzel Strapinski, mochte es nun 
ein Zufall sein, oder mochte der Schneider sein Wanderbuch im 
Wagen hervorgezogen, es dort vergessen und der Kutscher es zu 
sich genommen haben. Genug, als der Wirt freudestrahlend und 
händereibend vor ihn hintrat und fragte, ob der Herr Graf Stra-
pinski zum Nachtisch ein Glas alten Tokaier oder ein Glas Cham-
pagner nehme, und ihm meldete, daß die Zimmer soeben zube-
reitet würden, da erblaßte der arme Strapinski, verwirrte sich von 
neuem und erwiderte gar nichts.

Höchst interessant! brummte der Wirt für sich, indem er aber-
mals in den Keller eilte und aus besonderem Verschlage nicht nur 
ein Fläschchen Tokaier, sondern auch ein Krügelchen Bocksbeutel 
holte und eine Champagnerflasche schlechthin unter den Arm 
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nahm. Bald sah Strapinski einen kleinen Wald von Gläsern vor 
sich, aus welchem der Champagnerkelch wie eine Pappel empor-
ragte. Das glänzte, klingelte und duftete gar seltsam vor ihm, und 
was noch seltsamer war, der arme, aber zierliche Mann griff nicht 
ungeschickt in das Wäldchen hinein, und goß, als er sah, daß der 
Wirt etwas Rotwein in seinen Champagner tat, einige Tropfen 
Tokaier in den seinigen. Inzwischen war der Stadtschreiber und 
der Notar gekommen, um den Kafee zu trinken, und das tägliche 
Spielchen um denselben zu machen; bald kam auch der ältere Sohn 
des Hauses Häberlin und Co., der jüngere des Hauses Pütschli- 
Nievergelt, der Buchhalter einer großen Spinnerei, Herr Melcher 
Böhni; allein statt ihre Partie zu spielen, gingen sämtliche Herren 
in weitem Bogen hinter dem polnischen Grafen herum, die Hän-
de in den hintern Rocktaschen, mit den Augen blinzelnd und auf 
den Stockzähnen lächelnd. Denn es waren diejenigen Mitglieder 
guter Häuser, welche ihr Leben lang zu Hause blieben, deren Ver-
wandte und Genossen aber in aller Welt saßen, weswegen sie selbst 
die Welt sattsam zu kennen glaubten.

Also das sollte ein polnischer Graf sein? Den Wagen hatten sie 
freilich von ihrem Comptoirstuhl aus gesehen; auch wußte man 
nicht, ob der Wirt den Grafen oder dieser jenen bewirte; doch 
hatte der Wirt bis jetzt noch keine dummen Streiche gemacht; er 
war vielmehr als ein ziemlich schlauer Kopf bekannt, und so wur-
den denn die Kreise, welche die neugierigen Herren um den Frem-
den zogen, immer kleiner, bis sie sich zuletzt vertraulich an den 
gleichen Tisch setzten und sich auf gewandte Weise zu dem Gelage 
aus dem Stegreif einluden, indem sie ohne weiteres um eine Fla-
sche zu würfeln begannen.

Doch tranken sie nicht zu viel, da es noch früh war; dagegen 
galt es, einen Schluck trefflichen Kafee zu nehmen und dem Po-
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lacken, wie sie den Schneider bereits heimlich nannten, mit gutem 
Rauchzeug aufzuwarten, damit er immer mehr röche, wo er eigent-
lich wäre.

Darf ich dem Herrn Grafen eine ordentliche Zigarre anbieten? 
ich habe sie von meinem Bruder auf Cuba direkt bekommen! sag-
te der Eine.

Die Herren Polen lieben auch eine gute Zigarette, hier ist echter 
Tabak aus Smyrna, mein Compagnon hat ihn gesandt, rief der An-
dere, indem er ein rotseidenes Beutelchen hinschob.

Dieser aus Damaskus ist feiner, Herr Graf, rief der Dritte, unser 
dortiger Prokurist selbst hat ihn für mich besorgt!

Der Vierte streckte einen ungefügen Zigarrenbengel dar, indem 
er schrie: Wenn Sie etwas ganz Ausgezeichnetes wollen, so versu-
chen Sie diese Pflanzerzigarre aus Virginien, selbstgezogen, selbst-
gemacht, und durchaus nicht käuflich!

Strapinski lächelte sauersüß, sagte nichts und war bald in feine 
Duftwolken gehüllt, welche von der hervorbrechenden Sonne lieb-
lich versilbert wurden. Der Himmel entwölkte sich in weniger als 
einer Viertelstunde, der schönste Herbstnachmittag trat ein; es 
hieß, der Genuß der günstigen Stunde sei sich zu gönnen, da das 
Jahr vielleicht nicht viele solcher Tage mehr brächte; und es wur-
de beschlossen, auszufahren, den fröhlichen Amtsrat auf seinem 
Gute zu besuchen, der erst vor wenigen Tagen gekeltert hatte, und 
seinen neuen Wein, den roten Sauser, zu kosten. Pütschli-Niever-
gelt, Sohn, sandte nach seinem Jagdwagen, und bald schlugen sei-
ne jungen Eisenschimmel das Pflaster vor der Waage. Der Wirt 
selbst ließ ebenfalls anspannen, man lud den Grafen zuvorkom-
mend ein, sich anzuschließen und die Gegend etwas kennen zu 
lernen.

Der Wein hatte seinen Witz erwärmt; er überdachte schnell, 




