
Insel Verlag
Leseprobe

Dammel, Gesine
Leseglück

Ausgewählt von Gesine Dammel

© Insel Verlag
insel taschenbuch 4779

978-3-458-36479-5



insel taschenbuch 

Leseglück



Bücher begleiten uns durchs Leben und »sind kein geringer Teil des
Glücks« (Friedrich der Große). »Das grenzenloseste aller Abenteuer der
Kindheit, das war das Leseabenteuer« (Astrid Lindgren), später »helfen
sie freundschaftlich, sich im stürmischen Wirrwarr der Gedanken, Ge-
fühle und Ereignisse zurechtzufinden« (MaximGorki) und »ein Univer-
sum zu erforschen« (Marguerite Duras).
Von Leseabenteuern und glücklichen Stunden, versunken in ein span-
nendes Buch; von Büchern, die ein Leben verändern, und Buchhändle-
rinnen, die wahre Heldinnen sind, erzählen Marcel Proust,Walter Ben-
jamin,Carlos Ruiz Zafón, Hanns-Josef Ortheil,Wilhelm Schmid, Erling
Kagge, Penelope Fitzgerald, Helene Hanff, Elke Heidenreich, Ildikó von
Kürthy, Eva Demski, Ulrike Draesner u.v.a.
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Joachim Ringelnatz

Der Bücherfreund

Ob ich Biblio- was bin?
Phile? »Freund von Büchern« meinen Sie?
Na, und ob ich das bin!
Ha! und wie!
Mir sind Bücher, was den andern Leuten
Weiber, Tanz, Gesellschaft, Kartenspiel,
Turnsport,Wein, und weiß ich was, bedeuten.
Meine Bücher – – – wie beliebt? Wieviel?
Was, zum Henker, kümmert mich die Zahl.
Bitte, doch mich auszureden lassen.
Jedenfalls: Viel mehr, als mein Regal
Halb imstande ist zu fassen.
Unterhaltung? Ja, bei Gott, das geben
Sie mir reichlich. Morgens zwölfmal nur
Nüchtern zwanzig Brockhausbände heben – – –
Hei! das gibt den Muskeln die Latur.
Oh, ich mußte meine Bücherei,
Wenn ich je verreiste, stets vermissen.
Ob ein Stuhl zu hoch, zu niedrig sei,
Sechzig Bücher sind wie sechzig Kissen.
Ja natürlich auch vom künstlerischen
Standpunkt. Denn ich weiß die Rücken
So nach Gold und Lederton zu mischen,
Daß sie wie ein Bild die Stube schmücken.
Äußerlich? Mein Bester, Sie vergessen
Meine ungeheure Leidenschaft,
Pflanzen fürs Herbarium zu pressen.
Bücher lasten, Bücher haben Kraft.
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Junger Freund, Sie sind recht unerfahren,
Und Sie fragen etwas reichlich frei.
Auch bei andern Menschen als Barbaren
Gehen schließlich Bücher mal entzwei.
Wie? – ich jemals auch in Büchern lese??
Oh, Sie unerhörter Ese – – –
Nein, pardon! – Doch positus, ich säße
Auf dem Lokus und Sie harrten
Draußen meiner Rückkehr, ach dann nur
Ja nicht länger auf mich warten.
Denn der Lokus ist bei mir ein Garten,
Den man abseits ohne Zeit und Uhr
Düngt und erntet dann Literatur.
Bücher – Nein, ich bitte Sie inständig:
Nicht mehr fragen! Laß dich doch belehren!
Bücher, auch wenn sie nicht eigenhändig
Handsigniert sind, soll man hoch verehren.
Bücher werden, wenn man will, lebendig.
Über Bücher kann man ganz befehlen.
Und wer Bücher kauft, der kauft sich Seelen,
Und die Seelen können sich nicht wehren.



Reise ins Bücherland





Michael Ende

Die unendliche Geschichte

Diese Inschrift stand auf der Glastür eines kleinen Ladens,
aber so sah sie natürlich nur aus, wenn man vom Inneren des
dämmerigen Raumes durch die Scheibe auf die Straße hinaus-
blickte.
Draußen war ein grauer kalter Novembermorgen, und es reg-
nete in Strömen. Die Tropfen liefen am Glas herunter und
über die geschnörkelten Buchstaben. Alles, was man durch die
Scheibe sehen konnte, war eine regenfleckige Mauer auf der
anderen Straßenseite.
Plötzlich wurde die Tür so heftig aufgerissen, daß eine kleine
Traube vonMessingglöckchen, die über ihr hing, aufgeregt zu
bimmeln begann und sich eine ganzeWeile nicht wieder beru-
higen konnte.
Der Urheber dieses Tumults war ein kleiner, dicker Junge von
vielleicht zehn oder elf Jahren. Das dunkelbraune Haar hing
ihmnaß ins Gesicht, seinMantel war vomRegen durchweicht
und tropfte, an einem Riemen über der Schulter trug er eine
Schulmappe. Er war ein wenig blaß und außer Atem, aber
ganz im Gegensatz zu der Eile, die er eben noch gehabt hatte,
stand er nun wie angewurzelt in der offenen Tür.
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Vor ihm lag ein langer, schmaler Raum, der sich nach hinten
zu im Dämmerlicht verlor. An den Wänden standen Regale,
die bis unter die Decke reichten und mit Büchern aller For-
men und Größen vollgestopft waren. Auf dem Boden türm-
ten sich Stapel großer Folianten, auf einigen Tischen häuften
sich Berge kleinerer Bücher, die in Leder gebundenwaren und
von der Seite golden glänzten. Hinter einer mannshohen Mau-
er aus Büchern, die sich am gegenüberliegenden Ende des
Raumes erhob, war der Schein einer Lampe zu sehen. In die-
sem Lichtschein stieg ab und zu ein Rauchkringel auf, wur-
de größer und zerging weiter oben in der Dunkelheit. Es sah
aus wie die Signale, mit denen Indianer sich von Berg zu Berg
Nachrichten zuschicken. Offenbar saß dort jemand, und tat-
sächlich hörte der Junge nun hinter der Bücherwand eine Stim-
me ziemlich barsch sagen:
»Wundern Sie sich drinnen oder draußen, aber machen Sie
die Tür zu. Es zieht.«
Der Junge gehorchte und schloß leise die Tür. Dann näherte
er sich der Bücherwand und guckte vorsichtig um die Ecke.
Dort saß in einem hohen Ohrenbackensessel aus abgewetz-
tem Leder ein schwerer untersetzter Mann. Er hatte einen
zerknitterten schwarzen Anzug an, der abgetragen und ir-
gendwie staubig aussah. Sein Bauch wurde von einer geblüm-
ten Weste zusammengehalten. Der Mann hatte eine Glatze,
nur über den Ohren stand je ein Büschel weißer Haare in
die Höhe. Das Gesicht war rot und erinnerte an das einer bis-
sigen Bulldogge. Auf der knollenförmigen Nase saß eine klei-
ne goldene Brille. Außerdem rauchte der Mann aus einer ge-
bogenen Pfeife, die aus seinem Mundwinkel hing, wodurch
der ganze Mund schief gezogen war. Auf den Knien hielt er
ein Buch, in welchem er offenbar gerade gelesen hatte, denn
er hatte beim Zuklappen den dicken Zeigefinger seiner linken
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Hand zwischen den Seiten gelassen – als Lesezeichen sozu-
sagen.
Nun nahm er mit der rechten Hand seine Brille ab, musterte
den kleinen dicken Jungen, der da vor ihm stand und tropfte,
dabei machte er die Augen schmal,was den Eindruck der Bis-
sigkeit noch erhöhte, und murmelte bloß: »Ach du liebes Biß-
chen!« Dann schlug er sein Buch wieder auf und fuhr fort zu
lesen.
Der Junge wußte nicht recht,was er tun sollte, deshalb blieb er
einfach stehen und schaute den Mann mit großen Augen an.
Schließlich klappte der sein Buch wieder zu – wie vorher, mit
dem Finger zwischen den Seiten – und knurrte: »Hör zu, mein
Junge, ich kann Kinder nicht leiden. Heutzutage ist es zwar
Mode, daß alle Welt ein Mordsgetue mit euch veranstaltet –
aber ich nicht! Ich bin ganz und gar kein Kinderfreund. Für
mich sind Kinder nichts als blöde Schreihälse, Quälgeister, die
alles kaputtmachen, die die Bücher mitMarmelade vollschmie-
ren und die Seiten zerreißen und die sich den Teufel darum
scheren, ob die Erwachsenen vielleicht auch ihre Sorgen und
Kümmernisse haben. Ich sag’dir das nur, damit du gleichweißt,
woran du bist. Außerdem gibt es bei mir keine Bücher für
Kinder, und andere Bücher verkaufe ich dir nicht. So, ich hof-
fe, daß wir uns verstanden haben!«
Alles das hatte er gesagt, ohne dabei die Pfeife aus demMund
zu nehmen. Nun klappte er sein Buch wieder auf und setzte
seine Lektüre fort.
Der Junge nickte stumm und wandte sich zumGehen, aber ir-
gendwie schien ihm, daß er diese Rede nicht so unwiderspro-
chen hinnehmen konnte, deshalb drehte er sich noch einmal
um und sagte leise:
»Alle sind aber nicht so.«
DerMann blickte langsam auf und nahm abermals seine Brille
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ab. »Du bist immer noch da? Was muß man eigentlich tun,
um so einen wie dich los zu werden, kannst du mir das mal
verraten?Was hast du da eben so überausWichtiges zu sagen
gehabt?«
»Nichts Wichtiges«, antwortete der Junge noch leiser. »Ich
wollte nur… nicht alle Kinder sind so, wie Sie sagen.«
»Ach so!« Der Mann zog in gespieltem Erstaunen die Augen-
brauen hoch. »Dann bist du wohl vermutlich selbst die große
Ausnahme, wie?«
Der dicke Junge wußte nichts zu antworten. Er zuckte nur ein
wenig die Achseln und wandte sich wieder zum Gehen.
»Und Manieren«, hörte er hinter sich die brummige Stimme,
»Manieren hast du nicht für fünf Pfennig, sonst hättest du
dich wenigstens erst mal vorgestellt.«
»Ich heißeBastian«, sagte der Junge, »BastianBalthasar Bux.«
»Ziemlich kurioser Name«, knurrte der Mann, »mit diesen drei
B’s. Na ja, dafür kannst du nichts, hast ihn dir ja nicht selbst
gegeben. Ich heiße Karl Konrad Koreander.«
»Das sind drei K’s«, sagte der Junge ernst.
»Hm«, brummte der Alte, »stimmt!«
Er paffte einige Wölkchen. »Na ja, ist ja auch ganz gleich,wie
wir heißen, da wir uns ja doch nicht wiedersehen. Jetzt möch-
te ich nur noch eins wissen, nämlich wieso du vorhin mit sol-
chem Karacho in meinen Laden eingebrochen bist. Machte
ganz den Eindruck, als ob du auf der Flucht gewesen wärst.
Stimmt das?«
Bastian nickte. Sein rundes Gesicht wirkte plötzlich noch et-
was blasser als vorher und seine Augen noch etwas größer.
»Wahrscheinlich hast du eine Ladenkasse ausgeraubt«, vermu-
tete Herr Koreander, »oder eine alte Frau niedergeschlagen
oder was euereins heutzutage so macht. Ist die Polizei hinter
dir her, mein Kind?«
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Bastian schüttelte den Kopf.
»Heraus mit der Sprache«, sagte Herr Koreander, »vor wem
bist du weggelaufen?«
»Vor den andern.«
»Vor welchen andern?«
»Den Kindern aus meiner Klasse.«
»Warum?«
»Sie… sie lassen mich nie in Ruhe.«
»Was tun sie denn?«
»Sie lauern mir vor der Schule auf.«
»Und weiter?«
»Dann schreien sie lauter so Sachen. Sie schubsen mich her-
um und lachen über mich.«
»Und das läßt du dir einfach so gefallen?«
Herr Koreander betrachtete den Jungen eine Weile mißbilli-
gend und fragte dann: »Warum gibst du ihnen nicht einfach
eins auf die Nase?«
Bastian schaute ihn groß an. »Nein – das mag ich nicht. Und
außerdem – ich kann nicht gut boxen.«
»Und wie ist es mit Ringen?« wollte Herr Koreander wissen.
»Laufen, Schwimmen, Fußball, Turnen? Kannst du überhaupt
nichts davon?«
Der Junge schüttelte den Kopf.
»Mit anderen Worten«, sagte Herr Koreander, »du bist ein
Schwächling, wie?«
Bastian zuckte die Achseln.
»Aber reden kannst du doch immerhin«,meinteHerr Korean-
der. »Warum gibst du ihnen nicht heraus, wenn sie dich ver-
spotten?«
»Das hab’ ich einmal gemacht…«
»Na und?«
»Sie habenmich in eineMülltonne geschmissen und denDek-
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kel zugebunden. Ich hab’ zwei Stunden gerufen, bis mich je-
mand gehört hat.«
»Hm«, brummte Herr Koreander, »und jetzt traust du dich
nicht mehr.«
Bastian nickte.
»Also«, stellte Herr Koreander fest, »ein Angsthase bist du
obendrein.«
Bastian senkte den Kopf.
»Wahrscheinlich bist du ein rechter Streber, wie? Der Klassen-
beste mit lauter Einsern, der Liebling aller Lehrer, nicht
wahr?«
»Nein«, sagte Bastian und hielt immer noch den Blick gesenkt,
»ich bin letztes Jahr sitzengeblieben.«
»Gott im Himmel!« rief Herr Koreander, »also ein Versager
auf der ganzen Linie.«
Bastian sagte nichts. Er stand einfach nur da. Seine Arme hin-
gen herunter, sein Mantel tropfte.
»Was schreien sie denn so, wenn sie dich verspotten?« wollte
Herr Koreander wissen.
»Ach – alles mögliche.«
»Zum Beispiel?«
»Wambo! Wambo! Sitzt auf dem Potschambo! Potschambo
bricht, derWambo spricht: Das war mein Schwergewicht.«
»Nicht sehr witzig«, meinte Herr Koreander, »was noch?«
Bastian zögerte, ehe er aufzählte:
»Spinner, Mondkalb, Aufschneider, Schwindler…«
»Spinner? Warum?«
»Ich red’ manchmal mit mir selber.«
»Was redest du da zum Beispiel?«
»Ich denk’mir Geschichten aus, ich erfinde Namen undWör-
ter, die’s noch nicht gibt, und so.«
»Und das erzählst du dir selbst? Warum?«
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»Na ja, sonst ist doch niemand da, den so was interessiert.«
Herr Koreander schwieg eine Weile nachdenklich.
»Was meinen denn deine Eltern dazu?«
Bastian antwortete nicht gleich. Erst nach einer Weile mur-
melte er: »Vater sagt nichts. Er sagt nie was. Es ist ihm alles
ganz gleich.«
»Und deine Mutter?«
»Die – ist nicht mehr da.«
»Sind deine Eltern geschieden?«
»Nein«, sagte Bastian, »sie ist tot.«
In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Herr Koreander
erhob sich mit einiger Anstrengung aus seinem Lehnstuhl
und schlurfte in ein kleines Kabinett, das hinter dem Laden
lag. Er hob ab, und Bastian hörte undeutlich,wieHerr Korean-
der seinen Namen nannte. Dann schloß sich die Tür des Kabi-
netts, und nun war nichts mehr zu hören als ein dumpfes Ge-
murmel.
Bastian stand da und wußte nicht recht, wie ihm geschehen
war und warum er das alles gesagt und zugegeben hatte. Er
haßte es, so ausgefragt zu werden. Siedendheiß fiel ihm plötz-
lich ein, daß er schon viel zu spät in die Schule kommen wür-
de, ja, gewiß, er mußte sich beeilen, er mußte rennen – aber er
blieb stehen,wo er stand, und konnte sich nicht entschließen.
Irgend etwas hielt ihn fest, er wußte nicht was.
Die dumpfe Stimme klang immer noch aus demKabinett her-
über. Es war ein langes Telefongespräch.
Bastian wurde sich bewußt, daß er die ganze Zeit schon auf
das Buch starrte, dasHerr Koreander vorher inHänden gehal-
ten hatte und das nun auf dem Ledersessel lag. Er konnte ein-
fach seine Augen nicht abwenden davon. Es war ihm, als gin-
ge eine Art Magnetkraft davon aus, die ihn unwiderstehlich
anzog.
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Er näherte sich dem Sessel, er streckte langsam die Hand aus,
er berührte das Buch – und im gleichen Augenblick machte
etwas in seinem Inneren »klick!«, so als habe sich eine Falle
geschlossen. Bastian hatte das dunkle Gefühl, daß mit dieser
Berührung etwas Unwiderrufliches begonnen hatte und nun
seinen Lauf nehmen würde.
Er hob das Buch hoch und betrachtete es von allen Seiten. Der
Einband war aus kupferfarbener Seide und schimmerte,wenn
er es hin und her drehte. Bei flüchtigem Durchblättern sah er,
daß die Schrift in zwei verschiedenen Farben gedruckt war.
Bilder schien es keine zu geben, aber wunderschöne, große
Anfangsbuchstaben. Als er den Einband noch einmal genauer
betrachtete, entdeckte er darauf zwei Schlangen, eine helle
und eine dunkle, die sich gegenseitig in den Schwanz bissen
und so ein Oval bildeten. Und in diesem Oval stand in eigen-
tümlich verschlungenen Buchstaben der Titel:

Die unendliche Geschichte
Es ist eine rätselhafte Sache um die menschlichen Leidenschaf-
ten, und Kindern geht es damit nicht anders als Erwachsenen.
Diejenigen, die davon befallen werden, können sie nicht erklä-
ren, und diejenigen, die nichts dergleichen je erlebt haben,
können sie nicht begreifen. Es gibt Menschen, die setzen ihr
Leben aufs Spiel, um einen Berggipfel zu bezwingen. Niemand,
nicht einmal sie selbst, könnte wirklich erklären warum. An-
dere ruinieren sich, um das Herz einer bestimmten Person zu
erobern, die nichts von ihnen wissen will.Wieder andere rich-
ten sich zugrunde, weil sie den Genüssen des Gaumens nicht
widerstehen können oder denen der Flasche.Manche geben all
ihr Hab und Gut hin, um im Glücksspiel zu gewinnen, oder
opfern alles einer fixen Idee, die niemalsWirklichkeit werden
kann. Einige glauben, nur dann glücklich sein zu können,wenn
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