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DIE SILBERNE ZWEI-PENCE-MÜNZE tanzte über die Theke, mit 
sirrendem Klang, bis Obediah Chalon der Sache mit seinem Zeige
finger ein Ende bereitete. Er nahm das Geldstück an sich und mus
terte die Bedienung. »Guten Morgen, Miss Jennings.«

»Guten Morgen, Mister Chalon«, erwiderte die Frau hinter 
der Theke. »Mächtig kalt für einen Septembermorgen, findet Ihr 
nicht?«

»Nun, Miss Jennings, nicht kälter als vergangene Woche, würde 
ich meinen.«

Die Verkäuferin zuckte mit den Achseln. »Was darf ich Euch ge
ben?«

Obediah hielt ihr die Münze hin. »Eine Schale Kaffee, bitte.«
Miss Jennings nahm das Geldstück und runzelte die Stirn, weil 

es sich um einen der alten, gehämmerten Tuppence handelte. Nach
dem sie die Silbermünze mehrfach hin- und hergewendet hatte, ge
langte sie offenbar zu dem Schluss, dass der Rand nicht allzu sehr 
abgefeilt worden war, und legte sie in die Kasse. Als Wechselgeld 
gab sie Obediah eine bronzene Kaffeehausmarke.

»Keine Pennys?«, fragte er, obwohl er die Antwort bereits kannte. 
Kleingeld war rar, seit die Leute es einschmolzen, um das darin ent
haltene Silber zu verkaufen. Deshalb bekam man als Wechselgeld 
neuerdings nur noch diese vermaledeiten Marken.

Miss Jennings setzte einen Ausdruck routinierten Bedauerns auf.
»Habe seit Wochen keine Pennys mehr zu Gesicht bekommen«, 

sagte sie. »Die werden in diesem Königreich langsam seltener als 
schönes Wetter.«

Die Melodie des Gassenhauers »The Blacksmith« pfeifend, ging 
die Kaffeehausdame zum Kamin und griff sich eine der hohen 



10

schwarzen Eisenkannen, die dort vor dem Feuer standen. Kurz da
rauf kam sie mit einer flachen Schale zurück und reichte sie Obe
diah.

»Danke. Und sagt, ist Post für mich gekommen?«
»Moment, ich muss nachschauen«, sagte Jennings und ging zu 

einem Regal aus dunklem Holz, in dem sich zahlreiche Brieffä
cher befanden. Obediah trank den ersten Schluck Kaffee, während 
die Kellnerin nach seiner Korrespondenz suchte. Kurz darauf kam 
sie zurück und händigte ihm drei Briefe sowie ein Päckchen aus. 
Letzteres ließ er nach einem kurzen Blick auf den Absender rasch 
in einer Rocktasche verschwinden. Dann stellte er seine Schale auf 
der Theke ab und nahm sich die Briefe vor. Der erste stammte von 
Pierre Bayle aus Rotterdam und enthielt, dem Umfang nach zu ur
teilen, entweder einen sehr langen Brief oder die neueste Ausgabe 
der »Nouvelles de la République des Lettres«, vielleicht auch bei
des. Der zweite kam von einem Genfer Mathematiker, der dritte 
aus Paris. Er würde sie später in Ruhe lesen.

»Habt Dank, Miss Jennings. Und wisst Ihr, ob die neue Ausgabe 
der ›London Gazette‹ bereits eingetroffen ist?«

»Sie liegt dort hinten, auf dem letzten Tisch vor dem Bücherre
gal, Mister Chalon.«

Obediah durchquerte den Raum. Es war erst kurz nach neun 
Uhr morgens und »Mansfield’s Coffee House« war noch recht leer. 
An einem Tisch nahe dem Kamin saßen zwei schwarz gekleidete 
Männer ohne Perücken. Aus ihren säuerlichen Gesichtsausdrücken 
und gedämpften Stimmen schloss Obediah, dass es sich um protes
tantische Dissenter handelte. Am anderen Ende, unter einem Ge
mälde, das die Seeschlacht von Kentish Knock darstellte, saß ein 
junger Beau. Er trug einen isabellfarbenen Samtrock und hatte an 
seinen Ärmeln und Strümpfen mehr Schleifchen befestigt als eine 
Versailler Hofdame. Ansonsten war »Mansfield’s« verlassen.

Obediah legte Hut und Gehstock beiseite, setzte sich auf eine 
Bank und nippte an seinem Kaffee, während er die »Gazette« 
durchblätterte. In Southwark hatte es offenbar einen größeren 
Brand gegeben; ferner gab es Aufruhr wegen eines Buches, das die 
Abenteuer einer Kurtisane am Hofe des Königs schilderte und das 
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Charles II. verbieten lassen wollte. Obediah gähnte. Nichts von al
ledem interessierte ihn auch nur ansatzweise. Er zog eine gestopfte 
Tonpfeife aus der Tasche seines Rocks, erhob sich und ging zum 
Kamin. Dort entnahm er einem kleinen Eimer einen Kienspan und 
hielt diesen in die Flammen. Kurz darauf kehrte er schmauchend 
zu seinem Platz zurück. Gerade wollte er ein auf dem Tisch auslie
gendes Pamphlet zur Hand nehmen, das dazu aufrief, alle Dissen
ter und Papisten aufzuknüpfen, mindestens aber dauerhaft einzu
kerkern, als sich die Tür öffnete. Hindurch trat ein Mann, wohl an 
die fünfzig Jahre, mit einem Gesicht, dem Pocken und Seewind arg 
zugesetzt hatten. Er trug eine Klappmütze nach holländischer Art, 
ferner einen schneeweißen Backenbart, der farblich nicht sehr gut 
zu seiner tiefbraunen Perücke passte.

Obediah nickte ihm freundlich zu. »Guten Morgen, Mister 
Phelps. Habt Ihr Neuigkeiten?«

Jonathan Phelps war Stoffhändler mit guten Verbindungen 
nach Leiden und sogar nach Frankreich. Außerdem besaß er ei
nen Bruder, der für den Sekretär der Admiralität arbeitete. Folglich 
war Phelps stets bestens darüber informiert, was gerade vor sich 
ging, sowohl in England als auch auf dem Kontinent. Der Händ
ler nickte und erklärte, dass er sich zunächst einen Kaffee besorgen 
müsse, bevor er Neuigkeiten erörtern könne. Kurz darauf kam er 
mit einer Schale und einem Teller voller Ingwerkekse zurück und 
setzte sich Obediah gegenüber.

»Was wollt Ihr zuerst hören, den Kaffeehausklatsch oder die 
Neuigkeiten vom Kontinent?«

»Zunächst den Klatsch, wenn es Euch gefällig ist. Es ist noch 
recht früh für Politik.«

»Und verdammt kalt, bei Cromwells Schädel. Das muss der käl
teste September seit Menschengedenken sein.«

»Nun, es ist heute Morgen nicht kälter als vergangene Woche, 
Mister Phelps.«

»Woher wollt Ihr das so genau wissen?«
»Ich nehme Messungen vor.«
»Messungen welcher Art?«
»Kennt Ihr Thomas Tompion, den Uhrmacher? Er fertigt neuer
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dings auch Thermometer. Damit lässt sich die Temperatur exakt be
stimmen. Heute Morgen zum Beispiel, Schlag sieben Uhr, stand 
die Quecksilbersäule beim neunten Strich.«

Obediah holte ein kleines Notizbuch hervor und blätterte darin. 
»Damit ist es nach meiner Messung heute nicht kälter als vor ei
ner Woche, am 14. September, als ich zur gleichen Zeit am gleichen 
Ort die Temperatur nahm.«

»Ihr mit Euren verrückten Experimenten. Warum tut Ihr das?«, 
fragte Phelps zwischen zwei Ingwerkeksen.

»Eine gute Frage. Aus einem allgemeinen naturphilosophischen 
Interesse, vermutlich. Letztlich aber, um Eure Frage zu beantwor
ten.«

»Habe ich eine gestellt?«
»Zumindest indirekt, Mister Phelps. Ihr habt Euch gefragt, ob 

dieser 21. September des Jahres 1683 ein besonders kalter sei. Und 
um das objektiv beantworten zu können, müsste man über Ver
gleichswerte aus den Vorjahren verfügen.«

Phelps legte den Kopf schief. »Wollt Ihr jetzt den Rest Eures 
Lebens jeden Tag niederschreiben, wie warm oder kalt es morgens 
ist?«

»Und abends. Ferner notiere ich mir die Wetterverhältnisse – 
Regen, Wind, Nebel. Und ich bin nicht der Einzige. Kennt Ihr 
Mister Hooke, den Sekretär der Royal Society?«

»Ich habe von ihm gehört. Ist das nicht der Gentleman, der für 
so viel Aufsehen gesorgt hat, weil er im ›Grecian‹ am helllichten 
Tag auf einem der Kaffeehaustische einen Delfin seziert hat?«

»Ihr verwechselt ihn mit Mister Halley, werter Freund. Hooke 
interessiert sich eher für kleinere Tiere – und für das miserable eng
lische Wetter. Deshalb hat er angeregt, dass Menschen im ganzen 
Königreich täglich die Temperatur nehmen und ihm die Ergebnisse 
zusenden. Auf Grundlage dieser Werte möchte er eine Art Wetter
karte erstellen. Nach einigen Jahren ließe sich damit sogar die Frage 
beantworten, ob es kälter oder wärmer geworden ist. Faszinierend, 
findet Ihr nicht?«

»Für einen Virtuoso wie Euch vielleicht, Mister Chalon. Mir 
hingegen graut vor der Vorstellung. Wenn Londoner sich nicht 
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einmal mehr über das Wetter streiten können, was bleibt uns dann 
noch?«

Obediah lächelte und trank noch einen Schluck Kaffee.
»Ihr wolltet mir eigentlich erzählen, was Ihr auf Eurer morgend

lichen Runde so aufgeschnappt habt, Mister Phelps.«
Ähnlich wie Obediah absolvierte der Tuchhändler eine tägliche 

Kaffeehausroutine. Soweit er wusste, besuchte Phelps in der Früh 
zunächst »Lloyd’s«, um sich über die dort angeschlagenen Schiffs
meldungen zu informieren und mit einigen Kapitänen zu sprechen. 
Sein zweiter Anlaufpunkt war »Garraway’s«, wo gegen acht Uhr 
die Morgenauktion für Tuch aus Spitalfields und Leiden stattfand. 
Hier versorgte er sich zudem mit den neuesten Notierungen für 
Textilien und andere Güter. Danach kam Phelps in die Shoe Lane, 
zu »Mansfield’s«, wohl vor allem wegen der Ingwerkekse.

»Die Preise für Holz steigen rasant. Wegen der Holländer.«
»Weil sie so viele Schiffe bauen?«
»Auch. Aber vor allem, weil es die Befürchtung gibt, dass Holz 

bald knapp wird. Das meiste kommt aus Frankreich und den Gene
ralstaaten. Falls es zwischen den beiden Krieg gibt …«

»Haltet Ihr das für wahrscheinlich?«
»Ich habe heute Morgen einen Hugenotten getroffen, Monsi

eur du Croÿ. Er ist Leinenweber drüben in Spitalfields und besitzt 
noch immer gute Kontakte in seine alte Heimat. Offenbar stellt der 
Allerchristlichste König«, Phelps sah Obediah in die Augen, wäh
rend er dies sagte, um ganz sicherzugehen, dass seinem Gesprächs
partner der Sarkasmus nicht entging, »den Spanischen Niederlan
den irgendwelche unerfüllbaren Forderungen. Louis XIV. verlangt 
Kontributionen zum Unterhalt eines großen Heeres, etwas in der 
Art. Viele glauben, dass dies nur das Präludium zu einem Überfall 
Frankreichs auf die Holländische Republik ist.«

Phelps sah ihn nachdenklich an. »Darf ich mir die indiskrete 
Frage erlauben, ob Ihr in Holz investiert seid, Mr. Chalon?«

Ja, das bin ich, dachte Obediah. Und außerdem in Salz, Zucker, 
kanadische Biberfelle, chinesisches Porzellan und persische Teppi
che. Doch das war nichts, was er Phelps oder irgendjemand anders 
auf die Nase binden würde. Deshalb sagte er lediglich: »Gering
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fügig. Es dürfte allerdings etwas zu spät sein, um nachzukaufen. 
Wenn diese Geschichte bereits bei ›Lloyd’s‹ kursiert, kennt sie in 
zwei Stunden jeder Kaffeehaussitzer in London.«

Phelps beugte sich leicht vor und raunte: »Ich habe noch et
was anderes gehört, das ganz ungeheuerlich ist. Ihr werdet es kaum 
glauben.«

Obediah schaute amüsiert. »Und zwar? Hat man den König mit 
einer katholischen Mätresse gesehen?«

Phelps schüttelte den Kopf. »Nein, das war letzte Woche. Nach
dem es publik wurde, soll er sich von ihr getrennt und sich eine 
protestantische Hure gesucht haben. Ich meine etwas anderes. Ihr 
wisst, wo mein Bruder arbeitet?«

»Immer noch im Büro von Staatssekretär Pepys, nehme ich an.«
»Ja. Und aus dem Marineamt hört man, dass die Venezianer An

strengungen unternehmen, eine Flotte auszurüsten.«
Phelps schaute bedeutungsschwer. »Eine große Flotte.«
»Ihr meint doch nicht etwa …«
»Oh doch. Vieles deutet darauf hin, dass sie Candia zurücker

obern wollen.«
»Das erscheint mir unglaubwürdig«, erwiderte Obediah.
Als er Phelps’ beleidigte Miene sah, fügte er rasch hinzu: »Nicht 

die Nachricht per se, an deren Wahrheitsgehalt zweifle ich nicht. 
Aber die Erfolgsaussichten erscheinen mir gering.«

»In der Tat wäre es der größte Coup der Venezianer, seit sie den 
Apostel gestohlen haben. Zumindest wäre jetzt der perfekte Mo
ment, meint Ihr nicht? Nun, da der Türke anderweitig gebunden 
ist …«

Während Phelps die Bemühungen der Venezianer, eine Kriegs
flotte zur Rückeroberung Kretas aufzustellen, en détail referierte, 
holte Obediah die Kaffeehausmünze hervor, welche die Bedienung 
ihm gegeben hatte. Er drehte sie zwischen den Fingern hin und her. 
Auf der einen Seite waren ein Türkenkopf und eine Inschrift abge
bildet. Sie lautete: »Murat der Große nannt’ man mich.« Und auf 
der anderen Seite: »Wohin ich kam, da siegte ich.«

»… stimme ich Euch zu, dass man über die Erfolgsaussichten 
des venezianischen Feldzugs geteilter Meinung sein kann. Aber be
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denkt, was ein gewiefter Spekulant verdienen kann, wenn er da
rauf setzt, dass viele levantinische Güter demnächst vielleicht wie
der über Iraklio nach London und Amsterdam kommen.«

»Ihr habt ja recht, Mister Phelps. Aber die Zeit der Venezianer 
ist vorbei. Sie sitzen in ihrer Wasserstadt und träumen von einstiger 
Größe, während die Türken ihnen Jahr für Jahr weitere Besitzungen 
wegnehmen. Die einzigen Dinge, in denen Venedig noch führend 
ist, sind Bordelle und Bälle.«

Phelps lächelte spöttisch. »Wenn man hört, was so alles im Pa
last von Whitehall passiert, dann haben die Venezianer inzwischen 
allerdings starke Konkurrenz.«

Obediah quittierte die Bemerkung des Händlers mit einem 
kaum wahrnehmbaren Nicken. Phelps mochte recht haben, aber 
den König und seinen Hof mit einem venezianischen Boudoir 
zu vergleichen, konnte einem schnell einen Aufenthalt im Tower 
oder in Newgate einbringen. Phelps würde einer Strafe aufgrund 
seiner Beziehungen vielleicht irgendwie entgehen können, aber 
Obediah Chalon war Katholik und damit aus Sicht englischer 
Richter so ziemlich jeder Gemeinheit verdächtig, zu der Men
schen fähig waren. Er machte sich diesbezüglich keine Illusio
nen. Sein eigener Vater war adlig, wohlhabend und in der ganzen 
Grafschaft beliebt gewesen. Doch als Cromwells Schergen da
mals mit Fackeln und Piken vor ihrem Anwesen aufgetaucht wa
ren, hatte all dies nichts mehr gezählt. Sondern nur, dass Ichabod 
Chalon Katholik war.

Deshalb war Obediah stets vorsichtig. Ein Fehler und man 
würde ihn schnurstracks in Tyburn aufknüpfen. Deshalb hütete er 
sich, über derlei Dinge zu sprechen, selbst in einem fast leeren Kaf
feehaus.

Stattdessen zeigte er auf die Münze mit dem Türkenkopf. »Wie 
dem auch sei. Sultan Mehmed IV. ist vielleicht nicht Murat der 
Grausame. Aber er hat das beste und größte Heer der Welt. Diese 
Wette auf die Rückeroberung Candias erscheint mir zu heikel.«

Er steckte die Münze weg. Und außerdem habe ich bereits eine 
andere Wette laufen, dachte er. Eine, deren Ausgang so sicher ist 
wie das Amen in der Kirche. Obediah erhob sich. »Wenn Ihr mich 
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nun entschuldigen würdet, Mister Phelps. Ich werde bei ›Jonathan’s‹ 
erwartet. Es war wie immer eine Freude, mit Euch zu plaudern.«

Sie verabschiedeten sich voneinander. Obediah trat hinaus, auf 
die Shoe Lane. Es war in der Tat kalt, ganz egal was Tompions 
Thermometer sagte. Die fahle Sonne hatte es noch nicht geschafft, 
den von der Themse herüberziehenden Morgennebel zu vertreiben, 
obwohl es bereits auf zehn Uhr ging. Er lief die Gasse hinauf bis zur 
Fleet Street und wandte sich dort nach links. Sein Ziel war jedoch 
nicht, wie er gegenüber Mister Phelps behauptet hatte, »Jonathan’s 
Coffee House« in der Exchange Alley. Dort erwartete man ihn erst 
am Nachmittag. Stattdessen nahm er Kurs auf Little Britain. Kurz 
überlegte er, einen Hackney zu mieten, entschied sich aber dagegen. 
Zu Fuß würde er schneller an sein Ziel gelangen, denn in London 
schien an diesem Dienstagmorgen äußerst reger Betrieb zu herr
schen. Die Season hatte begonnen, Heerscharen von Landadligen 
und wohlhabenden Bürgern reisten dieser Tage aus den Grafschaf
ten in die Hauptstadt, um dort für einige Wochen Quartier zu be
ziehen, Theaterstücke zu besuchen, sich auf Bällen und Empfängen 
zu zeigen und ihre Garderobe vor Weihnachten auf den Stand der 
aktuellen Mode zu bringen.

Vor einem Schaufenster hielt Obediah an und betrachtete seine 
Reflexion in der Scheibe. Auch er selbst hätte eine neue Garderobe 
gebrauchen können. Sein Justaucorps war nicht sehr abgetragen, 
wohl aber zu eng. Obediah, der gerade seinen zweiunddreißigsten 
Geburtstag gefeiert hatte, war zuletzt etwas auseinandergegangen. 
Folglich sah er in dem zu schmalen Gehrock mehr und mehr aus 
wie ein Haggis auf Beinen. Seine samtenen Kniebundhosen wa
ren abgeschabt, das Gleiche galt für seine Schuhe. Er schaute in 
das beinahe faltenlose Jungengesicht mit den wasserblauen Augen 
und legte eine widerspenstige Perückenlocke zurecht. Zum Glück 
würde er nicht mehr lange mit diesen Kleidern auskommen müs
sen.

Obediah wandte sich ab, schlug seinen Kragen hoch und lief die 
Ludgate hinauf, vorbei an der riesigen Baustelle für die neue Ka
thedrale. Er ging weiter in Richtung des St. Bart’s Hospitals. Ob
wohl er sich von der Themse wegbewegte, kroch ihm die feuchte 
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Kälte in die Knochen. Die meisten Menschen, die ihm entgegen
kamen, blickten missmutig drein, hatten die Schultern hochgezo
gen und die Arme vor dem Körper verschränkt. Obediah hingegen 
lief federnden Schrittes, so als sei es ein strahlender Frühlingsmor
gen. Heute war ein guter Tag. Es war der Tag, an dem er zu Reich
tum gelangen würde.

Schon bevor er das jenseits der Stadtmauern liegende Little 
Britain betrat, konnte er es riechen. In dem Viertel befanden sich 
zahllose Buchhändler und Buchbinder. Londons olfaktorisches 
Grundmotiv, jenes unvergleichliche Parfum aus verfaulenden Abfäl
len, kaltem Rauch und Pisse wurde hier um weitere Noten ergänzt: 
um Leimdämpfe und den beißenden Gestank frisch gegerbten Le
ders. Ohne die zahllosen, vor den Läden ausgelegten Bücher eines 
Blickes zu würdigen, lief Obediah bis zu einem Haus in der Mitte 
der Gasse. Über der Tür schaukelte eine Tafel im Wind. Sie zeigte 
die griechischen Lettern Alpha und Omega sowie ein Tintenfass. 
Darunter stand: »Benjamin Allport, Druckermeister.«

Er ging hinein. Der Leimgeruch wurde stärker und begann ihn 
augenblicklich in der Nase zu kitzeln. Immerhin roch es hier drin 
nicht nach Gosse. Allports Druckerei bestand im Wesentlichen aus 
einem großen Raum. In dessen hinterem Teil befanden sich zwei 
Druckpressen. Sie waren einer der Gründe, warum Obediah ge
rade diese Druckerei ausgewählt hatte. Allport verwendete hol
ländische Maschinen – den Goldstandard unter den Pressen. Auf 
solchen Geräten druckten auch die großen Bankhäuser des Konti
nents. Der vordere Teil des Ladens beherbergte neben einem der
zeit verlassenen Schreibpult zwei große, niedrige Tische, auf denen 
sich Ries um Ries gelblichen Papiers türmte. Es handelte sich um 
frisch gedruckte Traktate. Obediah ging zu dem Pult und griff nach 
der kleinen Glocke, die dort stand. Er läutete zweimal.

»Einen Moment, bitte!«, ertönte eine Stimme von der Galerie. 
Während Obediah darauf wartete, dass Benjamin Allport erschien, 
sah er sich die frischen Druckerzeugnisse an. Da war ein Traktat 
namens »Der fürchterliche und erstaunliche Sturm, der hernie
derging in Markfield, Leicestershire, und bei dem höchst wunder
same Hagelsteine zur Erde fielen, welche die Form von Schwertern, 
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Dolchen und Hellebarden besaßen«. Ferner gab es ein Heft mit 
dem Titel »Der Londoner Laufpass oder die Politische Hure, in 
welchem all die Kunstgriffe und Stratageme gezeigt werden, wel
che jene Damen der Lust itzo gegen den Manne einsetzen, verwo
ben mit vergnüglichen Geschichten über die Darbietungen jener 
Damen«. Dies musste das Pamphlet sein, von dem er in der »Ga
zette« gelesen hatte und das am Hofe für Aufregung sorgte. Nor
malerweise lag ihm nichts ferner als derlei lüsternes Geschreibsel, 
aber nun griff er sich eine Kopie und blätterte darin. Obediah war 
gerade in eine Stelle vertieft, die eine eindringliche Schilderung 
der im Titel versprochenen Darbietungen enthielt, als er jemanden 
die Treppe herunterkommen hörte. Mit heißen Ohren legte er das 
Traktat zurück und schaute auf.

»Guten Morgen, Meister Allport.«
»Guten Morgen, Mister Chalon. Was haltet Ihr von der ›Politi

schen Hure‹?«
Allport war ein großer Mann, was man jedoch nicht gleich sah, 

auch wenn man ihm gegenüberstand. Sein Rücken war von der jah
relangen Arbeit an der Presse gebeugt, der Kopf befand sich auf der 
Höhe der Schultern. Allports Hände waren so schwarz wie die ei
nes Mohren, sein perückenloses Haupt nahezu kahl.

Obediah spürte, wie sich seine Wangen röteten. »Die auf dem 
Titel angepriesenen Stratageme habe ich nicht finden können, nur 
die … Darbietungen.«

Allport kicherte. »Die dürften der Grund dafür sein, dass es sich 
besser verkauft als Gesangsfibeln vor Weihnachten. Ihr könnt gerne 
ein Exemplar mitnehmen, wenn Ihr wollt.«

»Sehr freundlich, Meister Allport, aber …«
»Ihr interessiert Euch lediglich für Naturphilosophie und Bör

sengeschäfte, ich weiß.«
»Sind meine Drucke fertig?«
»Selbstverständlich. Wenn Ihr mir folgen wollt.«
Allport führte ihn zu einer Holzkiste, die im hinteren Teil sei

ner Werkstatt stand. Er öffnete den Deckel. Die Kiste war vol
ler Pamphlete. Der Drucker nahm eines heraus und reichte es 
Obediah. Es war auf dünnem, fast transparentem Papier gedruckt 
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und umfasste etwa zwanzig Seiten. Stolz betrachtete Obediah 
den Titel: »Ein Vorschlag zur Verwendung von Wechselpapie
ren im Königreich England, ähnlich jenen, die von Amsterda
mer Geschäftsleuten anstelle von Edelmetallen verwendet wer
den, als Heilmittel für die Misere der Knappheit unseres Geldes 
und zur Förderung des Handels, demütigst unterbreitet von Obe
diah Chalon, Esq.«

»Ich hoffe, Ihr seid mit der Qualität zufrieden.«
Obediah blätterte das Pamphlet auf. Der Druck war tadellos, 

aber das war es nicht, was ihn interessierte. Sein Augenmerk galt ei
nem losen Blatt, das im Innenteil lag. Anders als der Rest des Trak
tats war es aus cremefarbenem Büttenpapier. Es besaß ein Wasser
zeichen und eine aufwendige Prägung. Obediah tat einige Schritte 
auf einen Stützbalken zu, an dem eine Öllampe hing, um Allports 
Arbeit besser begutachten zu können.

»Ganz ausgezeichnet. Ich bin beeindruckt.«
Allport verneigte sich, soweit das bei seinem immensen Buckel 

möglich war. »Benötigt Ihr einen Burschen, der Euch die Pamph
lete nach Hause liefert?«

»Nein, vielen Dank, das mache ich selbst. Aber sagt, bis wann 
könntet Ihr mir weitere hundert Stück drucken?«

Die Augen des Druckers weiteten sich.
»Von den Traktaten, meine ich, nicht von den Urkunden.«
»Ah, ich verstehe. Bis Anfang Oktober, wenn es Euch beliebt.«
»Ausgezeichnet. Ich zahle sie im Voraus und wäre Euch dankbar, 

wenn Euer Bursche sie dann liefert.«
»An Eure Anschrift?«
»Nein, je zwanzig an ›Jonathan’s‹, ›Nando’s‹, das ›Grecian‹, 

›Swan’s‹ und ›Will’s‹«, sagte Obediah. Er wollte schließlich, dass 
sein Vorschlag Gehör fand. Und nirgendwo verbreiteten sich neue 
Ideen schneller als in den Kaffeehäusern.

»Ich werde dafür sorgen, dass sie dort ausgelegt werden«, ant
wortete Allport.

»Wie viel schulde ich Euch?«
»Die Pamphlete kosten jeweils einen Groat, inklusive der noch 

zu druckenden, hundertfünfzig mal vier Pence, also fünfzig Schil
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linge, wenn es beliebt, Sir. Die beiliegenden Sonderdrucke … ins
gesamt acht Pfund. Macht zusammen also zehn Guineas.«

Angesichts der enormen Summe musste Obediah kurz schlu
cken. Beim letzten Kassensturz hatte sich seine gesamte Barschaft 
auf nicht einmal fünfzehn Guineas belaufen. Aber das war nun ne
bensächlich, bereits in wenigen Tagen würde diese Investition mehr 
als das Hundertfache abwerfen. Er holte seine Börse hervor und 
legte zehn schwere Goldmünzen auf das Pult. Allport prüfte sie 
kurz und schob sie dann mit seiner rußschwarzen Pranke in die 
Kasse. Obediah schulterte die Kiste mit den Drucken, verabschie
dete sich und machte sich auf den Weg zu seiner Wohnung.

Das Quartier in der Winford Street war bereits sein drittes in
nerhalb von zwei Jahren. Zuvor hatte er in der Fetter Lane gewohnt, 
dann nahe Leadenhall. Seine Umzüge verliefen, dessen war er sich 
schmerzlich bewusst, nach einem unerfreulichen Muster. Jede neue 
Behausung war weniger repräsentativ als die vorherigen. In dem 
Maße, in dem in den vergangenen Jahren sein Vermögen zusam
mengeschmolzen war, waren auch seine Wohnungen immer kärg
licher geworden. Er stieg die schmale Treppe in den dritten Stock 
hinauf. Als er oben angekommen war, keuchte er. Schweiß rann 
ihm aus allen Poren. Ächzend stellte Obediah die schwere Kiste ab 
und schloss auf.

Das einzig Gute, das man über sein Mansardenzimmer sagen 
konnte, war, dass es viel Platz bot. Man hätte es sogar luftig nen
nen können, im doppelten Wortsinne. Nicht nur bot es reichlich 
Raum für Obediahs umfängliche Kuriositätensammlung, es zog 
darin auch wie auf der London Bridge. Das war schlecht für seine 
Gesundheit, aber ermöglichte es ihm andererseits, naturphilosophi
sche Experimente durchzuführen, ohne an den giftigen Dämpfen 
zu ersticken, die damit bisweilen einhergingen.

Neben dem ungemachten Bett stand ein kleiner Sekretär voller 
Korrespondenz, die sich in unordentlichen Stapeln zwischen Tin
tenfässern, Federn und Siegelwachsbrocken türmte. Rechts davon 
befand sich ein mit Intarsien verziertes Schränkchen, das nur aus 
Schubladen zu bestehen schien. Ursprünglich hatte es sich dabei 
um eine Besteckkommode gehandelt, nun quollen aus den halb ge
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öffneten Fächern Briefe über Briefe, Schriftwechsel mit Naturphi
losophen und Virtuosi in Cambridge, Amsterdam, Bologna oder 
Leipzig. Und dies war nur sein Handapparat – in mehreren Kis
ten, die hinter dem Bett gestapelt waren, lagerte noch einmal die 
zehnfache Menge an Schriftstücken. Auf der gegenüberliegenden 
Seite des Raumes stand ein wuchtiger Tisch, auf dem sich allerlei 
Gerätschaften befanden. Da gab es verschiedene Glaskolben voller 
Pulver und Tinkturen, ein Sezierbesteck, das nach der letzten Vi
visektion nicht ausreichend gesäubert worden war, außerdem einen 
kleinen Schmelzofen nebst diversen Prägeformen für Münzen aller 
Art – spanische Pistolen, niederländische Stuiver, englische Kro
nen. Hinter dem Tisch, an der einzigen Wand, die keine Schrägen 
besaß, stand ein hohes Kabinett, in dem Obediah seine Schätze 
aufbewahrte: eine prächtige Originalausgabe des »Atlas Maior« von 
Willem Blaeu; ein Teleskop, mit dem sogar die Berge des Mars aus
zumachen waren; verschiedene in Alkohol eingelegte Ratten mit 
bizarren Missbildungen; eine erstaunlich präzise Schweizer Ka
minuhr, vor deren Zifferblatt kleine Figuren zu jeder vollen Stunde 
eine Art Schäfflertanz aufführten, und natürlich sein Prunkstück: 
eine metallene Ente mit echten Federn, die man aufziehen und he
rumlaufen lassen konnte, ein Werk des großen französischen Au
tomatenbauers de Gennes. Der mechanische Vogel konnte, wenn 
man den richtigen Hebel umlegte, sogar Gerstenkörner aus ei
nem Schälchen aufpicken. Zwischen all dem lagen Zeichnungen, 
Dutzende jener mit Reißblei oder Kohle angefertigten Skizzen, 
die Obediah bei jeder Gelegenheit produzierte. Sie zeigten Kirch
türme, Schiffe oder Straßenszenen, aber auch Versuchsanordnun
gen, Stillleben oder Gesichter.

Er schleppte Allports Kiste in sein Zimmer und schloss hinter 
sich ab. Zunächst räumte er einen Teil seines Labortisches frei und 
säuberte die Fläche mit einem Lappen. Dann wandte er sich den 
Pamphleten zu. Er blätterte sie auf und nahm die eingelegten Büt
tenpapiere heraus. Insgesamt waren es zehn. Nachdem er sie auf 
den Tisch gelegt hatte, begutachtete er sie mit der Lupe. Allport 
hatte gute Arbeit geleistet.

Seiner Briefkommode entnahm Obediah ein Dokument, das 
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den zehn aus der Druckerei täuschend ähnlich sah. Der einzige Un
terschied bestand darin, dass auf dieser Urkunde ein Stempel aufge
bracht war und das leere Feld in der Mitte eine Zahl enthielt. Au
ßerdem befand sich in der linken unteren Ecke eine Unterschrift, 
in einer schwungvollen Hand ausgeführt, die Obediah, das hatte er 
am Vorabend bereits ausprobiert, mühelos würde nachahmen kön
nen. Zwei kleine Ausstanzungen in der oberen linken Ecke verrie
ten, dass die Urkunde bereits entwertet worden war. Für Obediah 
war sie dennoch pures Gold.

Aus seiner Rocktasche holte er nun jenes kleine Paket hervor, 
das er bei »Mansfield’s« mitgenommen hatte. Er brach das Siegel 
und riss das Papier entzwei. Eine kleine Holzkiste kam zum Vor
schein. Sie war vernagelt. Mit einem Messer löste Obediah die Nä
gel und öffnete das Kistchen vorsichtig. Darin lag, auf einem Bett 
aus Sägespänen, ein Stempel. Der Fuß war aus Metall und zeigte 
einen doppelten Kreis, in dem ein großes verschnörkeltes »W« zu 
sehen war, mit drei kleinen Kreuzen darunter. Obediah begutach
tete die Stempelfarbe auf dem Originaldokument und durchwühlte 
seinen Sekretär, bis er die passende Tinte gefunden hatte. Aus einer 
Schublade holte er weitere Prägestempel sowie eine Schreibfeder. 
Dann machte er sich an die Arbeit.

Saint Mary Woolnoth hatte gerade zur zweiten Nachmittagsstunde 
geschlagen, als Obediah, eine Mappe mit den druckfrischen Ur
kunden fest an seine Brust gepresst, in die Exchange Alley ein
bog. Die Exchange war eigentlich keine Allee, nicht einmal eine 
Straße – sie konnte kaum als gewöhnliche Gasse durchgehen. 
Stattdessen handelte es sich um ein Gewirr aus sechs oder sieben 
Durchgängen, vermittels derer man rasch von der Royal Exchange 
an der Cornhill auf die etwas weiter südlich verlaufende Lombard 
Street gelangen konnte. In diesem wenig anheimelnden Labyrinth 
aus Häusern mit windschiefen Dächern hatten sich zunächst lom
bardische Goldschmiede niedergelassen, später dann Börsenhänd
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ler. Obediah kannte hier jeden Winkel, und während er durch die 
Exchange Alley hastete, grüßten ihn mehrere Männer. Als ihm ei
ner der Laufburschen entgegenkam, die zwischen der Börse und 
den Kaffeehäusern hin- und herpendelten, hob er den Arm und rief 
den Jungen.

»Du, komm mal her.«
Der Bursche, vielleicht dreizehn Jahre alt, rückte seine schmut

zige und vermutlich verlauste Perücke zurecht und blickte Obediah 
erwartungsvoll an.

»Geh zur Börse und besorg’ mir die letzten Notierungen für Nel
ken. Ich warte bei ›Jonathan’s‹.«

Obediah hielt ihm einen Farthing hin. Der Bursche nahm ihn 
und steckte ihn rasch in seine Hosentasche.

»Wird gemacht, Sir«, antwortete er und verschwand in der 
Menge.

Obediah ging weiter, bis er »Jonathan’s Coffee House« erreichte. 
Als er den bis zum Bersten gefüllten Raum betrat, schlugen ihm 
die Aromen von Tabak, Kaffee und Aufregung entgegen. Während 
manche Gäste an den Tischen saßen und den »Mercure Galant« 
oder andere Handelsjournale studierten, war das Gros der Besu
cher auf den Beinen. In kleinen Grüppchen standen sie um die 
Stockjobber mit ihren Schreibblöcken und Wachstäfelchen he
rum und riefen durcheinander. Obediah bahnte sich einen Weg 
zur Theke.

»Eine Schale Kaffee, bitte.«
»Selbstverständlich, Mister Chalon«, antwortete der Wirt. »Ich 

bringe ihn Euch gleich, muss nur erst ein neues Fass öffnen.«
Obediah beobachtete den Wirt dabei, wie dieser ein kleines 

Holzfass auf die Theke wuchtete, anstach und kalten Kaffee in 
mehrere Kannen füllte. Er kramte die Kaffeehausmünze mit dem 
Konterfei Sultan Murats aus seiner Rocktasche und hielt sie dem 
Wirt hin. Der blinzelte kurz und schüttelte dann den Kopf. »Be
daure, Sir. Die nehmen wir hier nicht.«

Er gab dem Wirt stattdessen ein Zweipennystück. Im Gegen
zug erhielt er eine weitere Bronzemünze, wieder mit dem Konterfei 
eines Türken. Dieser blickte allerdings weniger grimmig drein als 



24

Murat der Grausame. Die Inschrift verriet ihm, dass es sich um Sü
leyman den Prächtigen handelte. Während er darauf wartete, dass 
sein Kaffee heiß gemacht wurde, begann sich »Jonathan’s« zu leeren. 
Obediah konnte nun erkennen, dass sein Geschäftspartner noch 
nicht eingetroffen war. Er ging zu einem der Tische, setzte sich ge
genüber zweier Herren auf die Bank und sah einige Briefe durch, 
die sich seit Tagen ungeöffnet in seiner Rocktasche befanden. Da
nach musterte er die beiden Männer. Ihre teuren, aber etwas aus der 
Mode gekommenen Röcke und ihre für einen Besuch im Kaffee
haus viel zu pompösen Ausgehperücken wiesen sie als Landadlige 
aus, die zur Season nach London gekommen waren. Vor den beiden 
lagen verschiedene Wechsel und Zertifikate. Vermutlich versuch
ten sie sich als Spekulanten. Obediah blätterte in einer »Gazette«, 
überflog einen Artikel über Brotaufstände in Paris und wartete, dass 
sein Laufbursche zurückkam. Währenddessen lauschte er der Un
terhaltung seiner beiden Tischnachbarn.

»… soll das Wetter im Süden noch schlechter sein als hier. Der 
Türke wird die Belagerung abbrechen müssen, bevor die Pässe zu
schneien.«

»Glaubt Ihr wirklich, dass Kara Mustafa einfach abziehen und 
dem Grand-Seigneur in Konstantinopel mit leeren Händen gegen
übertreten wird? Nein, ich sage Euch: Die Stadt ist am Ende. Dort 
soll bereits die Cholera ausgebrochen sein.«

»Ihr überseht, Sir, dass ein Entsatzheer den Kaiser noch immer 
retten könnte.« Der Mann senkte die Stimme. »Ich habe gute Kon
takte nach Versailles. Und von dort höre ich, dass König Louis eine 
Armee aufstellt.«

»Aber warum sollten gerade die Franzosen den Habsburgern 
helfen?«, fragte der andere.

»Weil es um nichts weniger geht als um den Fortbestand der 
Christenheit. Man kann sich nicht Rex Christianissimus nennen 
und zusehen, wie alles von diesen teuflischen Ketzern überrannt 
wird.«

Es kostete Obediah alle Mühe, nicht laut loszuprusten. Eher 
würde die Hölle einfrieren, als dass Louis XIV. dem Kaiser zu 
Hilfe eilte. Wie er aus seinem Netzwerk von Briefeschreibern 
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wusste, hatte kürzlich sogar ein Legat des Papstes in Versailles 
antichambriert, um den katholischen Louis zu überreden, seinem 
österreichischen Glaubensbruder gegen die Türken zu Hilfe zu 
eilen. Der Sonnenkönig hatte den Legaten nicht einmal emp
fangen.

Viel wahrscheinlicher war, dass die Franzosen den Krieg der Os
manen gegen die Habsburger nutzen würden, um ungestört die 
Spanischen Niederlande oder die Holländische Republik zu über
fallen. Obediah hatte zuletzt seine Briefwechsel mit einigen Natur
philosophen in Deutschland, Polen und Italien intensiviert. Viele 
dieser Männer besaßen exzellente Kontakte zum jeweiligen Hof ih
res Landes. Und von überall war dasselbe zu hören: Niemand hatte 
Lust, kurz vor Wintereinbruch ein Entsatzheer an die Donau zu 
schicken. Die protestantischen deutschen Fürsten ohnehin nicht, 
und der polnische König verdankte seine Krone, wie jeder wusste, 
schließlich Louis XIV., der bei Sobieskis Wahl das polnische Par
lament bestochen hatte. Kurzum, alles, was er aus der République 
des Lettres hörte, deutete darauf hin, dass es keine Hilfe für Kaiser 
Leopold I. geben würde.

Trotzdem glaubten die meisten Engländer, der Kontinent werde 
doch noch irgendwie in letzter Minute vor den Türken gerettet wer
den. Nicht, weil es dafür gute Argumente gegeben hätte – sondern 
einfach, weil nicht sein durfte, was nicht sein konnte. Obediah hin
gegen war Realist. Einer seiner Konstantinopler Korrespondenten 
hatte den osmanischen Heerwurm sogar gesehen – der türkische 
Großwesir Kara Mustafa hatte ihn Ausländern und Diplomaten 
vor dem Abmarsch stolz vorgeführt. Angeblich umfasste er mehr 
als hundertfünzigtausend Mann. Nichts und niemand würde die
ser gewaltigen Kriegsmaschinerie standhalten können, nicht einmal 
der Römische Kaiser Deutscher Nation. Das Reich würde unterge
hen. Und Obediah würde daran sehr viel Geld verdienen.

Der Laufbursche betrat das Kaffeehaus. Obediah hob die Hand. 
»Der Preis für ein Pfund Nelken liegt derzeit bei acht Pfund, drei 
Schilling und Sixpence, Sir.«

»Wann erfolgte die letzte Notierung?«
»Vor einer Stunde, Sir.«
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Obediah gab dem Jungen einen weiteren Farthing. Kurz nach
dem ihm der Wirt endlich den Kaffee gebracht hatte, steuerte je
mand auf seinen Tisch zu. Es war seine Verabredung: Bryant, ein 
auf Gewürze spezialisierter Börsenhändler.

»Guten Tag, Mister Chalon. Was kann ich heute für Euch tun? 
Wollt Ihr wieder in Rohrzucker investieren?«

Bryant, ein tonnenförmiger Mann mit einer schief sitzenden, 
rabenschwarzen Allongeperücke, versuchte unbeteiligt dreinzu
blicken, während er sprach. Aber Obediah konnte den hämischen 
Unterton in seiner Stimme hören. Der Plan, die in den Sommer
monaten traditionell anziehenden Preise für Zucker aus Brasilien 
für ein recht waghalsiges Optionsgeschäft zu nutzen, war eine sei
ner weniger guten Ideen gewesen und mit dafür verantwortlich, 
dass er in eine Kemenate jenseits der Stadtmauern hatte umsiedeln 
müssen. In Kürze, dachte er bei sich, wird dir dein überhebliches 
Grinsen im Gesicht festfrieren, James Bryant.

»Nein danke, Mister Bryant. Ich wollte wegen eines anderen Ge
schäfts mit Euch reden. Es geht um Nelken.«

»Ah? Stellt Ihr welche zum Verkauf? Dann wäre ich interessiert. 
Das Angebot ist derzeit sehr mickrig.«

»Ich weiß. Schenkt mir zehn Minuten Eurer Zeit.« Er blickte 
dem Börsenhändler in die Augen. »Aber wir sollten uns dazu ein 
ruhigeres Plätzchen suchen.«

Bryant hob seine buschigen Brauen. »Oh? Nun gut. Lasst uns 
dort hinten an den leeren Ecktisch gehen.«

»Einverstanden. Möchtet Ihr etwas trinken? Eine Schale Kaf
fee?«

»Lieber eine Schokolade. Mit zwei Eigelb und einem Schuss 
Port, bitte. Der Arzt sagt, das sei gut gegen meine Gicht.«

Während ihnen Bryant den Tisch freihielt, holte Obediah noch 
einen Kaffee für sich und eine Schokolade für den Stockjobber. 
Dann setzte er sich ihm gegenüber.

»Nelken sind also immer noch knapp.«
Bryant nickte. »Die Amsterdamer Lager sind ziemlich leer. Und 

die Schiffe der Vereinigten Ostindischen Compagnie bringen erst 
im Sommer neue Ware, vielleicht noch später.«
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»Daraus, Mister Bryant, kann ich wohl schließen, dass Optionen 
auf den Kauf von Nelken teurer werden, richtig?«

»So ist es. Vorgestern habe ich ein paar verkauft, das Pfund für 
dreizehn und sieben. Vor drei Monaten hättet Ihr die noch für die 
Hälfte bekommen.«

»Ich würde dennoch gerne einige dieser Optionen erwerben. 
Kennt Ihr jemanden, der welche loswerden will?«

»Ich kenne immer jemanden. Aber …«
»Aber was?«
»Aber wieso wollt Ihr das tun? Ihr könntet Euch mächtig die 

Finger verbrennen. Denkt an das Debakel mit dem Rohrzucker.«
Obediah lehnte sich zurück. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr so 

um das Wohl Eurer Kundschaft besorgt seid. Eure Kommission ist 
Euch doch sicher, ganz egal, ob ich mit meinen Optionen im Geld 
bin oder nicht.«

»Ich wollte Euch einfach darauf hingewiesen haben, dass manche 
der Meinung sind, dass der Kurs von Nelkenoptionen nicht viel wei
ter steigen wird. Schließlich hat er sich bereits mehr als verdoppelt.«

»Nun, ich glaube, dass er noch viel höher klettern wird. Deshalb 
möchte ich eine beachtliche Menge erwerben.«

»Von welcher Summe reden wir?«
»Fünftausend Gulden.«
»Allmächtiger! Wisst Ihr etwas, dass ich nicht weiß?«
»Würde ich sonst bereits überteuerte Papiere in so großer Zahl 

kaufen wollen?«, fragte Obediah.
»Vermutlich nicht, dafür seid selbst Ihr zu ver … ich meine, Ihr 

seid zu beschlagen in diesen Dingen. Wollt Ihr mich nicht an Eu
rem Wissen teilhaben lassen?«

»Mister Bryant, nun beleidigt Ihr meine Intelligenz.«
»Verzeiht. Einen Versuch war es wert.«
»Selbstverständlich werde ich Euch verraten, warum der Preis 

für Nelken bald weiter in die Höhe schießt. Aber natürlich erst, 
wenn Ihr eine Gegenpartei für mich aufgetrieben habt und das Ge
schäft unter Dach und Fach ist.«

»Damit ich Euer Gerücht rumerzähle, den Preis treibe und kurz 
darauf die halbe Exchange Alley ins Nelkenfieber verfällt?«
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Obediah lächelte. »Wenn das passierte, wäre es sicher ein gu
tes Geschäft. Für mich natürlich. Aber auch für den Stockjobber, 
der an fast jeder Nelkentransaktion mit einer Kommission betei
ligt ist.«

»Ich denke, wir sind uns fast einig, Mister Chalon. Ich glaube 
auch schon zu wissen, wer als Gegenpartei infrage kommt. Da 
wäre nur noch eines: Wie gedenkt Ihr zu zahlen? In barer Münze? 
Ich sehe keine Truhe voller Silber, und angesichts der genannten 
Summe werdet Ihr eine brauchen – und keine kleine.«

»Ich besitze Wechsel über die nötige Summe.«
Bryant runzelte die Stirn. »Aus Siena oder Genf?«
Statt zu antworten, holte Obediah eine seiner gestempelten und 

signierten Urkunden hervor und hielt sie dem Stockjobber unter 
die Nase.

»Eine Verbriefung der Amsterdamer Wisselbank! Wie seid Ihr 
an die gekommen?«

»Über einen Geschäftspartner in Delft. Wie Ihr sehen könnt, 
lautet sie auf fünfhundert Gulden. Ich besitze zehn davon. Sie sind 
so gut wie Goldkronen. Besser sogar, denn man kann ihre Ränder 
nicht abfeilen.«

Einige Stunden später saßen James Bryant und Obediah Cha
lon bei Mister Fips, einem Notar in einer Nebengasse der Temple 
Street, und warteten auf den Verkäufer der Optionen.

»Ihr könntet mir nun allmählich sagen, um wen es sich handelt, 
Mister Bryant.«

»Sein Name ist Sebastian Doyle. Er ist Fechtlehrer.«
»Und wieso besitzt ein gemeiner Fechtlehrer Nelkenoptionen im 

Wert von fünftausend Gulden?«, fragte Obediah.
»Er ist nicht irgendein Schwertschwinger, sondern der persön

liche Lehrer des Herzogs von Monmouth. Gehört zu dessen En
tourage. Ich habe die Ehre, ihn in finanziellen Angelegenheiten zu 
beraten.«

Während sie in dem etwas muffi gen Büro saßen und sich un
terhielten, bemerkte Obediah, dass seine Stimme leicht zitterte. Er 
versuchte, gleichmäßig zu atmen und seine Hände ruhig zu hal
ten. Grund für seine Nervosität war, neben dem Umstand, dass er 
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gerade das Geschäft seines Lebens machte, der Notar auf der an
deren Seite des wuchtigen Schreibtischs. Mit einer riesigen Lupe 
begutachtete Mister Fips die gefälschten Papiere der Wisselbank. 
Obediah konnte das grotesk vergrößerte, rot geäderte Auge des 
Mannes sehen, das zwischen den verschiedenen Papieren hin- und 
herhüpfte. Der Advokat hatte ein dickes Buch aufgeschlagen, das 
Faksimiles der gängigen Wechsel enthielt – in Livres lautende An
weisungen der französischen Caisse des Emprunts, nota di banco 
von Montei dei Paschi aus Siena, verbriefte Piaster des Sulta
nats, Wechsel von Oppenheimer aus Wien und auch die Papiere 
der Wisselbank. Obediah hatte dieses Buch noch nie zuvor gese
hen und beschloss, sich demnächst ein Exemplar zu besorgen. Das 
Werk würde seine Arbeit erheblich erleichtern.

Bryant erzählte ihm irgendwelchen Tratsch über den Herzog 
von Monmouth, einen unehelichen Sohn König Charles II. Obe
diah hörte kaum hin. Stattdessen beobachtete er verstohlen, wie der 
Notar feinsäuberlich einen Wechsel nach dem anderen umdrehte, 
um sicherzugehen, dass keiner von ihnen durch ein Indossament 
ungültig gemacht worden war. Dann zählte er die Papiere noch ein
mal durch und legte sie gestapelt vor sich. Kaum war er damit fer
tig, öffnete sich die schwere Tür und ein Gehilfe trat ein. In der 
Hand hielt er eine Visitenkarte. Er verneigte sich, überreichte sie 
dem Notar und sagte: »Ein Mister Doyle wartet unten, Sir.«

»Herauf mit ihm, herauf mit ihm«, rief Fips.
Während der Diener verschwand, rieb sich Mister Fips die 

Hände. Vermutlich rechnete er gerade aus, wie hoch seine Kom
mission bei einem Geschäft über fünftausend Gulden sein würde. 
Dann erhob er sich und ging zur Tür, um den Klienten in Empfang 
zu nehmen.

Obediah konnte Sebastian Doyle riechen, bevor er ihn sah – eine 
Wolke von Lavendelduft wehte ihm voraus. Sein Geschäftspartner 
war jene Art von Mann, dem das Volk auf der Straße gerne »Fran
zösischer Hund!« hinterherrief. Er trug einen überlangen Gehrock 
aus blauem Samt, verziert mit einem Dutzend Goldknöpfen, die 
keine Funktion hatten, denn natürlich schloss Doyle seinen Man
tel nie. Das hätte den Blick auf sein ebenfalls blaues, mit Jagd
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szenen besticktes Wams versperrt. Aus seinen Ärmeln quollen dop
pelrüschige Engageants mit mehr Spitze, als die durchschnittliche 
Engländerin in ihrer Aussteuer hatte. Vervollständigt wurde Doyles 
Garderobe durch seidene Kniestrümpfe, hochhackige Schuhe und 
einen Muff aus kanadischem Biberfell, der an einem Gürtel un
terhalb seiner Hüfte baumelte. Seinen Hut hatte er abgenom
men – nicht aus Höflichkeit, wie Obediah vermutete, sondern um 
die kunstvoll arrangierte Lockenpracht seiner Perücke nicht zu zer
drücken. Wahrscheinlich trug der Geck ihn in der Hand, seit er 
heute Morgen das Haus verlassen hatte.

»Mister Doyle, willkommen in meinem bescheidenen Büro. 
Mein Name ist Jeremiah Fips, von Seiner Majestät zugelassener 
Notar. Mister Bryant kennt Ihr bereits. Und dies ist Mister Chalon, 
ein Virtuoso und Naturphilosoph.«

Obediah verneigte sich leicht und sagte: »Es ist mir eine Freude, 
Eure Bekanntschaft zu machen, Sir.«

»Die Freude ist ganz auf meiner Seite, Mister Chalon.«
Doyle nahm auf dem verbleibenden freien Stuhl Platz und sagte, 

an Bryant gewandt: »Ich hoffe, diese Transaktion dauert nicht allzu 
lange. Ich werde gegen sechs Uhr bei ›Man’s‹ erwartet.«

Wo sonst, dachte Obediah. »Man’s« nahe Charing Cross war das 
Kaffeehaus der Stutzer und Gecken. Doyles Tonfall und Gesichts
ausdruck sollten den anderen Anwesenden vermitteln, es gehe bei 
seinem dortigen Termin um wichtige Staatsgeschäfte. Obediah war 
sich ziemlich sicher, dass es eher um Würfelspiel und Schnupfta
bak ging.

»Wir haben alles vorbereitet, sodass wir nur sehr wenig Eurer 
kostbaren Zeit in Anspruch nehmen müssen«, sagte Mister Fips 
lächelnd.

»Ich werde – mit Eurer Erlaubnis, Gentlemen – das Geschäft 
noch einmal zusammenfassen. Danach bitte ich Sie beide um Ihre 
mündliche Zustimmung sowie Ihre Unterschrift. Die Rechnung 
für die anfallenden Gebühren lassen Mister Bryant und ich Ihnen 
später übersenden. Seid Ihr einverstanden, Messieurs?«

Doyle hielt zwei Finger seiner Rechten, die in mit Silberfäden 
durchwirkten Handschuhen aus Chamoisleder steckten, unter sein 
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gepudertes Kinn. Mit der anderen Hand bedeutete er dem Notar 
fortzufahren.

Mister Fips nahm hinter seinem Schreibtisch Platz, setzte ei
nen Zwicker auf und begann, einen mit einem Siegel versehenen 
Schrieb vorzulesen.

»Die hier anwesenden Gentlemen, Obediah Chalon Esq. – im 
Weiteren der Käufer – sowie Sebastian Doyle Esq. – im Weiteren 
der Verkäufer – kommen überein, folgende Transaktion vorzuneh
men: Der Verkäufer überträgt dem Käufer Optionen zum Kauf von 
54 Pfund Ambon-Nelken, mit Fälligkeit zum …«

Während Fips den Vertragstext vortrug, überlegte Obediah, 
wie viel seine Optionen in einigen Tagen wohl wert sein moch
ten. Er tippte auf mindestens das Fünf-, vielleicht sogar das Sechs
fache. Möglicherweise würde ihr Preis sogar noch weiter steigen. 
Man konnte nie wissen, was die Börse tat, wenn sie einmal in Rage 
oder Panik geriet. Mit diesem Geschäft würde er mehrere Hundert 
Prozent Rendite erwirtschaften. Nein, das war nicht ganz richtig. 
Schließlich hatte er die fünftausend Gulden aus dem Nichts er
schaffen, sein Gewinn würde also noch viel höher sein. Er musste 
sich zusammenreißen, um nicht selig zu grinsen, als Fips erklärte: 
»… zahlt der Käufer sofort den derzeitigen Optionswert in Wech
seln der Amsterdamer Wisselbank.«

Doyle hob seine gezupften Augenbrauen. »In Wechseln sagt Ihr? 
Ist das denn sicher?«

»Sicherer geht es kaum. Mister Bryant?«
»Erlaubt mir, Euch das kurz zu erläutern. Die Papiere, die Mister 

Chalon besitzt, sind auf die Wisselbank ausgestellt, die reichste und 
sicherste Bank der Welt. Sie lauten auf das Konto von Jan Jakob
zoon Huis, einem Bewindhebber der VOC, der Vereinigten Ostin
dischen Compagnie.«

»Was ist ein Bewindhebber?«
»Einer der Entscheidungsträger und Händler der VOC, Sir. Au

ßerdem ein Aktionär.«
Das Misstrauen schien aus Doyles Gesicht zu weichen, wenn 

auch nicht vollständig. »Wie ist dieser Wechsel besichert und wo 
kann man ihn einlösen?«, fragte er.
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»In Gold. Ihr könntet die Wechsel jederzeit in Amsterdam, 
Delft, Rotterdam oder Hamburg in bare Münze umtauschen, was 
aber kaum nötig sein wird. Jeder Londoner Geschäftsmann wird 
sie Euch begierig abnehmen – denn sicherer als bei der Wisselbank 
kann man sein Geld nirgendwo deponieren.«

»Gut. Wo muss ich unterschreiben?«
Mister Fips stand auf, ging um den Tisch herum und stellte dem 

Fechtlehrer ein Tintenfass nebst Feder hin. Dieser brauchte einige 
Sekunden, um sich seiner enganliegenden, parfümierten Hand
schuhe zu entledigen, erst dann unterschrieb er. Auch Obediah 
setzte seine schwungvolle Signatur unter die notarielle Urkunde. 
Fips zählte die Wechsel nochmals durch und überreichte sie Doyle, 
der sie umgehend an Bryant weitergab. »Bringt die für mich nach 
Whitehall. Ich habe dort während der Season Quartier genommen. 
Übergebt sie meinem Burschen, aber versiegelt.«

»Es ist mir eine Ehre, das für Euch erledigen zu dürfen, Sir.«
»Gut. Händigt diesem Gentleman bitte die Optionen aus. Meine 

Herren, wenn Ihr mich nun entschuldigen würdet. Die Pflicht ruft.«
Während Doyle dies sagte, machte er ein Gesicht, als ob er gleich 

losreiten und im Alleingang die Iren unterwerfen werde. Dann ver
schwand er die Treppe hinunter. Obediah ließ sich von Bryant die 
Optionspapiere geben. Sie verabschiedeten sich von Fips und ver
ließen gemeinsam das Haus. Als sie draußen auf der Straße stan
den, sagte Bryant: »Darf ich Euch noch auf ein Getränk einladen? 
Mir scheint, wir haben noch etwas zu besprechen.«

»Gerne, Mister Bryant, aber das geht auf mich. Sollen wir zu 
›Nando’s‹ gehen? Es scheint mir das nächstgelegene Kaffeehaus zu 
sein.«

Bryant war einverstanden, und so liefen sie die Middle Temple 
Lane bis zur Fleet Street hinauf und bogen dort nach rechts ab. 
»Nando’s« war, wie meist um die frühe Abendstunde, voller Temp
ler, die nach ihren Terminen an den Gerichten hierherkamen, um 
mit Kollegen zu plaudern und die neuesten Verdikte und Urteile zu 
studieren, die an den Wänden des Kaffeehauses angeschlagen wa
ren. Obediah und Bryant holten sich zwei Schalen Kaffee und setz
ten sich dann auf eine der wenigen noch freien Bänke.
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»Nun? Wie fühlt sich das Optionspaket in Eurer Tasche an?«
»Leicht wie eine Feder, Mister Bryant.«
»Jetzt rückt schon damit raus. Was ist Euer Plan?«
»Lasst mich vorne beginnen. Warum, glaubt Ihr, ist der Preis für 

Nelken so stark gestiegen?«
Bryant zuckte mit den Schultern. »Weil die Nachfrage das An

gebot übersteigt, nehme ich an. Der Grund interessiert mich ehr
lich gesagt nicht, sondern nur seine Auswirkungen. Und die kann 
ich täglich auf den Kreidetafeln der Exchange Alley sehen – ferner 
in der wöchentlichen Depesche aus Holland, in der die Kursbewe
gungen am Dam gelistet sind.«

»Mich interessierten die Hintergründe des Preisanstiegs. Ich 
gehe dieser Sache bereits seit Monaten nach. Wie Ihr vielleicht 
wisst, besitze ich viele Brieffreunde.«

»Ja, Ihr scheint mit der ganzen Welt in Korrespondenz zu ste
hen.«

»Das ist vielleicht etwas übertrieben, aber in der République 
des Lettres schnappt man so einiges auf, das einem zunächst ne
bensächlich erscheint. Neben naturphilosophischen Erörterun
gen enthalten die Briefe meiner Korrespondenten erstaunlich 
viel Tratsch, müsst Ihr wissen. Und von einem Bekannten in Den 
Haag erfuhr ich, warum in diesem Jahr so wenig Nelken auf dem 
Markt sind.«

»Nun?«
»Weil ein Teil der VOC-Flotte auf dem Rückweg von Batavia 

vor Mauritius untergegangen ist.«
»Nun, das passiert immer mal wieder, oder?«
»Natürlich, und die Holländer mit ihren vielen Tausend Schif

fen können das verschmerzen. Im Indischen Ozean gibt es während 
der Monsunzeit nun einmal heftige Stürme. Es heißt, die Compag
nie denke darüber nach, die Schiffe auf einer anderen Route fahren 
zu lassen, um die Verluste in Zukunft zu minimieren.«

Bryant nippte an seiner Schale. »Dieser Schiffbruch liegt aber in 
der Vergangenheit. Glaubt Ihr, dass die nächste Retourvloot auch 
absäuft?«

»Möglich ist es.«
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Der Börsenhändler schüttelte den Kopf. »Ihr wollt darauf wet
ten, dass der Blitz zweimal in dieselbe Kirche einschlägt, ist das 
Euer Ernst? Ihr wettet aufs Wetter?«

»Verehrter Mister Bryant, Ihr missversteht mich. Natürlich 
könnte auch die nächste Nelkenlieferung aufgrund von Stürmen 
bei Davy Jones landen. Meine Nelkenoptionen würden dann wei
ter steigen. Aber das ist, wenn Ihr so wollt, nur die Hintergrund
musik. Ich will Euch nicht länger auf die Folter spannen. Ich habe 
herausgefunden, dass nur zwei Handelshäuser noch nennenswerte 
Nelkenreserven besitzen. Das eine ist »Frans« in Amsterdam. Auf 
deren Lagerbestände lauten Doyles Optionen, die jetzt meine 
sind.«

»Und die anderen?«
»Die anderen Nelken kamen nicht über Holland, sondern über 

einen venezianischen Zwischenhändler, der Italien und das Kaiser
reich beliefert. Dieser Händler hat sich, ich vermute aus spekulati
ven Gründen, ein sehr großes Depot angelegt. Ich schätze, dass sich 
mehr als zwei Drittel der derzeit verfügbaren Nelken in seiner Hand 
befinden, wohl an die sechstausendfünfhundert Pfund.«

»Und das soll ich in der Exchange Alley herumerzählen? Ich 
würde vermuten, dass es die Preise eher fallen als steigen lässt.«

»Ihr habt mich nicht gefragt, wo dieser Händler sein Lagerhaus 
hat.«

»London? Lissabon? Marseille?«
»Nein, Wien.«
Bryant lachte. Er lachte so laut, dass sich Dutzende Juristenköpfe 

in ihre Richtung drehten, die Stirnen gerunzelt angesichts dieses 
für ein Kaffeehaus sehr unziemlichen Gelärmes. Aber der Aktien
händler japste und prustete weiter, und auch Obediah musste grin
sen.

»Die Nelkenreserven des Kontinents liegen in einer Stadt, die 
in wenigen Tagen von den Türken dem Erdboden gleichgemacht 
wird? Das ist ja großartig.«

Bryant versuchte, ernst dreinzuschauen. »Rein finanziell betrach
tet, natürlich. Seid Ihr denn sicher, dass Wien fällt?«

»Zweifelt Ihr daran?«, fragte Obediah.
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Der Stockjobber schüttelte den Kopf. »Nein. Niemand wird den 
Habsburgern helfen. Der Winter steht vor der Tür.«

»Es ist noch relativ früh«, sagte Obediah, »aber vielleicht wäre es 
angemessen, wenn wir einen Sherry tränken? Auf gute Geschäfte.«

Bryant war einverstanden. Chalon ging zur Theke und bestellte 
zwei Gläser. Aus seinem letzten Shilling wurde dadurch eine kleine 
Armee Süleymans, aber das war nun egal. Eine Welle der Euphorie 
durchströmte ihn. Bald schon würde er umziehen, sich auf Londons 
Prachtstraße, der Cheapside, völlig neu einkleiden und weitere Ku
riositäten für seine Sammlung erwerben, die alle anderen Virtuosi 
Londons vor Neid erblassen ließen.

Als er mit den Gläsern gerade zum Tisch zurückgehen wollte, 
kam ein junger Mann durch die Vordertür gestürmt. Er war 
schweißgebadet, die Locken seiner Perücke klebten ihm an den 
Schläfen. Alle anwesenden Gäste verstummten und hefteten ih
ren Blick auf den Neuankömmling. Einen Moment lang war es so 
still, dass man nur das Knarzen hölzerner Bänke hörte, auf denen 
Männer sehr still zu sitzen versuchten. Dann erhob sich ein älterer 
Anwalt, nickte dem Mann zu und rief: »Sir, Euer ergebener Diener. 
Welche Nachricht bringt Ihr?«

Der junge Mann wischte sich mit einem Taschentuch den 
Schweiß von der Stirn und blickte in Richtung der erwartungsvol
len Menge: »Ein Wunder ist geschehen! Der 11. September ist ein 
Tag, den man noch in Hunderten Jahren feiern wird.«

Der Anwalt neigte den Kopf leicht zur Seite. »Falls es hierbei 
um eine weitere angebliche Schwangerschaft von Königin Cathe-
rine geht, dann …«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Keineswegs, Sir. Ich komme so
eben von ›Garraway’s‹, wo ein portugiesischer Händler diese Nach
richt verkündete: Vor neun Tagen, am Abend des 11. September, ist 
der polnische König Jan Sobieski mit einem Heer von über hun
derttausend Mann vor Wien aufgetaucht und hat den Türken ver
nichtend geschlagen. Die Stadt ist gerettet!«

Jubelgeschrei erhob sich, alle sprangen auf. Richter und Anwälte 
umarmten einander. Um den Boten bildete sich ein Menschen
knäuel, jeder wollte dem jungen Mann auf die Schulter klopfen und 
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ihm für die gute Nachricht danken. Nur Obediah blieb wie gelähmt 
an der Theke stehen, den Blick auf die vor ihm liegenden Kaffee
hausmünzen mit den Türkenköpfen gerichtet.

Amsterdam, zwei Jahre später

Er wachte auf, als sich jemand an der Zellentür zu schaffen machte. 
Das Erste, was er spürte, war der Schmerz. Ächzend stemmte sich 
Obediah auf die Ellenbogen hoch. Sein Oberkörper, der nur von 
einem zerschlissenen Hemd bedeckt wurde, wies überall rote Strie
men auf, die sich über Nacht zu voller Pracht entfaltet hatten. Nie 
hätte er geglaubt, dass Birkenzweige solche Pein verursachen konn
ten. Eine Ewigkeit hatten sie ihn gestern damit bearbeitet, zumin
dest war es ihm so vorgekommen. Festgebunden an einem Herings
fass, nicht in der Lage, sich zu bewegen, waren die Zweige immer 
wieder über seinen Rücken und seine Beine gepeitscht. Dennoch 
hatte er sich erneut geweigert, nach den Regeln des Tuchthuis zu 
spielen. Seit Tagen ging das so, und die Schläge waren nur die letz
ten in einer langen Reihe von Züchtigungen.

Er blickte auf die schwere eisenbeschlagene Eichentür. Als sie 
aufschwang, sah er in das Gesicht von Ruud, dem Wärter, der für 
diesen Trakt der Besserungsanstalt zuständig war. Der rappeldürre 
Mann war völlig kahl, dabei war er höchstens fünfundzwanzig. 
Obediah tippte auf die französische Krankheit. Die hätte auch er
klärt, warum Ruud so dumm war. Der Wärter grinste hämisch. »Ah, 
mein englisches Püppchen. Endlich bereit zu arbeiten?«

Obediah musste husten. Das Tuchthuis nahe der Koningsplein 
war zugig und feucht, selbst für einen Londoner war das Klima 
eine schwere Prüfung. Vermutlich würde ihn eine Lungenentzün
dung dahinraffen, lange bevor ihm die Auspeitschungen den Gar
aus machten.

»Eine meinen Fähigkeiten angemessene Arbeit lehne ich nicht 
ab. Aber ich werde kein Brasilholz schneiden.«
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Das Tuchthuis hatte sich auf die Fahnen geschrieben, vom Weg 
abgekommene Verbrecher und Vagabunden auf den Pfad der Tu
gend zurückzuführen, durch Gottes Wort und harte körperliche 
Arbeit. In Wahrheit scherte sich hier jedoch niemand um irgendje
mandes Seelenheil. Stattdessen ging es darum, möglichst viel stein
hartes Brasilholz in jenes kostbare rote Pulver zu verwandeln, das 
die Färber in Leiden und anderswo so schätzten. Im Amsterdamer 
Volksmund hieß das Tuchthuis deshalb auch Rasphuis, Sägehaus. 
Es war eine enorm anstrengende und auslaugende Arbeit. Sie be
scherte den Insassen keine Tugendhaftigkeit, sondern einen ra
schen Tod. Er würde hier sterben, das war relativ wahrscheinlich. 
Und als jemand, der in seinem Leben noch keine Stunde harte kör
perliche Arbeit verrichtet hatte, wusste Obediah Chalon, dass ihn 
das Holzzerkleinern schneller zugrunde richten würde als so ziem
lich alles andere, was sie ihm antun konnten.

Kaum hatte er ausgesprochen, schlug ihn der Wärter mit der 
Hand ins Gesicht, nicht mit der Fläche, sondern mit dem Rücken, 
sodass seine Knöchel Obediahs Wange trafen. »Fauler Abschaum! 
Ihr Papisten seid alle gleich!«

Dann zerrte Ruud ihn hoch und schubste ihn durch die Tür. Sie 
gingen einen langen, steinernen Gang entlang. Nach kurzer Zeit 
gelangten sie in den Hof. Das Tuchthuis war ein großes recht
eckiges Gebäude, das aus vier Flügeln bestand, die einen Innenhof 
umschlossen. Dort harrten etwa hundert Männer in der morgend
lichen Kälte aus, elende Gestalten in Sackleinen und abgetragener 
Wolle. Sie standen frierend und noch nicht ganz wach in vier Rei
hen, die von zwei Wärtern mit Ochsenziemern abgeschritten wur
den. Während die Insassen bibberten und von einem Fuß auf den 
anderen traten, bleute ihnen Piet Wagenaar den Katechismus ein: 
»Da seufzten die Israeliten unter der schweren Arbeit und schrieen 
laut auf, so dass ihr Ruf um Befreiung von der schweren Arbeit zu 
Gott drang.«

Wagenaar war der Ziekentrooster, der Pfarrer des Zuchthauses. 
Es ging das Gerücht, dass er die jüngeren und ansehnlicheren un
ter den Insassen nicht nur mit Bibelstellen und Psalmen traktierte. 
Obediah war bisher glücklicherweise von diesen Avancen verschont 
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geblieben. Er wollte zu den anderen hinübergehen und sich in die 
Gruppe einreihen, doch der Wärter schlug ihm mit seinem Ziemer 
auf den Rücken.

»Du nicht, Püppchen. Da lang.«
Furcht wallte in Obediah auf, denn der Wärter scheuchte ihn 

in Richtung jenes Traktes, in dem die Bestrafungen durchgeführt 
wurden. Dann jedoch bogen sie nach rechts ab, in den Gebäude
teil, in dem Olfert van Domselaer seine Räume hatte, der Vorste
her des Tuchthuis. Schweiß trat Obediah auf die Stirn. Was konnte 
Domselaer von ihm wollen? Er riskierte es, dem Wärter eine Frage 
zu stellen.

»Bringt Ihr mich zum Vorsteher?«
Sofort bekam er wieder den Ochsenziemer zu spüren. »Halt’s 

Maul.«
Ruud liebte es, anderen zu widersprechen und ihnen vor Augen 

zu führen, dass sie falschlagen. Wahrscheinlich fühlte er sich ihnen 
dadurch überlegen. Obediah vermutete deshalb, dass der Wärter mit 
»Nein« geantwortet hätte, wäre es nicht zum Vorsteher gegangen. 
Insofern war es die Tracht Prügel wert gewesen. Jetzt wusste er, dass 
ihr Ziel wohl tatsächlich Domselaers Büro war. Obediah spielte im 
Geiste alle Möglichkeiten durch. Würde man ihm den Prozess ma
chen? Oder ihn den Agenten der englischen Krone überstellen? 
War dies vielleicht die lange erhoffte Gelegenheit, dem Vorsteher 
zu beweisen, dass er über Talente verfügte, die dem Tuchthuis nütz
lich sein konnten?

Sie liefen einen weiß gekalkten Gang entlang, mit hohen Blei
glasfenstern und groben Teppichen. Vor einer Tür aus dunklem 
Holz blieben sie stehen, und Ruud klopfte.

»Herein!«, ertönte eine tiefe Stimme.
Der Wärter öffnete die Tür, schob Obediah hindurch und ver

neigte sich in Richtung eines älteren Mannes, der in einem Ses
sel vor einem fröhlich prasselnden Kaminfeuer saß. Dann verließ 
er das Zimmer. Von dem Feuer und dem bequemen Sessel abgese
hen bot das Zimmer nicht viele Annehmlichkeiten. Es war ein Ar
beitszimmer, nicht dazu gedacht, sich auszuruhen, wohl aber dazu, 
Gäste zu beeindrucken. Über dem Kaminalkoven war eine präch
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tige Marmorarbeit eingelassen. Sie zeigte eine Frau, die wohl Ams
terdam symbolisieren sollte. In der Hand hielt sie einen furchter
regenden, mit Nieten besetzten Knüppel, links und rechts von ihr 
wanden sich Männer in Ketten. Darunter stand: »Virtutis est dom
are quae cuncti pavent.«

Der Mann im Sessel sah, dass Obediah die Inschrift betrachtete 
und sagte: »Es ist eine Tugend, jene zu unterwerfen …«

»… vor denen alle in Furcht leben«, vervollständigte Obediah 
den Spruch.

Der Vorsteher mochte Ende vierzig sein. Er trug schwarze Knie
bundhosen und einen schwarzen Justaucorps, dazu ein weißes Spit
zenhemd und eine Mütze mit Zobelbesatz. In der Rechten hielt er 
ein in Leder gebundenes Buch. Er musterte seinen Gast.

»Ich vergaß, dass Ihr des Lateinischen mächtig seid.«
»Des Lateinischen, Seigneur, sowie mehrerer anderer Sprachen.«
Domselaer ignorierte die Bemerkung und bedeutete Obediah, 

sich auf einen Schemel in der Mitte des Raumes zu setzen.
»Ihr kennt also unser Motto. Aber es hat den Eindruck, dass Ihr 

es nicht versteht. Wie lange seid Ihr bereits hier, Obediah Chalon?«
»Achteinhalb Wochen.«
»Ihr folgt den Andachten des Ziekentroosters recht eifrig, höre 

ich, trotz Eures papistischen Irrglaubens. Die Nüchternheit unserer 
Andachten stößt Euch nicht ab?«

Obediah hatte keine Ahnung, worauf der Vorsteher hinaus
wollte. Vorsichtig sagte er: »Als Engländer bin ich es gewohnt, un
ter Protestanten zu leben, Seigneur. Außerdem ist gegen die Lesun
gen nichts zu sagen, auch wenn man Katholik ist. Die Bibel bleibt 
schließlich die Bibel.«

»Welch geradezu calvinistische Auffassung. Sicher wisst Ihr, dass 
nur ein paar Hundert Meilen westlich von hier Menschen für der
lei dem gesunden Menschenverstand entsprechende Einlassungen 
aufgeknüpft werden.«

Obediah beschloss, dass es das Klügste war, mit einem demüti
gen Nicken zu antworten.

»Während Ihr also die Euch dargebotene spirituelle Nahrung 
zumindest nicht ablehnt, verweigert Ihr die Arbeit. Ist das richtig?«
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»Ich bin sehr wohl bereit zu arbeiten, Seigneur. Ich besitze viele 
Fähigkeiten, die dem Tuchthuis nützlich sein könnten, wenn ich 
so kühn sein darf, dies anzumerken. Neben meinen Sprachkennt
nissen verstehe ich mich auf Metallurgie sowie andere Künste und 
könnte …«

Domselaer schnitt ihm das Wort ab. »Ich weiß, wer Ihr seid und 
was Ihr könnt, Obediah Chalon. Ihr seid einer jener Männer, die 
man als Virtuosi bezeichnet. Ihr sammelt Traktate und wunderliche 
Spielzeuge, Ihr vertändelt Eure Tage in Kaffeehäusern und weilt im 
Schatten großer Naturphilosophen.« Er sprach das Wort aus, als 
reime es sich auf Pest und Cholera. »Aber Ihr gehört nicht zu ih
nen. Habe ich nicht recht?«

Ohne Obediahs Antwort abzuwarten, fuhr er fort. Seine tiefe 
Stimme wurde lauter, fuhr wie Donner hernieder. »Ihr sucht nicht 
nach Weisheit, Ihr wollt lediglich renommieren. Eure angelesene 
Gelehrsamkeit steckt Ihr Euch an den Hut wie der Beau die Fe
der. Worüber Ihr vor allem anderen reichlich verfügt, das ist Eitel
keit! Der Herr hat Euch offenbar mit Verstand gesegnet, aber Ihr 
gebraucht ihn nicht.«

»Seigneur, ich …«
»Und wenn Ihr ihn benutzt, dann nur, um Schwindlereien zu 

erdenken und ehrbare Bürger zu betrügen. Nein, Obediah Cha
lon, Eure Talente mögen beachtlich sein, aber ich werde mich ihrer 
nicht bedienen!«

»Lasst mich Euer ergebenster Diener sein, Seigneur. Ich verspre
che, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang für Euch zu arbeiten.«

Domselaer sah ihn an, wie man ein uneinsichtiges Kind ansieht. 
»Es geht nicht darum, was Ihr wollt. Es geht auch nicht darum, was 
ich will. Sondern darum, wie Ihr wieder zum Licht finden könnt. 
Und der Weg des Verstandes, der Weg, den Ihr bisher gegangen 
seid, hat Euch nicht zum Heil geführt. Er hat Euch hierherge
bracht. Die Ratio hat Euch ins Verderben gestürzt, Obediah Cha
lon, und sie wird es wieder tun. Nur harte Arbeit kann Eure Seele 
bessern.«

Eine unglaubliche Wut stieg in Obediah auf, und er musste sich 
zurückhalten. Ansonsten hätte er diesen selbstgefälligen calvinisti



41

schen Menschenschinder auf der Stelle angefallen, ganz gleich, was 
danach mit ihm geschehen würde. Mit gepresster Stimme sagte er: 
»Brasilholz sägen? Das ist Sklavenarbeit. Ich bin ein Edelmann.«

Domselaer musterte ihn ungehalten. »Hier seid Ihr nur eine ver
lorene Seele. Und wenn das Euer letztes Wort ist, dann lasst Ihr mir 
keine andere Wahl.«

»Lieber sterbe ich!«
»Das werdet Ihr sicher irgendwann. Aber vorher werdet Ihr ler

nen, wie man seine Hände gebraucht.«
»Dazu könnt Ihr mich kaum zwingen. Um meinen Willen zu 

brechen, müsstet Ihr auch meinen Körper brechen. Und was nutze 
ich Euch dann noch?«

Statt etwas zu erwidern, nahm der Vorsteher eine kleine Stiel
glocke, die auf einem Beistelltischchen neben seinem Sessel stand, 
und läutete. Die Tür öffnete sich, und der Wärter kam herein. Zu 
ihm gewandt sagte Domselaer: »Bei diesem hilft nichts anderes. 
Bereitet die Wasserkammer vor.«

Obediah sah, wie sich ein widerliches Grinsen auf dem Gesicht 
des Wärters breit machte. »Wie Ihr befehlt, Seigneur.«

Der Raum, in den sie ihn brachten, lag im Kellergeschoss. Ruud 
und ein anderer Wärter stießen ihn durch eine Tür, hinter der eine 
Steintreppe hinabführte. Als sie an deren Fuß angelangt waren, 
sah er sich um. Der Raum war nicht, was er erwartet hatte. Weder 
gab es ein Feuer, in dem glühende Eisen lagen, noch sah er andere 
Werkzeuge des Strafvollzugs, wie Streckbank oder Schläfenschrau
ben. Es stand lediglich eine große Apparatur in der Mitte des Rau
mes, ein aus Holz und Metall bestehender, zylindrischer Korpus 
von etwa fünf Fuß Höhe. Darauf ruhte eine Art Wippe mit Hand
griffen. Obediah meinte etwas Ähnliches schon einmal gesehen zu 
haben, in einem Traktat über Bewässerungssysteme.

»Ist das ein Brunnen?«, fragte er.
Statt ihm zu antworten, lachten die Wärter nur. Sie stießen ihn 
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in Richtung der Apparatur. An deren Sockel befanden sich zwei ei
serne Beschläge mit Ringen, durch die Ruud nun eine Kette fädelte. 
Deren Schellen befestigte er an Obediahs Füßen. Den Engländer 
beschlich eine düstere Ahnung.

Die beiden Wärter tuschelten miteinander, dann entfernten sie 
sich. Als sie den Raum verlassen hatten, trat der Vorsteher ein. Von 
der obersten Treppenstufe schaute er auf den unter ihm angekette
ten Obediah hinab. Domselaer lächelte kalt.

»Da Ihr Euch für derlei Dinge interessiert, habt Ihr vermut
lich schon herausgefunden, wie diese Apparatur funktioniert, nicht 
wahr?«

»Eine Lenzpumpe«, antwortete Obediah tonlos.
»Ganz recht. Etwas südlich von hier verläuft, wie Ihr wisst, die 

Singelgracht. Von dort führt ein Rohr«, er zeigte auf eine etwa 
faustgroße Öffnung in der Backsteinwand, »bis hierher.«

Domselaer packte die eiserne Kette, die neben dem Türsturz von 
der Decke herabbaumelte, und die Obediah bisher nicht aufgefal
len war. Als er daran zog, war ein metallisches Klacken zu verneh
men. Sekunden später schoss bereits Wasser aus dem Loch in der 
Wand. Es floss über den steinernen, leicht konkaven Boden und 
sammelte sich rund um die Lenzpumpe, in deren Sockel sich meh
rere Einlassöffnungen befanden. Bereits nach wenigen Augen
blicken stand Obediah das Wasser bis zu den Knöcheln. Er streckte 
die Hände nach dem hölzernen Griff der Pumpe aus, drückte ihn 
aber nicht nach unten.

»Ihr solltet pumpen«, rief der Vorsteher. Er musste schreien, denn 
das hereinströmende Wasser verursachte einen enormen Lärm.

»Das ist Mord, Seigneur!«, brüllte Obediah zurück.
»Nein, das ist nur eine Ermunterung, endlich einmal die Hände 

zu benutzen, die Euch der Herr gegeben hat. Und nun lenzt! Lenzt 
um Euer Leben.«

Das Wasser stand ihm inzwischen bis zu den Knien. Obediah 
drückte den Pumpengriff mit aller Kraft nach unten. Es gab ein 
schlurchendes Geräusch, als der dadurch erzeugte Unterdruck das 
Wasser in die Einlassöffnungen des Zylinders sog und irgendwo
hin wegpumpte. Als er dem Vorsteher zugerufen hatte, dass er diese 



43

Bestrafung für Mord hielt, war das ernst gemeint gewesen. Der 
Raum war annähernd quadratisch, mit vielleicht fünfzehn Fuß lan
gen Wänden. Das ergab eine Grundfläche von zweihundertfünf
undzwanzig Quadratfuß. Das Wasser stand ihm bereits bis zu den 
Knien, zwei Fuß hoch also. Wenn er richtig mitgezählt hatte, wa
ren seitdem an die zehn Sekunden vergangen. In jeder Sekunde 
fluteten somit weitere zweihundertachtzig Gallonen den kleinen 
Raum. Wenn er nicht lenzte, würde der Wasserspiegel nach weite
ren zwanzig Sekunden seine Nase erreichen.

Doch inzwischen pumpte er mit aller Kraft. Den Hebel auf- 
und niederzudrücken, war immens anstrengend. Zwar versuchte 
er, während er sich abrackerte, weitere Berechnungen anzustel
len, doch die Zahlen und Formeln zerstoben vor seinem geistigen 
Auge wie ein aufsteigender Vogelschwarm. Bald gab es nur noch 
die Pumpe. Auf und nieder, auf und nieder. Obediah arbeitete mit 
aller Kraft, seine Muskeln brannten wie Feuer, doch das Wasser 
stieg weiter. Zweihundertachtzig Gallonen pro Sekunde, minus 
dem Pumpenhub. Wie viele Gallonen lenzte eine Handpumpe die
ser Art im gleichen Zeitintervall? War es überhaupt möglich, einen 
angemessen hohen Unterdruck zu erzeugen? Und verliefen Füll
kurve und Lenzkurve linear, oder veränderten sich Zu- und Abfluss 
mit dem Wasserstand?

Schwarze Flecken tanzten vor Obediahs Augen. Sein Rücken war 
purer Schmerz, wegen der Pumparbeit, aber auch wegen des bracki
gen IJ-Wassers, das in den noch frischen Wunden brannte. Dennoch 
musste Obediah beinahe lachen, so grotesk erschien ihm die Situa
tion. Lange schon suchte er nach einem Forschungsgegenstand, der 
noch unbeackert war und mit dem er sich endlich seine naturphilo
sophischen Sporen verdienen konnte. Und die Frage, wie der Füll
stand den Zu- und Ablauf von Flüssigkeiten in einem geschlossenen 
Behälter beeinflusste, war seines Wissens bisher von niemandem un
tersucht, geschweige denn schlüssig beantwortet worden. Ein ent
sprechender Versuchsaufbau würde zweifelsohne großes Aufsehen 
erregen, könnte gar einen neuen Forschungszweig begründen: die 
Hydrometrie. Die Ergebnisse könnten vielleicht sogar in den »Phi
losophical Transactions« der Royal Society publiziert werden.
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Dummerweise lief das Experiment bereits, mit Obediah als 
Versuchspudel. Er glaubte nicht, dass er noch Gelegenheit haben 
würde, seine Erkenntnisse zu Papier zu bringen. Inzwischen hatte 
das kalte Grachtenwasser seine Brust erreicht. Das Pumpen wurde 
noch schwerer, denn bei jedem Hub musste er nun auch gegen den 
Wasserwiderstand arbeiten, sobald seine Hände und Arme in die 
bräunliche Brühe eintauchten. Das Wasser stand ihm bis zum Hals. 
Die Griffe der Pumpe entglitten ihm. Die Eisenketten zogen sich 
straff um seine Fußgelenke, als er mit den Armen ruderte. Obediah 
warf den Kopf zurück, um seine Nase über Wasser zu halten. Dabei 
erhaschte er einen Blick auf die geöffnete Tür. Dort oben sah er den 
Vorsteher sowie einen weiteren Mann, der ihm irgendwie bekannt 
vorkam. Er war wie Domselaer ganz in Schwarz gekleidet, trug je
doch deutlich mehr Schleifen und Rüschen, was Obediah vermuten 
ließ, dass es sich um einen wohlhabenden Kaufmann handelte. Am 
Dam-Platz, dachte er. Ich habe dich schon einmal am Dam gese
hen, an der Börse. Dann verschluckte ihn das Wasser.

Er hörte ein rhythmisches Klopfen und Wummern, das von sehr 
weit weg zu kommen schien. Dann wurde ihm klar, dass ihm je
mand mit den Fäusten auf die Brust hämmerte. Obediah riss die 
Augen auf und gab einen Schwall Wasser von sich, dann noch ei
nen. Er krümmte sich, musste husten. Noch mehr Wasser kam, da
nach würgte er nur noch. Er lag auf dem Boden der Kammer und 
konnte verschwommen ein Paar Füße erkennen, die in hochhacki
gen, polierten Schuhen mit kunstvoll gearbeiteten Silberschnallen 
steckten. Er war sich ziemlich sicher, dass sich weder der Vorsteher 
noch die Wärter derlei Schuhwerk leisten konnten.

Obediah kam auf die Knie hoch und orientierte sich. Von ir
gendwo hörte er das Gurgeln eines Abflusses. Das Wasser war, bis 
auf ein paar Rinnsale und Pfützen, verschwunden. Vor ihm stan
den der Wärter, der Vorsteher und der Kaufmann mit den schönen 
Schuhen.
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»Und nun, da wir ihn endlich vom Nutzen körperlicher Arbeit 
überzeugt haben, wollt Ihr mir diesen englischen Landstörzer weg
nehmen?«

Der Kaufmann schüttelte den Kopf. Er war Mitte zwanzig, 
bleich von der Arbeit in geschlossenen Räumen und bereits er
staunlich fett, selbst für einen Holländer. Er sah aus wie eine Made, 
die man in schwarzen Damast gewickelt hatte.

»Wie könnte ich Euch etwas wegnehmen, Seigneur? Ihr seid 
Euer eigener Herr. Aber wir könnten diesen Mann gebrauchen, ihn 
wahrscheinlich sogar zum Wohle der Republik verwenden.«

»Wie soll das bitte gehen?«
»Dazu darf ich nichts sagen. Ich kann Euch lediglich verspre

chen, dass wir ihn für eine der Wohlfahrt der Generalstaaten för
derliche Maßnahme einzusetzen gedenken, die darüber hinaus 
auch noch äußerst gottgefällig ist. Vielleicht gelingt es uns, ihn zu 
einem nützlichen Mitglied der Gesellschaft zu machen.«

Angewidert schaute Domselaer auf den knienden Obediah he
rab. »Das bezweifle ich. Dieser da gehört in ein Bergwerk oder auf 
eine Zuckerplantage, er muss schuften wie ein Ochse im Joch. An
sonsten wird er für immer ein Sünder und Betrüger bleiben.«

»Wahrscheinlich habt Ihr recht. Würdet Ihr ihn uns dennoch zur 
Verfügung stellen? Das Tuchthuis erhielte natürlich eine angemes
sene Kompensation.«

Resigniert zog Domselaer die Schultern hoch. »Nehmt ihn mit. 
Aber bringt ihn nicht zurück.«

Dann wandte er sich ab und stieg die Treppe empor. Obediah 
hätte gerne etwas gesagt, aber er wurde immer noch von Husten
anfällen geschüttelt. Bevor er sich versah, hatte Ruud ihn auf die 
Beine gestellt und schubste ihn die Stufen hinauf. Wieder tanzten 
schwarze Flecken vor seinen Augen, und er verlor erneut das Be
wusstsein.

Als er zu sich kam, fühlte er sich bedeutend besser. Es mochte 
daran liegen, dass man ihm trockene Kleidungsstücke übergezo
gen und ihn in einen Sessel neben einem Kamin gesetzt hatte – 
den Sessel des Vorstehers. Er erkannte das Zimmer wieder, aber 
Domselaer war nirgends zu sehen. Stattdessen schaute ihn der di
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cke Kaufmann an. Er stand einige Meter entfernt an eine Wand ge
lehnt und rauchte Pfeife.

»Wie geht es Euch?«, fragte der Kaufmann.
»Den Umständen entsprechend gut, Seigneur. Darf ich fragen, 

mit wem ich die Ehre habe?«
»Piet Conradszoon de Grebber. Ich soll Euch zu meinem Vater 

geleiten.«
De Grebber. Conrad de Grebber. Der Name sagte ihm etwas, 

aber sein Kopf war immer noch voller Brackwasser. Er konnte sich 
beim besten Willen nicht daran erinnern.

»Könnt Ihr mir etwas zu der Angelegenheit sagen, in der Euer 
werter Herr Vater mich zu sprechen wünscht?«

De Grebber schüttelte langsam den Kopf.
»Ich verstehe. Ich nehme an, wir gehen sofort.«
»Wenn es Euch konveniert, Mijnheer. Ich nehme an, Euch hält 

nichts hier.«
Obediah stand auf und schaute zu der Marmorstatue der Ams

terdam empor, die streng vom Kamin auf ihn herabblickte, den 
Dreschflegel fest umschlossen.

»Nein, nichts.«
Sie verließen Domselaers Empfangszimmer und betraten den In

nenhof. Dort wartete eine schwarz lackierte Kutsche, eine Kalesche 
mit zwei Pferden, wie sie sich nur sehr wohlhabende Amsterdamer 
leisten konnten. Schon eilte der Fahrer herbei, um ihnen den Ver
schlag aufzuhalten. Als sie einstiegen, sah Obediah, dass auf der Tür 
der ansonsten schmucklosen Kalesche ein kleines goldenes Emblem 
aufgemalt war. Es handelte sich um ein O und ein C, über die ein 
deutlich größeres V gepinselt war, dessen beide Halbgeraden das O 
und das C durchschnitten. Über diesem Ensemble schwebte ein klei
nes A. Er kannte das Signet – jeder kannte es. Die Kalesche gehörte 
der VOC, der Vereinigten Ostindischen Compagnie – genauer ge
sagt ihrer Amsterdamer Kammer, wie ihm das kleine A verriet. Was 
konnte die mächtigste Handelsorganisation der Welt von ihm wollen?
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Während der Fahrt redeten sie kein Wort. Piet de Grebber sah wie 
jemand aus, dem sein Stand und sein Reichtum zwar eine gewisse 
Selbstsicherheit verschafften, der aber in seinem Herzen ein Feig
ling war und keine eigenen Entscheidungen traf. Er war eindeutig 
jemandes Kreatur, vermutlich die seines Vaters. Und da dieser sei
nem Sohn offenbar klare Anweisung gegeben hatte, nichts über das 
Wesen der Geschäfte preiszugeben, für die er Obediah benötigte, 
erschien es dem Engländer sinnlos, den Dicken danach zu fragen. 
Lieber nutzte er die Fahrt, um darüber nachzudenken, was ihn er
wartete. 

Als er aus London hatte fliehen müssen, war ihm Amsterdam als 
logischster Anlaufpunkt erschienen. Hier verfügte er über ein klei
nes Netzwerk von einigen Virtuosi, mit denen er seit Jahren korres
pondierte. Und was noch wichtiger war: Niemand hier wusste um 
seine Geschäfte mit gefälschten Wechseln. In London hatte er nach 
dem verpatzten Nelkengeschäft damit rechnen müssen, in den Kaf
feehäusern der Exchange Alley zur Persona non grata zu werden. 
Noch schlimmer war seine Furcht vor dem Zorn Doyles gewesen. 
Wäre er in England geblieben, hätte der Fechtlehrer ihm zweifels
ohne früher oder später einen gedungenen Diebfänger auf den Hals 
gehetzt. Oder Doyle hätte seine Kontakte zum Herzog von Mon
mouth genutzt, um ihn ins Schuldnergefängnis von Fleet oder gar 
in die berüchtigte Marshalsea werfen zu lassen, aus der kaum je
mand lebend herauskam. Auf dem Börsenparkett des Dam hatte er 
hingegen neu beginnen können. Schon bald war ihm klar gewor
den, dass Amsterdam dem gewitzten Spekulanten viel weitgehen
dere Möglichkeiten bot als London. Der Dam war das Zentrum 
der Finanzwelt, Dutzende Aktien ließen sich hier handeln, und 
bargeldlose Zahlungen in Form von Wechseln oder Verrechnungs
konten wurden von jedermann akzeptiert. Ein paar Monate lang 
hatte Obediah diese vorteilhaften Bedingungen für sich ausnutzen 
können und war zu bescheidenem Wohlstand gelangt. Dabei hätte 
ich es bewenden lassen sollen, dachte er. Doch ich wollte noch ein 
Geschäft machen, nur noch eines. Aber wie schon in London hatte 
ihn das letzte Geschäft ruiniert, und dieses Mal war es ihm nicht 
gelungen zu fliehen.
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Durch das Fenster der Kalesche konnte er sehen, dass sie die 
Kloofgracht entlangfuhren, deren dreistöckige Kaufmannshäu
ser in der Morgensonne erstrahlten. Sie schienen nur sehr lang
sam voranzukommen. Mehrfach konnte er den Kutscher wilde Flü
che ausstoßen hören. Erneut warf er einen Blick aus dem Fenster. 
Da draußen schien etwas im Gange zu sein, soviel war sicher. An 
den Straßenecken standen aufgeregte Niewspostwijven. Die Zei
tungsverkäuferinnen riefen den Passanten in ihrem Singsang et
was zu, das Obediah nicht verstehen konnte. Mehr Treckschuten 
als sonst glitten die Gracht in Richtung IJ entlang, mehr Men
schen als zu dieser Stunde üblich liefen den Klovenierburgswal hi
nauf. Ja, sie liefen ihn alle hinauf, gen Norden, in Richtung Hafen. 
Niemand schien sich in die entgegengesetzte Richtung zu bewegen, 
zum Dam oder zur Amstel, wo zu dieser Zeit die Geschäfte in vol
lem Gange sein mussten.

Je weiter sie kamen, umso dichter wurde der Verkehr. Obe
diah konnte Musketenfeuer hören, gefolgt vom tiefen Grollen ei
nes Geschützes. Er suchte den Blick de Grebbers, der ihm mit vor 
dem Bauch gefalteten Händen gegenübersaß. Der Händler zog die 
Brauen hoch, als wollte er ihn ermuntern, seine Frage zu stellen.

»Was ist da im Gange, Seigneur? Gibt es Krieg?«
De Grebber kicherte vergnügt, was seine Fettschichten in Bewe

gung brachte.
»Ihr seid noch nicht lange hier, was? Das sind unsere Schiffe.«
»Die Retourflotte?«
»Ja, Hunderte Schiffe, das ganze IJsselmeer ist voll davon, bis 

zum Horizont. Beladen mit Pfeffer aus Malakka, Porzellan aus 
Jingdezhen, Sapanholz, Indigo, ceylonesischem Zucker. Ein wahr
haft erhabener Anblick. Unter anderen Umständen würde ich mir 
das Spektakel anschauen, aber wir haben zu tun.«

Obediah nickte nur. Wie er erwartet hatte, bog die Kutsche auf 
Höhe der Bushuissluis in die Oude Hogstraat ab. Hier befand sich 
das Oost-Indisch-Huis, das Hauptquartier der Compagnie. Ei
nige Minuten später hielt die Kalesche an, und der Fahrer öffnete 
ihnen den Verschlag. De Grebber stieg aus, Obediah folgte ihm. 
Das Oost-Indisch-Huis war ein zweistöckiges Backsteingebäude, 
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mit hohen Gitterfenstern und einem von zwei weißen Pilastern im 
toskanischen Stil eingefassten Portal. Von außen sah das Gebäude 
nicht allzu imposant aus, aber Obediah wusste, dass sich hinter der 
Fassade einer der prachtvollsten Bauten Amsterdams verbarg. Sie 
gingen durch das Portal und fanden sich in einem Innenhof wie
der, der mindestens fünfmal so groß war wie der des Tuchthuis. Es 
herrschte reges Treiben, Boten und Bewindhebber liefen zwischen 
den Gebäudeflügeln hin und her, mit ernsten Gesichtern, vermut
lich den Gesamtgewinn der gerade eintreffenden Handelsflotte kal
kulierend. De Grebber führte ihn in einen Gebäudeteil, der, wenn 
Obediah nicht alles täuschte, dem Direktorium der Compagnie als 
Sitz diente. Darauf deuteten zumindest der Zierrat und die Deko
rationen hin, die wie selbstverständlich überall angebracht waren. 
Sämtliche Böden waren aus Marmor, die Decken waren mit italie
nischen Fresken geschmückt, an den Wänden hingen Ölgemälde, 
die Schiffe und Handelsherren zeigten. Als sie eine Freitreppe in 
den zweiten Stock hinaufstiegen, sah Obediah ein riesiges Porträt 
Willems III., das am oberen Ende des Aufgangs hing. Der nieder
ländische Stadhouder blickte mit ernstem Gesicht auf ihn herab, ei
nen Degen in der Rechten. Der Prinz von Oranien-Nassau verlieh 
der weiß getünchten Wand hinter ihm etwas Farbe, zu mehr taugte 
er kaum. Denn die Macht, das wusste selbst ein Kromprater wie 
Obediah, lag nicht beim Stadhouder, nicht bei den Generalstaa
ten oder dem Magistrat, sondern bei jenen, die der Republik ihren 
immensen Reichtum bescherten. Sie lag bei den Männern, deren 
Schiffe gerade einige Hundert Meter nördlich von hier von jubeln
den Amsterdamern empfangen wurden.

Und plötzlich wusste Obediah Chalon, wo er den Namen Con
rad de Grebber schon einmal gehört hatte. Sein dicker Begleiter 
drehte sich vor dem Gemälde Willems schnaufend um und blickte 
auf Obediah hinab, der wie angewurzelt in der Mitte der Treppe 
stehen geblieben war.

»Beeilt Euch bitte, Mijnheer. Mein Vater ist kein Mann, den 
man warten lässt.«

»Euer Vater. Euer Vater ist einer der Heeren XVII.«
»In der Tat. Also?«
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Obediah nickte und setzte sich wieder in Bewegung. De Hee
ren XVII. The Lords Seventeen. Le Conseil des Dix-Sept. Egal 
in welcher Sprache, es hatte einen beinahe mystischen Klang. Jene 
Siebzehn, die das Direktorium der Compagnie bildeten, waren die 
mächtigsten Männer Hollands. Sie verfügten über fast unbegrenzte 
Ressourcen, auf ihren Befehl hin stiegen und fielen nicht nur Händ
ler und Kaufleute, sondern auch Prinzen und Könige.

Das Obergeschoss des Oost-Indisch-Huis schien, soweit das 
möglich war, noch prächtiger dekoriert zu sein als das Unterge
schoss. Sie gingen an allerlei Kostbarkeiten aus Übersee vorbei: in
dischen Möbeln mit Goldintarsien, riesigen chinesischen Vasen, 
persischen Wandteppichen. De Grebber steuerte auf eine Tür am 
Ende des Ganges zu. Sie war aus Ebenholz, in Goldlettern prangte 
»XVII« darauf. Der Kaufmann trat ein, ohne anzuklopfen. Sie ka
men in einen großen Raum, der zwar imposant, im Vergleich zum 
Rest des VOC-Hauptquartiers jedoch fast nüchtern ausgestat
tet war. An den weißen Wänden hingen gerahmte Karten Batavias 
und Japans, vor einem Kamin aus grünem Marmor stand ein mit 
einem ebenfalls grünen Tuch bedeckter langer Tisch mit siebzehn 
Stühlen.

De Grebber sagte: »Wartet hier. Er wird gleich bei Euch sein.«
Dann drehte er sich auf dem Absatz um und verließ den Raum. 

Obediah stand ganz still da. Niemand schien ihn zu bewachen. Es 
wäre die einfachste Sache der Welt gewesen, sich aus dem Staub zu 
machen. Er tat nichts dergleichen. Stattdessen sah er sich um und 
blieb vor einer der gerahmten Karten stehen. Sie zeigte die gesam
ten Niederlande, im Norden die sieben Provinzen der Generalstaa
ten sowie die angegliederten Generalitätslande, im Süden die zur 
spanischen Krone gehörenden Gebiete. Über alles war der Umriss 
eines Löwen gemalt, der Leo Belgicus.

Die Tür öffnete sich, und Obediah wandte sich um. Ein Mann 
trat ein. Conrad de Grebber war Mitte fünfzig und weitaus schlan
ker als sein lediglich halb so alter Sohn. Er kleidete sich wie die 
meisten reichen Holländer, und obwohl Obediah schon eine Weile 
in Amsterdam war, musste er sich auch diesmal ein Grinsen ver
kneifen. De Grebber versuchte, wie eine calvinistische Kirchen
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maus auszusehen und scheiterte bei dem Versuch spektakulär. Sein 
weißes Hemd und die schlicht geschnittenen schwarzen Gewänder 
sollten Demut signalisieren. Rock und Hose waren jedoch aus bes
tem Lyoner Samt, das Hemd hatte unzählige Spitzen. Vermutlich 
kosteten die Sachen mehr als die gesamte Garderobe, die Obediah 
in seinen besseren Tagen besessen hatte. Unter Amsterdamern wäre 
De Grebbers Aufzug wohl dennoch als Ausbund protestantischer 
Zurückhaltung durchgegangen. Aber wehe, man trug ein paar Sil
berringe oder eine auffällige Perücke – dann riefen einen die Gas
senjungen einen Pronker.

Das alles ging ihm durch den Kopf, während er sich tief ver
neigte und sagte: »Euer ergebenster Diener, Seigneur.«

De Grebber nickte freundlich. »Ich danke Euch, dass Ihr so 
schnell gekommen seid.«

»Ich danke Euch, dass Ihr mein Kommen möglich gemacht 
habt, Seigneur.«

»Schon gut, schon gut. Kommt. Setzen wir uns. Lasst uns etwas 
trinken und über ein Geschäft reden, bei dem Ihr mir vielleicht hel
fen könnt.«

De Grebber setzte sich ans Kopfende des großen Tisches, Obe
diah nahm neben ihm Platz. Kaum hatten sie sich niedergelassen, 
öffnete sich die Tür und zwei Diener traten ein. Beide trugen große 
Tablette, die sie vor den Männern abstellten: eine silberne Kaffee
kanne, eine Kristallkaraffe mit Port nebst Bechern und zwei Scha
len. In einer türmten sich kandierte Orangen und Pfirsiche, in der 
anderen Oliekoeken und Heerenbrod.

»Langt nur tüchtig zu. Wie ich hörte, war Euer Vormittag eher 
unerfreulich. Nehmt Ihr Kaffee, Mylord?«

»Gerne.«
Während einer der Diener eine chinesische Porzellanschale mit 

dampfendem Kaffee füllte, sagte Obediah leise: »Es ist sehr lange 
her, dass mich jemand Mylord genannt hat, Seigneur.«

»Aber Ihr seid doch edlen Geblüts, oder? Euer Vater war der 
Baronet von Northwick.«

»Ihr seid gut informiert. Meine Familie hatte Besitzungen in 
Suffolk, seit der Zeit Edwards IV. Aber der Bürgerkrieg …«
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»Cromwell hat sie Euch weggenommen, nehme ich an. Wegen 
Eures Glaubens?«

»Man warf meinem Vater neben Papismus noch allerlei andere 
Dinge vor, bevor man ihn hinrichtete. Aber Ihr habt recht, der 
Glaube war das eigentliche Problem.«

»Vielleicht bekommt Ihr Euer Land irgendwann zurück.«
Wut keimte in Obediah auf. Überall galt, dass die Reichen we

nig Ahnung davon hatten, wie die Welt der normalen Menschen 
funktionierte. Aber von allen, die er kannte, waren die Holländer 
die Ahnungslosesten. Das entbehrte nicht einer gewissen Ironie an
gesichts ihres weltumspannenden Imperiums. Der Grund für diese 
Ignoranz war, dass sie auf dieser kleinen Insel der Glückseligkeit 
lebten, wo man Hugenotte oder Katholik sein durfte, wo man Kö
nige und Prinzen kritisieren konnte, ohne dafür gevierteilt zu wer
den. In England lagen die Dinge anders. Niemand würde sich je
mals bemüßigt fühlen, einem Mitglied des niederen Adels einen 
Besitz wiederzugeben, der ihm vor dreißig Jahren weggenommen 
worden war. Er bemühte sich ruhig zu bleiben, als er antwortete.

»Das halte ich für unwahrscheinlich, Seigneur.«
Er sah an de Grebbers Gesicht, dass dieser etwas zu wissen 

glaubte, das Obediah nicht wusste.
»Ich möchte Euch ein Geschäft vorschlagen, genauer gesagt 

Euch mit dessen Abwicklung beauftragen. Die Angelegenheit wäre 
extrem lukrativ. Nicht nur für die Compagnie, sondern auch für 
Euch.«

»Und was ist der Haken?«
»Geht die Sache schief, werdet Ihr sterben, vermutlich auf eine 

höchst unerfreuliche Art und Weise.«
Obediah zuckte mit den Schultern. »Das haben äußerst lukrative 

Geschäfte so an sich. Sie sind stets mit hohen Risiken verbunden.«
»In der Tat, und dass weiß wohl niemand besser als Ihr. Wie 

viel habt Ihr am Dam mit Euren Spekulationsgeschäften durch
gebracht?«

»Über neunhundert Golddukaten.«
Der VOC-Direktor schaute beeindruckt. »Für einen einzelnen 

Geschäftsmann eine recht beachtliche Summe.«
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»Mag sein. Ich bereue es dennoch nicht, mein Glück versucht 
zu haben.«

»Ich weiß nicht, ob ich Euch das glauben soll. Andererseits habt 
Ihr ja, wenn ich richtig informiert bin, keine allzu großen Verluste 
erlitten, da der Löwenanteil Eures Einsatzes aus gefälschten Wech
seln bestand.«

»Seigneur, dies mag auf Euch wie eine Betrügerei wirken. Aber 
bedenkt bitte, dass es mir nicht nur um das Geld ging.«

»Sondern?«
»Um Naturphilosophie.«
De Grebber legte den Kopf schief. »In meinem Metier hört man 

viele absurde Ausreden, aber diese verspricht zumindest originell zu 
werden. Fahrt bitte fort.«

»Ich studiere das Auf und Ab an den Börsen bereits seit langer 
Zeit. Und ich bin davon überzeugt, dass die Bewegungen der Ak
tien und anderer Papiere verborgenen Gesetzmäßigkeiten folgen.«

Obediahs Oberkörper straffte sich. »Kepler und andere haben 
nachgewiesen, dass sich die Gestirne nicht zufällig um die Sonne 
herumbewegen, sondern dies auf festgefügten Bahnen tun, den Ge
setzen der Gravitation folgend. Diese können vermittels der Prinzi
pien der Mathematica errechnet und vorhergesagt werden.«

»Ja, davon habe ich neulich in einem Salon gehört. Und Ihr 
meint, dass auch die Börse so funktioniert? Und was wäre in die
sem System die Sonne?«

»Am Dam wohl die VOC-Aktie. Ich gebe zu, dass es bisher nur 
eine Theorie ist, aber eine, für die ich akribisch Belege sammle.«

»Bleibt der Umstand, dass Ihr ein Geldfälscher seid.«
»Bisher ist mir dahingehend nichts nachgewiesen worden. Es 

wurde lediglich verfügt, dass ich im Tuchthuis …«
»Seid unbesorgt, Mylord, ich habe Euch nicht vorgeladen, um 

Euch diese Dinge vorzuhalten.«
De Grebber lächelte. »Ich habe Euch vorgeladen, weil ich mich 

Eurer nicht unbedeutenden Fähigkeiten bedienen möchte.«
»Welcher genau?«
»Das weiß ich noch nicht – all jener, die erforderlich sein könn

ten. Wenn ich richtig informiert bin, seid Ihr ein Sammler mecha
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nischer Wunderapparate und versteht Euch außerdem auf Natur
philosophie«, erneut lächelte er, »besonders auf Metallurgie. Ferner 
kennt Ihr Euch, wie eben erörtert, mit den Mechanismen der Bör
sen und Banken aus und seid ein Mitglied der République des Let
tres. Ihr verfügt über ein umfängliches Netzwerk von Korrespon
denten in aller Welt. Habe ich etwas vergessen?«

»Nur, dass ich recht passabel das Chalumeau spiele.«
»Ein gefälliges Instrument. Wie dem auch sei: Ich möchte, dass 

Ihr etwas für mich besorgt.«
»Seigneur, ich bin vielleicht in den Augen mancher Menschen 

ein Betrüger, aber ich bin kein Dieb.«
»In gewisser Weise handelt es sich wohl um einen Diebstahl, 

aber um einen, bei dem keine guten Christenmenschen zu Scha
den kommen. Eigentlich wird nicht einmal jemandem etwas weg
genommen. Es ist ein bisschen, wie wenn man eine Pütz Wasser aus 
dem IJsselmeer stibitzen würde. Außerdem ist es eine enorme in
tellektuelle Herausforderung.«

Obediah nahm sich ein Stück kandierter Orange. Statt hinein
zubeißen, strich er mit dem Finger über die raue Oberfläche und 
sagte: »Ihr sprecht in Rätseln. Genauer gesagt redet Ihr um den hei
ßen Hutspot herum.«

Obediah erwartete, dass de Grebber zunächst sein Ehrenwort als 
Gentleman oder einen Schwur auf die Jungfrau einfordern würde, 
bevor er weitersprach. Doch er fuhr einfach fort.

»Ich möchte, dass Ihr mir Kaffee besorgt.«
Obediah musterte die silberne Kanne, die auf dem Tisch stand. 

»Ihr werdet immer rätselhafter. Ihr habt welchen, er steht direkt vor 
Euch. Und in Amsterdam gibt es sicher genügend Orte, wo Ihr für 
ein oder zwei Penning noch viel mehr davon bekommen könnt.«

De Grebber machte eine abwehrende Handbewegung. »Und 
wenn ich Rohkaffee benötige, so muss ich nur mit den Fingern 
schnippen, und irgendein Händler drüben in Haarlem wird mir mit 
Freuden eine ganze Wagenladung verkaufen, natürlich. Aber habt 
Ihr Euch je gefragt, wo der Kaffee herkommt?«

»Von den Türken, natürlich.«
»Und woher bekommen ihn die Türken?«



55

»Meines Wissens aus Arabien.«
»Ganz richtig. Der Hauptumschlagplatz für Kaffee ist die Ha

fenstadt Mocha. Angebaut wird er irgendwo in den Bergen dahin
ter. Den Handel mit Kaffee kontrollieren die Osmanen – ein sehr 
lukratives Geschäft, denn wir alle sind diesem Trank inzwischen 
verfallen, Euer England wohl mehr als jede andere Nation.«

Die Sache begann Obediah zu faszinieren. »Sprecht weiter, Seig
neur.«

»Viele unserer Händler haben versucht, Kaffee direkt in Mo
cha zu kaufen, da er dort natürlich am billigsten ist, aber der Türke 
wacht mit Argusaugen über den Handel.«

»Dann kauft den Kaffee eben in Alexandria.«
»Auch das ist schwierig. Alexandria ist bloß ein Zwischenpos

ten. Fast der gesamte Handel mit levantinischen Spezialitäten, ins
besondere der mit Kaffee, wird inzwischen über Marseille abgewi
ckelt.«

»Ich verstehe. Ein Handelsmonopol, das der Grand-Seigneur 
und Louis XIV. gemeinsam kontrollieren.«

»In der Tat. Die Hohe Pforte in Konstantinopel hat die Franzo
sen von der Dschizya befreit, wusstet Ihr das?«

»Was soll das sein?«, fragte Obediah.
»Eine Kopfsteuer, die alle nicht muslimischen Händler an den 

Grand-Seigneur entrichten müssen. Außer den Franzosen. Außer
dem dürfen französische Händler Waren aus Louis’ Manufakturen 
im gesamten Osmanischen Reich zollfrei verkaufen. Eine unheilige 
Allianz ist das, und die Compagnie glaubt, dass es lukrativ wäre, 
den Kaffee direkt zu verkaufen, ohne die Wuchermargen, die diese 
Heiden aufschlagen.«

Obediah war sich nicht sicher, ob de Grebber damit die Türken 
oder die Franzosen meinte.

»Warum tut Ihr es nicht?«, fragte er. »Wächst diese Kaffeepflanze 
nicht auch woanders?«

»Unseres Wissens nicht«, erwiderte der Holländer.
»Ich verstehe noch nicht ganz, was Euer Plan ist, befürchte ich.«
De Grebber erhob sich. »Ich werde es Euch an einem Beispiel 

erklären. Sagt, Mylord, raucht Ihr?«
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Obediah war etwas verwundert von dem plötzlichen Themen
wechsel. »Eine gute Pfeife lehne ich nicht ab, und nach solch einem 
Morgen wäre sie mir sehr willkommen.«

De Grebber rief etwas. Sekunden später erschien ein Diener, 
eine mit Perlmuttblumen verzierte Rauchkiste aus Nussholz in 
den Händen. Nachdem er sie abgestellt hatte, nahm er zwei Pfei
fen heraus und verneigte sich leicht in Obediahs Richtung. »Welche 
Sauce darf ich Euch anbieten, Seigneur?«

»Zwetschge, bitte.«
Der Lakai stopfte ihm eine Pfeife mit dem aromatisierten Tabak, 

in die andere füllte er auf de Grebbers Verlangen mit Fenchel ver
setztes Kraut. Dann brachte er ihnen einen glimmenden Kien und 
verschwand. Während sie sitzend schmauchten, fragte de Grebber 
leise: »Wisst Ihr, woher dieser Tabak stammt, Mylord Chalon?«

Obediah blies ein kleines Wölkchen aus. »Aus Maryland oder 
Virginia, möchte ich annehmen.«

De Grebbers wasserblaue Augen blitzten vergnügt. »Nein. Die
ser hervorragende Tabak, den Ihr da gerade raucht, stammt aus 
Amersfoort.«

»In der Provinz Utrecht?«
»So ist es. Wie Ihr wisst, sind wir Holländer nicht nur die er

folgreichsten Händler der Welt, sondern auch die besten Gärtner. 
Seht Euch nur an, was wir aus der Tulpe gemacht haben. Bereits vor 
einigen Jahrzehnten haben wir Tabak aus der Neuen Welt herge
bracht und damit experimentiert. Inzwischen wird bei Amersfoort 
und auch rund um Veluwe in großem Stil Tabak angebaut. Wir ex
portieren ihn in alle Welt, alleine im vergangenen Jahr im Wert von 
über fünfzigtausend Gulden.«

Obediah ließ seine Pfeife sinken. »Ihr wollt Kaffee anpflanzen! 
Ihr wollt ihn den Türken rauben und das Monopol des Sultans bre
chen.«

»Ganz recht, Mylord. Aber dafür benötigen wir zunächst Saat
gut oder genauer gesagt Schösslinge in ausreichender Zahl.«

»Wären die Bohnen nicht ausreichend? Sind sie nicht der Sa
men?«

»Das haben unsere Gärtner im Hortus Botanicus an der Mid
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denlaan natürlich bereits ausprobiert. Ich kenne mich mit den De
tails nicht aus, aber es scheint nicht zu funktionieren.«

»Ich gebe zu, dass mich die Angelegenheit fasziniert.«
»Ein interessantes Conundrum, nicht wahr? Wir möchten eine 

Expedition ausstatten, eine Gruppe mutiger Männer, die den Tür
ken ihren Trank entwendet. Der Anführer dieser Expedition muss 
einen messerscharfen Verstand besitzen, Beziehungen zu Perso
nen mit vielerlei Talenten haben und die neuesten naturphiloso
phischen Errungenschaften kennen. Ihr seid der perfekte Mann für 
diese Aufgabe.«

»Meint Ihr?«
»Ich benötige ein Meisterhirn, Mylord. Und außerdem jeman

den, der nichts zu verlieren hat.«
»Ihr wollt andeuten, dass Ihr mich wieder ins Tuchthuis stecken 

lasst, wenn ich mich weigere?«
»Ich befürchte, dass Ihr nicht mit dem Gefängnis davonkommen 

werdet, falls Ihr Euch sträubt. Erinnert Ihr Euch an einen Herrn 
namens Doyle? Ein kleiner Stutzer im Dienste des Herzogs von 
Monmouth?«

Obediahs Hand krampfte sich um die Tonpfeife. »Was ist mit 
ihm?«

»Ihr habt ihm sehr viele gefälschte Papiere der Wisselbank an
gedreht.«

»Das war vor langer Zeit, scheint mir.«
De Grebber lächelte triumphierend. »Genauer gesagt, habt Ihr 

sie nicht ihm angedreht.«
Obediah nickte stumm. Er hatte schon lange geahnt, dass Sebas

tian Doyle nur ein Strohmann gewesen war, denn woher hätte ein 
Fechtlehrer ein solches Vermögen haben sollen? Doyle hatte im 
Dienste des königlichen Bastards James Scott gestanden, des Her
zogs von Monmouth. Eine derart hochgestellte Persönlichkeit wie 
Scott konnte sich nicht dazu herablassen, wie ein gemeiner Spekulant 
in der Exchange Alley mit Geld zu hantieren, weswegen er jemanden 
beauftragt hatte, es für ihn zu tun. Und das war Doyle gewesen.

»Wie Ihr sicher wisst, war Monmouth im englischen Volke recht 
populär.«


