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GEbäuDE 52

– Ich hab’s getan. Du bist wirklich hier. Ein Astronaut. 
Wahnsinn.

– Wer ist da?
– Du hast wahrscheinlich Kopfschmerzen. Von dem Chlo-

roform.
– Was? Wo bin ich? Was ist das hier? Wer zum Teufel sind 

Sie?
– Du erkennst mich nicht?
– Was? Nein. Was ist das?
– Das? Das ist eine Kette. Sie ist an dem Pfeiler befestigt. 

Nicht dran ziehen.
– Ach du Scheiße. Ach du Scheiße.
– Ich hab gesagt, nicht dran ziehen. Und ich sag dir gleich, 

es tut mir echt leid, dass du unter diesen Umständen hier 
bist.

– Wer sind Sie?
– Wir kennen uns, Kev. Von früher. Und ich wollte dich 

eigentlich nicht so hierherbringen. Ich meine, ich hätte viel 
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lieber mit dir mal ein Bier getrunken oder so, aber du hast    
ja auf keinen meiner Briefe reagiert, und dann hab ich mit-
bekommen, dass du in die Stadt kommst, deshalb – echt, 
reiß nicht an der Kette. Du machst dir noch das Bein ka-
putt.

– Wieso bin ich hier, verdammt?
– Du bist hier, weil ich dich hergebracht habe.
– Sie haben das gemacht? Sie haben mich an einen Pfeiler 

gekettet?
– Ist das Ding nicht super? Ich weiß nicht, ob Pfeiler das 

richtige Wort ist. Aber, egal wie man’s nennt, es ist jedenfalls 
unglaublich solide. Die gehören hier zum Inventar. Das war 
mal ein Militärstützpunkt, deshalb gibt es hier und da so 
komische Bauteile. Das Ding, an das du gekettet bist, kann 
fünf Tonnen tragen, und fast jedes Gebäude hier hat eins. 
Hör auf mit der Zieherei.

– Hilfe!
– Nicht schreien. Hier ist meilenweit keine Menschensee-

le. Und der Ozean ist gleich hinter dem Hügel, man würde 
also bei den Wellen und dem Wind nicht mal einen Kano-
nenschuss von hier hören. Aber hier werden keine Kanonen 
mehr abgefeuert.

– Hilfe!
– Mensch, hör auf. Das ist viel zu laut. Hier ist alles aus 

Zement, Mann. Hörst du, wie das hallt?
– Hilfe! Hilfe!
– Ich hab damit gerechnet, dass du vielleicht losbrüllst, also 

wenn das jetzt der Moment ist, sag’s mir einfach. Dann ver-
schwinde ich solange.

– Hilfe!
– Mein Respekt vor dir ist im Sinkflug.
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– Hilfe! Hilfe! Hilfe! Hallo –
– Also schön. Menschenskind. Ich komm wieder, wenn du 

fertig bist.

– Bist du fertig?
– Leck mich am Arsch.
– Also, solche Kraftausdrücke hab ich früher nie von dir 

gehört. Das ist eine der Haupterinnerungen, die ich an dich 
habe, dass du nie geflucht hast. Du warst immer so seriös, so 
genau und gewissenhaft und anständig. Und mit dem Bürs-
tenschnitt und den kurzärmeligen Button-down-Hemden 
warst du total anachronistisch. Ich schätze, das muss man 
sein, wenn man Astronaut werden will – dann muss man so 
adrett sein. So sauber und rein.

– Ich kenne Sie nicht.
– Was? Klar kennst du mich. Erinnerst du dich nicht?
– Nein. Ich kenne niemanden wie Sie.
– Hör auf. Denk doch mal nach. Wer bin ich?
– Nein.
– Du bist an einen Pfeiler gekettet. Du könntest wenigs-

tens raten. Woher kennen wir uns?
– Leck mich am Arsch.
– Nein.
– Hilfe!
– Nicht. Hörst du denn nicht, wie laut das hier drin ist? 

Hörst du das Echo?
– Hilfe! Hilfe!
– Ich bin echt enttäuscht von dir, Kev.
– Hilfe! Hilfe! Hilfe!
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– Okay. Ich geh, bis du dich wieder eingekriegt hast.

– Bist du jetzt fertig? Nachts ist es kalt da draußen. Der 
Wind kommt das Steilufer hoch, und der Pazifik – na, egal. 
Es wird bitterkalt. Wenn die Sonne scheint, ist es fast mild, 
aber sobald die untergeht, wird es im Nu eisig. Du bist be-
stimmt heiser. Willst du etwas Wasser?

–
– Ich stell dir die Flasche hin. Trink, wann du willst. Des-

halb hab ich dir die linke Hand frei gelassen. Wir werden 
eine Weile hier sein, aber keine Bange, ich versorg dich mit 
Essen und allem, was du sonst noch brauchst. Ich hab auch 
ein paar Decken im Wagen.

– Wie haben Sie mich hierhergebracht? Waren Sie der 
Typ, der die Couch verladen hat?

– Das war ich. Den Trick hab ich mal in einem Film gese-
hen. Hätte echt nicht gedacht, dass das klappt. Du hast mir 
geholfen, die Couch in den Van zu bugsieren, und ich hab 
dich getasert, dann hab ich dir ein bisschen Chloroform ver-
passt und dich hierhergefahren. Willst du die ganze Ge-
schichte hören? Ist echt unglaublich.

– Nein.
– Man kann nicht richtig nah an das Gebäude hier ranfah-

ren, deshalb hab ich dich aus dem Van auf eine Karre gezo-
gen – kannst du draußen sehen. Die war schon hier und 
funktioniert noch perfekt. Auf dem Ding könnte ich einen 
Elefanten transportieren. Ich hab dich also auf die Karre 
bugsiert und dann eine Viertelmeile vom Parkplatz zu die-
sem Gebäude gezogen. Ehrlich gesagt, ich kann’s noch im-
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mer nicht fassen, dass ich das hingekriegt hab. Du bist be-
stimmt fünfzehn Kilo schwerer als ich, und du bist eindeutig 
besser in Form, als ich es je sein könnte. Aber es hat trotz-
dem geklappt. Du bist Astronaut, Mann, und jetzt hab ich 
dich hier. Heute ist ein toller Tag.

– Sie sind irre.
– Nein, nein. Bin ich nicht. Erst einmal tut es mir leid. Ich 

hätte nie gedacht, dass ich mal so was machen würde, aber 
alles in letzter Zeit hat das notwendig gemacht. Ich hab in 
meinem ganzen Leben noch keinem was getan, und dir tu 
ich auch nichts. Ich würde dir niemals was antun, Kev. Ich 
möchte, dass du das begreifst. Du musst dich also nicht weh-
ren oder so. Morgen lasse ich dich gehen, nachdem wir uns 
eine Weile unterhalten haben.

– Sie sind wirklich total irre.
– Das bin ich nicht. Wirklich nicht. Sag das nicht mehr, 

weil es nämlich nicht stimmt. Ich bin ein Mann mit Moral, 
und ich bin ein Mann mit Prinzipien.

– Leck mich am Arsch.
– Sag das bitte auch nicht mehr. Ich mag es nicht, wenn du 

ordinär wirst. Zurück zu meiner Frage von vorhin. Erinnerst 
du dich an mich?

– Nein.
– Kev, lass das. Sieh mich doch an. Je schneller wir die 

Sache hier durchziehen, desto eher kann ich dich gehen las-
sen.

– Wenn Sie mich gehen lassen, bring ich Sie um.
– Na. Na. Wieso sagst du das? Das ergibt keinen Sinn. Du 

hast deine Freilassung soeben um Stunden verzögert. Viel-
leicht länger. Ich hatte vor, dich noch heute Nacht gehen zu 
lassen. Vielleicht morgen, spätestens. Aber jetzt hast du mir 
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Angst eingejagt. Ich hätte dich nicht für gewalttätig gehal-
ten. Menschenskind, Kev, du bist Astronaut! Du solltest an-
deren Leuten nicht drohen.

– Sie haben mich an einen Pfeiler gekettet.
– Trotzdem. Was ich mit dir gemacht hab, war methodisch 

und gewaltfrei. Es war ein Mittel zum Zweck. Ich wollte mit 
dir reden, und du hast nicht auf meine Briefe reagiert, des-
halb hatte ich keine andere Wahl. Ich entschuldige mich 
aufrichtig dafür, dass ich es so machen musste. Ich war in 
letzter Zeit nicht gut drauf. Ich hab regelmäßig Migräne be-
kommen, konnte nicht schlafen. Scheiße, dieser Druck! Die 
Fragen türmten sich auf und schnürten mir nachts die Luft 
ab. Kennst du das, wenn du so daliegst, und die Fragen sind 
wie Nattern, die sich dir um den Hals schlingen?

– Sie sind echt total irre.
– Weißt du was, Kev? Das bin ich nicht. Aber ich muss 

sagen, als ich das Wort Nattern ausgesprochen hab, da wuss-
te ich gleich, dass das ein Fehler war. Einer wie du hört das 
Wort, die Exaktheit darin, und denkt, ich bin irgend so ein 
obsessiver Spinner.

– Was Sie aber nicht sind.
– Na bitte, auch noch sarkastisch. Das ist neu. Ich hab dich 

als total geradlinig in Erinnerung. Insgeheim hab ich das 
bewundert. Diese neue Schärfe gefällt mir nicht. Jetzt hör 
mal, ich denke, du weißt sehr wohl, dass ich im Vollbesitz 
meiner geistigen Kräfte bin.

– Obwohl Sie mich gekidnappt und hierhergebracht ha-
ben.

– Gerade weil ich dich hierhergebracht habe – erfolgreich. 
Ich habe mir einen Plan überlegt, ihn ausgeführt, und ich 
habe einen Astronauten auf einen verlassenen Militärstütz-
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punkt gebracht, der hundertzehn Meilen von dem Ort ent-
fernt ist, wo ich dich entführt habe. Das macht mich doch 
wohl zu einem ziemlich fähigen Menschen, richtig?

–
– Kev. Du arbeitest für den Staat, stimmt’s?
– Ich arbeite für die NASA.
– Die eine staatliche Behörde ist. Und jeden Tag bringt der 

Staat irgendeinen feindlichen Kämpfer an irgendeinen ge-
heimen Ort, um ihn zu verhören, stimmt’s? Also, was spricht 
dagegen, dass ich das Gleiche mache?

– Dann bin ich also ein feindlicher Kämpfer.
– Nein. Vielleicht war das ein schlechter Vergleich.
– Freundchen, Sie landen für den Rest Ihres Lebens im 

Gefängnis.
– Das denke ich nicht. Nur dumme Menschen lassen sich 

schnappen.
– Und Sie sind ein geniales kriminelles Superhirn.
– Nein. Nein, Kev. Ich habe in meinem ganzen Leben 

noch nie irgendwas Illegales getan. Ist das nicht unglaub-
lich? Wirklich noch nie. Die großen Verbrechen werden von 
Anfängern begangen. Ich sehe, du schaust dich um. Ist das 
nicht toll hier? Wir sind echt auf einem Militärstützpunkt, 
cool, was? Erkennst du hier irgendwas? Schau dich nur um. 
Das hier war mal so was wie ein Artillerielager. Ich glaube, 
die haben die Kanonen oder was weiß ich alles an diesen 
Pfeilern befestigt, damit die sich vor- und zurückbewegen 
konnten, um den Rückstoß aufzufangen. Genau weiß ich 
das nicht, aber wozu sollten diese Pfeiler sonst gut sein?

– Ich schwöre, ich bring Sie um. Aber die Cops werden Sie 
vorher umbringen.

– Kev, das wird nicht passieren.
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– Meinen Sie nicht, dass inzwischen eine Großfahndung 
läuft, um mich zu finden?

– Sei nicht so eingebildet. Du warst nie eingebildet. Du 
warst so einer, der weiß, dass er schlau und stark und zu Hö-
herem bestimmt ist, aber du wusstest auch, dass man so was 
besser nicht raushängen lässt. Nach außen warst du nett und 
bescheiden, was dich sympathisch machte. Das hat mir ge-
fallen. Ich hab deine Masche durchschaut, aber sie hat mir 
gefallen, und ich hab sie respektiert. Also mach das jetzt 
nicht mit diesem »Ich bin Astronaut«-Getue kaputt.

– Meinetwegen. Aber Sie haben trotzdem keine Chance. 
Die finden mich in spätestens vierundzwanzig Stunden.

– Nein, tun sie nicht. Ich habe drei Leuten mit deinem 
Handy gesimst, mit unterschiedlichen Erklärungen, warum 
du nicht da bist. Einem NASA-Kollegen von dir hab ich 
erzählt, du hättest einen Todesfall in der Familie. Und dei-
nen Eltern hab ich gesimst, du wärst bei einem Trainingsein-
satz. SMS sind wirklich ein Segen – ich kann mich für dich 
ausgeben, ohne dass jemand was mitkriegt. Dann hab ich 
dein Handy ausgemacht und weggeworfen.

– Sie haben bestimmt zig Sachen nicht bedacht.
– Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Du fragst dich also, wo 

du bist? Dieser ganze Stützpunkt ist stillgelegt und zerfällt 
allmählich. Kein Schwein weiß, was man damit machen soll, 
deshalb steht alles hier einfach bloß rum und verrottet auf 
einem Grundstück, das eine Milliarde Dollar wert ist. Von 
hier aus siehst du das nicht, aber der Ozean ist bloß eine 
halbe Meile den Hang runter. Die Aussicht ist unglaublich. 
Aber auf diesem Stück Land stehen bloß diese halb verfalle-
nen alten Gebäude. Es sind Hunderte, und von dieser Sorte 
hier gibt es noch zwanzig weitere, alle in einer Reihe. Ich 
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glaube, in dem hier wurden chemische Waffen getestet. Es 
gibt eins ganz in der Nähe, in dem sie Verhörmethoden trai-
niert haben. Und alle, die so gebaut sind wie das hier, haben 
solche Pfeiler, um irgendwas dran zu befestigen. Wieso 
guckst du mich so an? Heißt das, du erkennst mich jetzt?

– Nein.
– Doch, tust du.
– Tue ich nicht. Sie sind total verrückt, und, wie gesagt, ich 

kenne keine Verrückten. Das ist mir bis jetzt erspart geblie-
ben.

– Kev. Ich möchte endlich anfangen. Also, entweder wir 
fangen jetzt so an, wie ich hoffe, dass wir anfangen können, 
nämlich mit einem richtigen Gespräch, oder ich verpass dir 
einen mit dem Taser, um dir ein bisschen auf die Sprünge    
zu helfen, und wir fangen danach an. Also, rede doch ein-
fach mit mir. Gehen wir die Sache an wie Männer. Wir ha-
ben eine Aufgabe vor uns, und die sollten wir erledigen. Du 
warst doch immer so ein Machertyp, hast Dinge geregelt, 
nach vorn geschaut. Diese Art von Effizienz erwarte ich 
jetzt von dir. Also, wo komme ich her? Woher kennst du 
mich?

– Keine Ahnung. Ich war nie im Gefängnis. Ich nehme an, 
Sie sind irgendwo ausgebrochen.

– Kev, siehst du diesen Taser? Wenn du beschließt, nicht 
mit mir zu reden, verpass ich dir einen damit. Wenn du um 
Hilfe schreist, verlasse ich das Gebäude, bis du dich ausge-
schrien hast, und dann komm ich wieder und taser dich. Es 
wäre viel besser, wenn wir einfach reden.

– Und was dann? Dann töten Sie mich.
– Ich könnte dich nicht töten. Ich hab noch nie irgendwas 

getötet.
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– Aber wenn ich zur Polizei gehe, blühen Ihnen zehn, 
zwanzig Jahre Gefängnis. Einen Astronauten kidnappen?

– Das ist mein Problem, nicht deins. Angesichts der Tat-
sache, dass du an einen Pfeiler gekettet bist, hab ich es in der 
Hand, wann du gefunden wirst und wie weit weg ich sein 
kann, bis du gefunden wirst. Kev, ich will ja nicht nerven, 
aber können wir anfangen? Du siehst doch, dass das Ganze 
bestens vorbereitet ist. Ich hab dich hierhergebracht, und  
ich hab es geschafft, dich anzuketten. Ich meine, ich bin kein 
Idiot. Ich hab das schon länger geplant. Können wir also 
anfangen?

– Und wenn ich mit Ihnen rede, lassen Sie mich dann ge-
hen?

– Ich tu dir nichts. Du wirst am Ende gerettet. Ich ver-
schwinde, ich schicke jemandem eine Nachricht, wo du bist, 
und du wirst befreit. Aber dann bin ich längst über alle Ber-
ge. Also, noch einmal, bevor ich böse werde. Woher kennen 
wir uns?

– College.
– Aha. Geht doch. College. Erinnerst du dich an meinen 

Namen?
– Nein.
– Ach, komm schon, Kev.
– Ehrlich nicht.
– Aber du hast gewusst, dass wir uns vom College kennen.
– Ich hab’s nicht gewusst. Ich hab’s geraten.
– Komm schon. Denk nach.
– Bob?
– Du weißt, dass ich nicht Bob heiße. Niemand heißt Bob.
– Dicky?
– Dicky? Willst du mich veralbern? Ich warne dich, nimm 
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das hier gefälligst ernst. Also, jetzt sag schon, dass du dich an 
meinen Namen erinnerst.

– Okay. Ich erinnere mich an dich.
– Prima. Und mein Name ist …
– Steve.
– Nein.
– Bob.
– Bob schon wieder? Ernsthaft?
– Rob? Danny?
– Du weißt es wirklich nicht! Okay, Schritt für Schritt. 

War ich im Grund- oder Hauptstudium?
– Grundstudium.
– Danke. Ich bin drei Jahre jünger. Klingelt es?
– Nein.
– Denk an die Einführung in die Luft- und Raumfahrt-

technik. Du warst Lehrassistent.
– In dem Seminar waren hundertzwanzig Leute.
– Aber denk nach. Ich bin oft noch länger geblieben. Ich 

hab dir Fragen über Zeitreisen gestellt.
– Hast du immer Timberlands getragen?
– Aha. Na bitte. Und mein Name ist …
– Gus.
– Fast! Thomas.
– Thomas? Ja, ich erinnere mich. Ich könnte dich nie 

 vergessen. Also, Thomas, wieso hast du mich an einen ver-
dammten Pfeiler gekettet?

– Kev, wusstest du, dass Neil Armstrong heute gestorben 
ist?

– Allerdings, das wusste ich.
– Was hat das mit dir gemacht?
– Was das mit mir gemacht hat?
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– Ja, was hat das mit dir gemacht?
– Keine Ahnung. Ich war traurig. Er war ein großartiger 

Mann.
– Er ist zum Mond geflogen.
– Ja, stimmt.
– Aber du wirst nicht zum Mond fliegen.
– Nein. Warum sollte ich zum Mond fliegen?
– Weil du Astronaut bist.
– Astronauten fliegen nicht zum Mond.
– Nicht mehr.
– Nein.
– Genau. Und wie findest du das, Kev?
– Herrgott noch mal.
– Ich habe einen Taser, Kev. Antworte lieber.
– Es hat mich nicht interessiert, zum Mond zu fliegen. Das 

ist schon seit vierzig Jahren nicht mehr Ziel der NASA.
– Du wolltest mit dem Shuttle fliegen.
– Ja.
– Du fragst dich doch bestimmt, woher ich das weiß.
– Nein, gar nicht.
– Bist du nicht neugierig?
– Jeder Astronaut wollte mit dem Shuttle fliegen.
– Klar, aber ich weiß, wie lange du das wolltest. Du hast 

mal zu mir gesagt, du würdest eines Tages mit dem Shuttle 
ins All fliegen. Weißt du noch?

– Nein.
– Wahrscheinlich hast du das oft gesagt. Aber ich weiß es 

noch wie heute. Es klang so entschlossen, du warst dir so 
sicher. Du hast mich inspiriert. Du hast gefragt, was ich mit 
meinem Leben anfangen wollte. Ich glaube, du hast mich 
das nur gefragt, damit du die Frage selbst beantworten konn-
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test. Ich hab also irgendwas gesagt von wegen, ich wollte 
Cop oder FBI-Agent oder so was in der Art werden, und 
weißt du noch, was du gesagt hast? Das war direkt vor der 
Moore Hall. Es war ein frischer Herbsttag.

– Ich hab gesagt, dass ich mit dem Shuttle ins All fliegen 
wollte.

– Genau! Erinnerst du dich wirklich daran, oder sagst du 
das jetzt bloß mir zuliebe?

– Keine Ahnung.
– Kev, ich rate dir dringend, das hier ernst zu nehmen. Ich 

nehme es ernst. Es war für mich ein ganz schönes Stück Ar-
beit, dich hierherzuschaffen, also kannst du davon ausgehen, 
dass ich es ernst meine. Also, und das meine ich scheißernst, 
erinnerst du dich an den Tag, als du mir in die Augen gese-
hen und gesagt hast, du seist dir absolut sicher, dass du eines 
Tages mit dem Shuttle ins All fliegen würdest?

– Ja. Ich erinnere mich.
– Gut. Und wo bist du jetzt?
– Ich bin auf einem Militärstützpunkt an einen Pfeiler ge-

kettet.
– Gut. Der war gut. Aber du weißt, was ich meine. Ich 

meine, wo bist du jetzt in deinem Leben? Du bist jedenfalls 
todsicher nicht im Shuttle.

– Das Shuttle-Programm wurde eingestellt.
– Richtig. Ein Jahr nachdem du Astronaut geworden bist.
– Du weißt zu viel über mich.
– Natürlich weiß ich so einiges über dich! Wir alle. Du bist 

Astronaut geworden. Du hast es echt geschafft. Du hattest 
keine Ahnung, wie viele Leute das mitbekommen haben, 
nicht, Kev? Das kleine College, auf dem wir waren, mit wie 
vielen Studenten, fünftausend, die meisten von denen Idio-
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ten, außer dir und mir? Und du gehst weiter aufs MIT, 
machst deinen Master in Luft- und Raumfahrttechnik und 
bist auch noch bei der Navy? Ich meine, du warst echt mein 
Held, Mann. Du hast alles geschafft, was du dir vorgenom-
men hattest. Es war unglaublich. Du warst das einzige erfüll-
te Versprechen, das mir je in diesem Leben untergekommen 
ist. Weißt du, wie selten ein Versprechen gehalten wird? Ein 
gehaltenes Versprechen ist wie ein weißer Wal, Mann! Aber 
als du Astronaut geworden bist, hast du ein Versprechen ein-
gelöst, ein verdammt großes Versprechen, und ab da hatte 
ich das Gefühl, dass jedes Versprechen gehalten werden 
könnte. Dass alle Versprechen gehalten werden könnten – 
gehalten werden sollten.

– Freut mich, dass du das so siehst.
– Aber dann haben sie dir das Shuttle weggenommen. Und 

ich dachte: Ha, da haben wir’s wieder, die Lockvogeltaktik. 
Den unvermeidlichen Zusammenbruch von allem schein-
bar Verlässlichen. Das Brechen von jedem letzten gottver-
dammten Versprechen auf Erden. Aber eine Zeit lang warst 
du ein Gott. Du hast versprochen, du würdest Astronaut 
werden, und bist einer geworden. Einfach eins nach dem 
anderen, bis auf das eine Jahr, auf das ich später noch zu 
sprechen komme. Ich weiß ein paar Dinge über dieses eine 
Jahr.

– Gottverdammt. Ich denk die ganze Zeit, ich wache 
gleich auf. Ich meine, ich weiß, das hier ist ein Albtraum, 
aber so einer, aus dem du nicht aufwachen kannst.

– Kev, redest du mit dir selbst?
– Fick dich doch ins Knie.
– Kev, ich meine das wirklich ernst mit der Flucherei. Lass 

das. Ich möchte das nicht von dir hören. Wirklich nicht, und 



19

ich akzeptiere das nicht. Ich werde sogar tun, was ich kann, 
um dich davon abzuhalten, weiter zu fluchen.

– Leck mich am Arsch.
– Kev. Letzte Warnung. Ich meine es todernst. Du müss-

test inzwischen wissen, dass ich ein Mann der Tat bin. Wenn 
ich mir etwas vornehme, dann mach ich das auch, genau wie 
du. Ich hab dich hierhergebracht, und ich hab hier einen 
Taser, und ich bin sicher, ich finde hier noch andere Instru-
mente, die unangenehm wären. Und die Tatsache, dass ich in 
meinem ganzen Leben noch nie etwas Gewalttätiges getan 
habe, wird nicht gut für dich sein. Es wird nur dazu führen, 
dass ich ungenau arbeite und Fehler mache, die jemand mit 
mehr Erfahrung nicht machen würde.

– Du sagst, du lässt mich noch heute frei?
– Ich lasse dich gehen, sobald ich kann. Sobald ich zufrie-

den bin.
– Okay. Dann bringen wir’s hinter uns.
– Im Ernst?
– Ja. Fangen wir an.
– Gut. Du weißt, ich bin ein moralischer Mensch.
– Klar bist du das.
– Ja. Ich bin ein Mann mit Prinzipien, genau wie du.
– Okay.
– Gut. Weißt du, jetzt endlich, endlich sehe ich genau den 

Typen, der das MIT und die Navy und all die Akademien 
absolviert hat und Astronaut geworden ist. Du hast es ge-
schafft. Du hast dir ein Ziel gesetzt, und du hast es erreicht. 
Und das hier ist ganz genauso. Ich hab dir die Parameter 
vorgegeben, und jetzt arbeitest du darin, führst den Plan aus, 
um die nächste Stufe zu erreichen. Das finde ich so toll an 
dir. Du bist immer noch mein Held.
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– Das freut mich. Dann lass uns anfangen.
– Aber sei nicht übereifrig. Das muss sich natürlich entwi-

ckeln. Ich will keine Oberflächlichkeiten.
– Alles klar.
– Deine Antworten müssen ehrlich sein. Ist sogar möglich, 

dass die Fragen wehtun. Wenn ich den Eindruck hab, dass 
du mir irgendeinen ausweichenden Politiker-Schwachsinn 
erzählst, bleibst du hier, bis ich aufrichtige, vielleicht sogar 
schmerzhafte Antworten kriege, okay?

– Ich verstehe.
– Okay, gut. Also, zunächst werden wir ein paar Dinge re-

kapitulieren. Ich habe über deinen Werdegang gelesen,    
aber ich möchte das aus deinem Munde hören. Kann’s los-          
gehen?

– Ja.
– Du warst die ganzen vier Collegejahre im Baseballteam, 

und du hast trotzdem mit einem Notendurchschnitt von 1,0 
abgeschlossen. Ist das korrekt?

– Ja.
– Wie zum Henker hast du das geschafft?
– Ich bin abends nicht ausgegangen. Ich bin aufs College, 

um zu studieren und die nächste Stufe zu erreichen.
– Wann hast du gewusst, was die nächste Stufe war?
– Schon vor dem College.
– Du wusstest also schon vor dem College, was du danach 

machen würdest?
– Ja, klar.
– Wieso ja, klar? So denkt doch keiner.
– Einige doch. Ich musste so denken. Als ich aufs College 

kam, gab es zwanzigtausend andere, die Astronaut werden 
wollten und mir gegenüber einen Vorsprung hatten.
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– Inwiefern?
– Manche waren auf einem besseren College. Manche ge-

hörten einer demografischen Gruppe an, die in der NASA 
unterrepräsentiert war. Manche hatten kein Asthma, als sie 
Kinder waren. Manche hatten bessere Beziehungen.

– Hattest du wirklich Asthma?
– Bis ich zwölf war.
– Und dann?
– Dann nicht mehr.
– Ich wusste gar nicht, dass es das gibt.
– Gibt es aber.
– Du hattest ärztlich nachgewiesenes Asthma mit Inhala-

tor und allem?
– Ja.
– Und dann kein Inhalator mehr, kein Asthma?
– Genau.
– Siehst du, du bist ein Gott ! Das finde ich toll.
– Das kommt schon mal vor. Bei vielen jungen Menschen 

verschwinden die Symptome durch Ernährungsumstellung 
oder eine Klimaveränderung.

– Und jetzt hörst du dich wieder wie ein Astronaut an. 
Danke. »Junge Menschen, Ernährungsumstellung.« Genau 
das würde ein Astronaut sagen. Er würde nicht »Kids« sagen, 
und er würde das machen, was du gemacht hast, nämlich 
deine eigene Geschichte in eine über die Jugend Amerikas 
verwandeln. Das gefällt mir. Du bist gut. Hast du bei der 
NASA ein spezielles PR-Training gemacht?

– So weit bin ich nicht gekommen.
– Okay, Moment. Merk dir, wo wir stehen geblieben sind. 

Wir kommen darauf zurück. Aber zuerst möchte ich mit der 
Vorgeschichte weitermachen. Wir werden über die Stufen 
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reden. Du warst also auf dem College, um deinen Abschluss 
zu machen in – worin noch mal genau?

– Luft- und Raumfahrttechnik.
– Und du bist irgendwie Catcher im Baseballteam gewor-

den. Wie zum Teufel hast du das geschafft?
– Ich hatte schon auf der Highschool Baseball gespielt und 

bin dadurch ins Team gekommen.
– Dann hattest du also kein Sportstipendium?
– Ich hatte ein akademisches Teilstipendium.
– Nein!
– Doch.
– Siehst du, ich bin echt froh, dass wir das hier machen. Ich 

bin echt froh, dass ich dich hierhergebracht habe, weil mein 
Glaube an die Menschheit schon jetzt teilweise wiederher-
gestellt ist. Du warst im Baseballteam, und ich hab die ganze 
Zeit gedacht, du hättest ein volles Sportstipendium gehabt 
und deshalb vier Jahre lang Baseball gespielt, obwohl Noten 
und das Erreichen der nächsten Stufe für dich eigentlich 
Vorrang hatten. Und jetzt erfahre ich, dass der Catcher in 
dem Scheißbaseballteam ein akademisches Stipendium hat-
te! Das ist perfekt. Das ist erstaunlich.

– Tja, ich war nicht gut genug, um mit Baseball ein Voll-
stipen dium zu kriegen.

– Aber du hast gespielt! Ich hab dich spielen sehen. Du hast 
angefangen, als der andere Typ, wie hieß er noch …

– Julian Gonzales.
– Genau, als der zu einem anderen Team ging, hast du je-

des Spiel gespielt. Und du hast trotzdem einen Schnitt von 
1,0 behalten. Echt, haben die anderen in der Mannschaft 
dich nicht für eine Art Freak gehalten?

– Doch.
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– Wieso, weil du abends nicht ausgegangen bist, nicht 
rumgevögelt hast und so?

– So in etwa.
– Aber dann hast du doch eine gevögelt!
– Was?
– Ach, Scheiße. Sorry. Ich wollte nicht mit der Tür ins 

Haus fallen. Aber ich weiß von Jennifer und – du weißt 
schon.

– Was?
– Dazu kommen wir später.
– Leck mich.
– Ich hab doch gesagt, es könnte unangenehm werden.
– Ich mach nicht mehr mit.
– Okay, hör mal. Tut mir leid. Es lief doch ganz gut mit 

uns. Bitte, ich fang auch nicht wieder von Jennifer an. Ich 
weiß sowieso schon alles darüber. Ich hab mich umgehört, 
und ich glaube, ich bin im Bilde.

– Über was bist du im Bilde, du Arschloch?
– Komm mir nicht so, Kev! Du hast gerade zwei Fehler 

gemacht. Du hast mir gedroht, und du hast wieder geflucht.
– Ich hab dir nicht gedroht, aber das werde ich. Ich mach 

dich einen Kopf kürzer.
– Siehst du, jetzt bin ich echt enttäuscht. Hast du das      

bislang unterdrückt – diesen Jähzorn? Reiß nicht an der 
 Kette.

– Ich werde nun mal wütend, wenn jemand mich ankettet 
und nach meiner Freundin von vor hundert Jahren fragt.

– Ich wette, du wirst oft wütend. Vor allem jetzt. Und ja, du 
hast jetzt auch reichlich Grund, wütend zu sein. Genau wie 
ich. Das ist okay. Das ist verständlich. Siehst du, auch in der 
Hinsicht sind wir uns ähnlich. Wir führen beide unsere Plä-
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ne aus, und wir haben beide ein schweres Räderwerk im 
Kopf, das droht, uns den Schädel zu sprengen.

– Oh Gott, du bist dermaßen irre! Verfluchte Scheiße.
– Wenn du das noch einmal sagst, taser ich dich, Kev. 

Nicht weil ich das will, sondern weil es total voraussehbar 
und langweilig ist, von dir als irre bezeichnet zu werden.  
Den Kidnapper als irre bezeichnen, bla, bla, bla, das ist lang-
weilig. Du hast mich schon zigmal irre genannt, und es hat 
deine Lage nicht verbessert. Und ich hab deine Ablenkun-
gen langsam satt. Ich will die Sache hier einfach zu Ende 
bringen, ohne dir wehzutun, okay?

–
– Okay, jetzt zurück zu der Geschichte. Nach dem College 

kam das verlorene Jahr, und dann bist du aufs MIT gegan-
gen. War das wieder so, dass du wusstest, was du erreichen 
wolltest?

– Ich wollte einen Master in Luft- und Raumfahrttechnik. 
Klar hab ich gewusst, was ich erreichen wollte. Ich wollte ja 
schließlich keinen Abschluss in Korbflechten.

– Okay, schön. Und auf dem MIT warst du wie lange, zwei 
Jahre?

– Drei.
– Wow, du hast also sieben Jahre studiert. Weißt du, was 

ich nach dem Bachelor gemacht hab?
– Nein.
– Ich musste in der Fabrik meines Onkels arbeiten. Kannst 

du dir das vorstellen? Ich hatte einen College-Abschluss, 
und er hat mich malochen lassen, neben einem Haufen ost-
europäischer Frauen. Wie beschissen ist das denn?

– Keine Ahnung, Don.
– Thomas.
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– Sorry. Thomas.
– Moment. Du erinnerst dich an meinen Freund Don?
– Nein.
– Vielleicht ja doch. Ist echt merkwürdig, dass du Don ge-

sagt hast. Don war dein größter Fan. Erinnerst du dich an 
ihn? Er war meistens mit mir zusammen. Er war auf demsel-
ben College wie wir beide.

– Ich erinnere mich nicht an ihn.
– Zwei Jahre mindestens. Vietnamesische Abstammung? 

Richtig gut aussehender Typ?
– Ich weiß nicht, Thomas. Das ist lange her.
– Aber er war immer mit mir zusammen. Du hast seinen 

Namen vorhin doch nicht ohne Grund genannt. Das kann 
kein Zufall sein.

– Ich glaube, es war Zufall. Tut mir leid.
– Mensch, ist das merkwürdig. Ich muss in letzter Zeit 

dauernd an Don denken. Weißt du, dass er gestorben ist?
– Nein, das wusste ich nicht. Ich kannte Don nicht. Aber 

es tut mir leid, dass er gestorben ist.
– Ist schon eine Weile her. Gott, zwei Jahre oder so. Das ist 

jetzt echt unheimlich, weil, ich schwöre, Don hat dich total 
bewundert. Ich meine, er war sogar noch NASA-verrückter 
als ich. Er hat am College viel nach dir gefragt, nachdem ich 
erfahren hatte, dass du mit dem Shuttle fliegen wolltest. Er 
hat auch nach dem College noch nach dir gefragt. Eigentlich 
war er derjenige, der mich immer wieder an dich erinnert 
hat. Du warst eins unserer Lieblingsthemen. Er hatte gehört, 
dass du zur Navy gegangen warst. Ich rief ihn an oder er 
mich, und dann unterhielten wir uns, und früher oder später 
sagte dann einer von uns: Hey, was macht Kev Paciorek denn 
so? Weißt du, einfach interessehalber. Ich glaube, er wäre 
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selbst gern Astronaut geworden. Aber wer hat je von einem 
amerikanischen Astronauten vietnamesischer Abstammung 
gehört, hab ich recht?

– Es gibt bei uns Astronauten asiatischer Abstammung.
– Aber damals nicht, oder? Da gab’s keinen, der so aussah 

wie Don. Und er hatte zu Hause auch nicht die stabilsten 
Verhältnisse. Ich glaube, man braucht ein ziemlich solides 
Familienleben, oder?

– Meine Eltern waren geschieden.
– Ach ja. Das wusste ich.
– Hör mal, es tut mir leid, dass ich seinen Namen erwähnt 

hab. Es war ein Versehen. Es tut mir wirklich leid, dass er so 
jung gestorben ist.

– Schon gut. Ja. Ich meine, ist okay. Aber ich bin über-
zeugt, dass du seinen Namen nicht ohne Grund genannt 
hast. Erinnerst du dich nicht an sein Gesicht? Er hatte so 
dunkle Augen, so ein breites strahlendes Lächeln? Gott, ist 
das alles seltsam. Ich … ich geh mal kurz nach draußen.

– Tut mir leid, aber es musste sein. Scheiße, ist das kalt da 
draußen. Der Wind vom Meer, der macht einen fertig.     
Und die fehlende Feuchtigkeit. Die Luft hier ist leer, sie ent-
hält überhaupt nichts, keine Wärme, kein Wasser, keine 
Schwere. Sie ist einfach wie Stahlklingen, die über dem 
Ozean kreiseln und dann die Steilufer hoch und weiter über 
die Hügel. Da, wo du aufgewachsen bist, war das anders, 
was, Kev? Ich meine, da war es feucht. Du musstest nicht 
schleunigst deinen Wintermantel holen, sobald die Sonne 
unterging.
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– Dann lebst du also hier in der Gegend?
– Ich werde wohl kaum darüber reden, wo ich lebe, oder, 

Kev? Wir sollten wirklich wieder auf deine Geschichte zu-
rückkommen. Tut mir leid, dass ich mir die Beine vertreten 
musste. Ich brauchte einfach ein bisschen Zeit, um mir über 
ein paar Dinge klar zu werden, und ich glaube, das bin ich. 
Also, wir waren bei deiner Zeit nach dem MIT, was kam 
dann?

– Ich bin zur Navy.
– Als was?
– Als Offiziersanwärter.
– Wo war das?
– Pensacola.
– Hast du Flugzeuge geflogen oder was?
– Ja, ich war im Fliegerausbildungskommando.
– Aber du bist geflogen, ja?
– Ein paar Jahre später ging ich zur Testpilotenschule auf 

dem Fliegerstützpunkt Patuxent River.
– Das ist in Maryland. Ja. Das wusste ich. Und da hast du 

Flugzeuge getestet? Selbst geflogen?
– Ich hab die F-18 und die KC-130 geflogen.
– Das sind was, Kampfjets?
– Ja, die F-18 ist ein zweistrahliges taktisches Flugzeug. 

Die KC-130 ist eine Tankmaschine, besonders geeignet für 
die Luftbetankung von Hubschraubern.

– Jetzt klingst du wieder wie du selbst. So flüssig und si-
cher, wie du den ganzen Fachjargon raushaust. Du hast nie 
an dir selbst gezweifelt oder an diesen ganzen Zahlen und 
Theorien und Gleichungen. So warst du auch als Lehrassis-
tent. Erinnerst du dich an den Professor in dem Seminar?

– Schmidt.


