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1

Wie mit wildem Pinsel eine Spur zu dramatisch hingewor­
fen und entschieden zu goldgetränkt setzte sich der Him­
mel von den Bergen ab, die durch die langsam einbrechen­
de Dämmerung in ein sattes, an Lapislazuli erinnerndes 
monochromes Blau getaucht waren. Die Oberf läche des 
Lago Maggiore ref lektierte dieses unwirkliche Spiel der 
Farben, nur hier und da von einzelnen silbernen Gischtstrei­
fen durchzogen. Hätte man diese Landschaft auf einem 
Gemälde gesehen, man hätte dem Künstler Verk lärung 
oder gar Kitsch vorgeworfen. 

Aber dieser Anblick war zweifelsohne echt. Matteo lä­
chelte in sich hinein. Auch nach all der Zeit, die er nun wie­
der am Lago Maggiore lebte, konnte er sich nicht sattsehen 
an dem See und der üppig bewachsenen Berglandschaft, 
die diesen umgab. In den höheren Lagen dominierten Bu­
chen, Erlen und Kastanien das Bild, und entlang des Ufers 
verwandelten Kamelien, Rhododendren, Azaleen, Mimo­
sen, Oleander, Palmen und Orangenbäume die Landschaft 
in einen südländischen Garten Eden. 

Vielleicht, das allerdings musste Matteo eingestehen, 
war die Isola dei Pescatori, auf  der Luigi heute Abend sei­
nen Geburtstag feierte, noch ein wenig idyllischer als seine 
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kleine Terrasse in Cannobio, wo er die meisten Tage aus­
klingen ließ. Die Isola war wie ein Miniatur-Wunderland, 
wo sich auf  wenigen Metern beinahe alles fand, was der 
Romantiker oder die zahllosen Sehnsuchtsreisenden mit 
Bella Italia verbanden. Ein Dorf  aus hellgetünchten Häu­
sern mit grünen oder blauen Fensterläden, roten Ziegel­
dächern und länglichen Balkonen, die von dem spitzen 
Glockenturm von San Vittore überragt und von engen 
Gässchen durchschnitten wurden. Es gab den kleinen Ha­
fen mit den Fischerbooten am Südufer der Insel, dessen 
Einfahrt von einer Statue der betenden Madonna beschützt 
wurde, und zu guter Letzt war da der malerische, schmale 
und von mächtigen Bäumen f lankierte Landstreifen im 
Nordosten, wo die Fischer früher ihre Netze eingefärbt 
und zum Trocknen ausgelegt hatten. 

Und dann diese einzigartige Lage inmitten des Borro­
mäischen Golfs: Man wusste gar nicht, wohin man zuerst 
schauen sollte. Gegenüber lag das lombardische Ostufer 
des Sees, wo die Lichter Lavenos wie Glühwürmchen im 
Dunkel flackerten. Wendete Matteo den Blick nach rechts, 
sah er die altehrwürdige Uferpromenade Stresas mit ihren 
Grandhotels. Und wenn er jetzt die 300 Meter zum ande­
ren Ende der Insel schlendern würde, hätte er die barocke 
Pracht der Isola Bella vor sich. Am liebsten aber, das war 
ihm eben klar geworden, war ihm der weite Blick bis nach 
Verbania mit seinen Ortsteilen Pallanza und Intra, das von 
hier aus fast großstädtisch anmutete.

Matteo atmete die laue Spätsommerluft ein, strich die Lo­
cken zurück, die der Wind ihm ins Gesicht geweht hatte, 
und wunderte sich darüber, wie opulent seine Gedanken 
waren und wie operettenhaft und fast heiter-beschwingt er 
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sich fühlte. Und weil das so gar nicht zu ihm passte, kram­
te er in den Tiefen seiner Hosentasche nach der Futura-
Packung und dem Zippo, um sich mit dem herben Rauch 
einer Zigarette umgehend zu erden. 

»Glückwunsch, du verschrumpelte Peperoni, das 
scheinst du ja ausnahmsweise einigermaßen anständig hin­
bekommen zu haben!«

Matteo sackte durch die Heftigkeit des Schlags, der ihn 
an der Schulter getroffen hatte, in die Knie. Neben ihm 
stand, verschmitzt grinsend, der alte Luigi und begutach­
tete das Buffet, das Matteo neben der Geburtstagstafel auf­
gebaut hatte und an dem sich die Gäste schon reichlich be­
dient hatten. 

Woher nahm ein alter Mann wie Luigi nur diese Kräfte? 
Unauffällig betastete Matteo seine Schulter. Natürlich, die 
kleine Autowerkstatt, die Luigi mit seinen Kompagnons 
Flavio und Beppo betrieb, mochte ihren Teil dazu beitragen, 
dass die drei Alten erstaunlich fit waren. Aber es wäre ein 
Irrtum zu behaupten, dass allein die Reparaturen, die sie 
ausnahmslos an Liebhaberstücken vornahmen, sie sonder­
lich auf  Trab halten würden. Den Großteil ihrer Energie 
verwendeten sie darauf, sich in ihrer Garage in Cannobio 
in nicht enden wollenden Zänkereien und gegenseitigen 
Beschimpfungen zu ergehen, die in der Regel mehrmals 
täglich durch die benachbarten Gassen des Städtchens am 
Ufer des Lago Maggiore hallten. 

Dass diese Auseinandersetzungen eher eine Mischung 
aus Ritual und sportlichem Wettstreit waren, durchschaute 
man schnell. In Wirklichkeit liebten die Alten sich heiß und 
innig, auch wenn sie das niemals öffentlich zugeben wür­
den. Matteo hatte die drei schrägen Vögel unmittelbar ins 
Herz geschlossen, nachdem er in seine alte Heimat zurück­
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gekehrt war und die Macelleria seines verstorbenen Vaters 
übernommen hatte. Und das lag nicht nur daran, dass die 
drei sein geliebtes, aber leider äußerst prätentiöses und 
über dreißig Jahre altes Lancia Gamma Coupé schon einige 
Male wieder fahrtüchtig gemacht hatten. Natürlich nicht, 
ohne Matteo dafür zu verhöhnen, dass er mit so alberner 
Hingabe an einem dermaßen berguntauglichen Wagen 
hing. Aber Matteo ahnte, dass die drei seinen Lancia eben­
falls für ein Schmuckstück hielten, sonst würden sie sich 
dessen Macken nicht so leidenschaftlich zuwenden.

War es tatsächlich schon mehr als anderthalb Jahre her, 
dass er sein Mailänder Leben und seine Arbeit als Polizei­
psychologe hinter sich gelassen hatte? Davor geflohen war, 
wäre wohl die korrektere Formulierung. Wer Seelen sezie­
ren kann, der wird es auch mit ein paar Rinderhälften auf­
nehmen können, hatte er sich damals gesagt, und sich das 
Hinterzimmer der Macelleria mit dem Wenigen eingerich­
tet, das er aus seiner Mailänder Wohnung mitgebracht 
hatte. Matteo schüttelte den Kopf, um die unliebsamen 
Gedanken zu vertreiben. An die Vergangenheit wollte er 
heute Abend nicht denken. 

»Gratulieren muss man heute vor allem dir, mein Lie­
ber«, wandte Matteo sich an Luigi. »Wie alt bist du gewor­
den? Siebzig? Fünfundsiebzig?«

Luigi schnaufte empört, ohne dass eindeutig festzustel­
len war, ob sich das Schnaufen auf  die Frage nach seinem 
Alter bezog, oder ob Luigi doch etwas an Matteos Salsiccia-
Ragout auszusetzen hatte, in dem er währenddessen aus­
giebig mit einem Finger gerührt hatte, als könne er auf  
diese Weise nicht nur die Konsistenz des Gerichts, sondern 
seine Qualität insgesamt beurteilen. Nachdem er den Fin­
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ger mit einer raschen Bewegung in den Mund gesteckt und 
wieder herausgezogen hatte, nickte er allerdings zufrieden. 
Hätte Matteo auch gewundert. Zwar war er alles andere 
als ein gelernter Fleischer, aber in den vergangenen Mona­
ten hatte er seinen ganzen Ehrgeiz darauf  verwendet, die 
alten Rezepturen seines Vaters wiederzubeleben und hier 
und da zu variieren. 

Das Ergebnis konnte sich sehen lassen. Mit seinen Wurst- 
und Fleischspezialitäten hatte er sich mittlerweile einen 
Ruf  erarbeitet, der seinen Vater sicherlich mit Stolz erfüllt 
hätte. Wahrscheinlich trug an diesem Abend nicht zuletzt 
die Kulisse des Lago und der Berglandschaft ihren Teil dazu 
bei, dass Luigis Geburtstagsmenü bei den Gästen auf  so 
viel Begeisterung stieß. Matteo hatte sich, so war es verab­
redet gewesen, auf  Gerichte aus der Region beschränkt. 

Vom hinteren Ende der Tafel, an der die gut dreißig Gäs­
te fröhlich aßen, tranken und plauderten, prosteten Beppo 
und Flavio Matteo und Luigi zu. 

»Wirklich, nicht übel, Signor Basso!«, krähte Beppo hi­
nüber. »Aber wo hast du Hornochse denn das Steinpilz-
Risotto versteckt?« 

Matteo zuckte mit den Schultern. 
»Gestrichen. Es waren noch keine zu finden, leider.«
Ein brüllendes Lachen der beiden, in das Luigi sofort 

einstimmte, war die Antwort. Verdammt noch mal, ja. 
Matteo wusste selbst, dass September der ideale Monat 
war, um in den Bergen des Valle Cannobina oder im be­
nachbarten Valle Vigezzo Steinpilze zu f inden. Er hatte in 
den vergangenen Tagen viele Stunden vergeblich damit 
zugebracht, durch den Wald zu streifen und die Stellen zu 
suchen, zu denen ihn sein Vater als Kind mitgenommen 
hatte. Jedes Mal waren sie damals mit gefüllten Körben zu­
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rückgekommen. Seine Mutter hatte daraus die herrlichsten 
Gerichte zubereitet, und was an Pilzen übrig blieb, wurde 
zum Trocknen auf  ein großes Drahtgeflecht gelegt.

Beppo japste nach Luft. Reichlich theatralisch, wie Mat­
teo fand. Während Flavio zwischen seinen kaum weniger 
ausgestellten Lachsalven hervorstieß:

»Die Wälder sind voll davon, du Blindfisch! Ist ja schlim­
mer als beim Angeln.« Einige Gäste mussten nun ebenfalls 
kichern, was Matteo, wie er erstaunt feststellte, tatsächlich 
traf. Vor allem deshalb, weil er es als Spott über sein Ritual 
empfand, das er allmorgendlich, bevor er den Rollladen der 
Macelleria hochzog, zelebrierte und das er eigentlich für 
sich hatte behalten wollen. Nicht etwa, weil es ihm peinlich 
war, nicht, weil »überschaubar« ein reiner Euphemismus 
war, wenn es um seine Fang-Quoten ging, nein, im Gegen­
teil. Es ging ihm, wenn er seine Angel auswarf, nicht um 
den Erfolg. Es ging ihm um die Ruhe und Einsamkeit, die 
er jeden Morgen aufs Neue finden konnte, wenn er die stei­
nige Böschung ans Ufer hinabstieg. Andere mochten ande­
re Gewohnheiten haben.

Dem See und seinen Bewohnern beim langsamen Er­
wachen zuzusehen, die sanften Wellen ans steinige Ufer 
schwappen zu hören und die klare Luft zu atmen, war sei­
ne Art, den Tag zu beginnen. Und dieser morgendliche 
Zeitvertreib bannte wie durch ein Wunder die Schatten 
und düsteren Gedanken, die ihn während der Nächte bis­
weilen heimsuchten. Der See war seine Rettung gewesen. 
In dieser Hinsicht hatte Matteos Humor Grenzen. 

Dass er keine Pilze gefunden hatte, hatte mit seinen 
Fähigkeiten als Angler absolut nichts zu tun. Matteo goss 
sich ein großzügig bemessenes Glas Dolcetto ein. Der Ge­
schmack des Weines, die saftige Fruchtigkeit, die seinen 
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Gaumen umspülte, stimmte ihn wieder mild. Der Wind 
vermischte sich mit dem Geplapper der Gäste und dem  
Geklapper der Messer und Gabeln, mit deren Hilfe die       
verschiedenen Salsicce, die Saltimbocca-Spieße oder die 
Bistecche alla fiorentina in mundgerechte Stücke portio­
niert wurden. Dazu gab es Polenta, die in einem großen 
holzbefeuerten Kupferkessel zubereitet wurde, in dem        
ein Bruder von Luigi, den Matteo nie zuvor gesehen hatte, 
zufrieden und ohne Unterlass rührte. Und wer danach im­
mer noch hungrig war, dem würde ein Becher mit Vanille­
eis, Schlagsahne und gesüßtem Kastanienpüree den Rest 
geben. 

Matteo klopfte Luigi auf  den Rücken, sehr viel sanfter 
selbstverständlich, als der Alte es zuvor bei ihm getan hatte, 
schlenderte zum Anleger hinüber und ließ sich auf  der Kai­
mauer nieder. Die angebrochene Flasche Dolcetto nahm er 
mit. Für seinen Geschmack hatte er heute Abend genug 
geplaudert. Nicht, dass er Luigis Gäste nicht gemocht hät­
te. Aber irgendwann überkam ihn in Gesellschaft stets das 
Bedürfnis nach Alleinsein. Er konnte sich nicht daran erin­
nern, dass das jemals anders gewesen war. Wie gern würde 
er jetzt in seinem Zimmerchen sitzen und Musik hören, 
zurückgelehnt in dem alten Ledersessel, eines der Möbel­
stücke, die er aus Mailand mitgenommen hatte. 

Aber es war, wie ihm ein Blick auf  seine Courage zeigte, 
gerade einmal neun Uhr, und es machte nicht den Ein­
druck, als ob dieses Fest bald vorbei wäre. Ganz im Gegen­
satz zu der Veranstaltung, die heute auf  der benachbarten 
Isola Bella stattgefunden, aber mit dem Einbruch der Däm­
merung wohl ihr Ende gefunden hatte. Wahrscheinlich 
hatte man eines der Passagierschiffe, die für gewöhnlich 
zwischen den Inseln und Stresa verkehrten, gechartert, 
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um wieder ans Festland zu kommen. Während der späten 
Nachmittagsstunden waren immer wieder angestrengt 
klingende Jazz-Fetzen zu ihnen herübergeweht worden. Si­
cher irgendein steifer Empfang mit Vertretern aus Wirt­
schaft oder Politik. 

Matteo war froh, dass dort nun Ruhe eingekehrt war. 
Nicht nur, weil er Jazz verabscheute und sein Herz den al­
ten Opern gehörte. So ein Menschenauflauf  von Wichtig­
tuern passte ganz einfach nicht zu den Inseln, fand er. Er 
für seinen Teil hätte auch auf  die Touristen verzichten kön­
nen, aber sie waren seit mehr als hundert Jahren Teil der 
Folklore, die sich hier täglich abspielte. Und sie garantier­
ten den einfachen Menschen einen Wohlstand, für den 
man dankbar sein musste. Doch nur jetzt, wo keine Boote 
mehr verkehrten, entfalteten die kleinen Inseln und der 
Lago ihren wahren Zauber. Stille. Selbst die Bewohner 
und die Gäste der wenigen Hotels schienen ihre Stim­
men gedämpft zu haben. Aber das konnte auch Einbildung 
sein.

Matteo fiel ein, dass er Luigi gar nicht gefragt hatte, wa­
rum er seinen Ehrentag ausgerechnet hier beging. Eine 
romantische Ader hatte Matteo bei ihm bisher nicht ent­
decken können. Oder wenn, dann nur, wenn Luigi in den 
Zeiten schwelgte, die er in linken Pariser Studentenkreisen 
verbracht hatte, was allerdings Jahrzehnte zurücklag. Viel­
leicht ein kleines amouröses Abenteuer in Jugendzeiten? 
Matteo holte erneut die Futura-Packung aus der Hosen­
tasche.

Vermutlich steckte ein sehr viel profanerer Grund dahin­
ter. Weil nachts keine Schiffe mehr zum Festland übersetz­
ten, konnte Luigi sicher sein, dass keiner der Gäste frühzei­
tig die Feier verließ. Für jeden hatte er deshalb ein Zimmer 
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im Belvedere reservieren lassen. So auch für ihn, und das 
schmeckte Matteo gar nicht. Oder sollte er einfach über 
seinen Schatten springen? Was war so schlimm daran, noch 
eine Weile der friedlichen Stimmung des Lago nachzuspü­
ren und dann angenehm angetrunken in eines der Betten 
zu fallen?

Die zierliche, bronzene Madonna, die auf  der äußersten 
Kante der Kaimauer thronte, schien, ähnlich wie er, ver­
sunken in den Anblick des Sees.

»Und du sorgst dafür, dass es friedlich bleibt, habe ich 
recht?« 

Ein kurzer Schmerz durchfuhr Matteo. Natürlich hatte 
er heute Abend, wie an so vielen Abenden zuvor, an Gisella 
gedacht, die im vergangenen Frühjahr im Lago ermordet 
worden war. Die Polizei hatte ihren Tod zunächst für einen 
Badeunfall gehalten, und weil Matteo instinktiv gewusst 
hatte, dass das nicht stimmen konnte, war er unfreiwillig 
zum Ermittler geworden. Der Tod der guten Freundin und 
die tragischen Verwicklungen, die sich daraus entsponnen 
hatten, machten ihm noch immer zu schaffen. 

Längeren Gesprächen mit Gisellas älterer Schwester 
Anna etwa, war er seither ausgewichen. Auch heute Abend 
hatte er sie gemieden. Vielleicht, weil er die Traurigkeit, 
die sich in ihr Gesicht eingegraben hatte, nicht ertragen 
konnte. 

Als Psychologe, der sich über lange Zeit vor allem mit 
traumatisierten Polizeibeamten beschäftigt hatte, war er 
häufig mit Schmerz und Verlust konfrontiert gewesen. 
Doch die professionelle Distanz, die Anteilnahme zwar 
nicht ausschloss, aber vor allem darauf  fokussiert war, den 
ihm anvertrauten Menschen zu helfen, hatte alles im 
Gleichgewicht gehalten. Natürlich war ihm manches nahe­
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gegangen, aber er hatte sich immer darauf  verlassen kön­
nen, dass die Rolle, die er bei den Behandlungen einnahm, 
ihn davor schützte, sich die Ängste und Erlebnisse der an­
deren zu eigen zu machen, sich davon überwältigen zu las­
sen. Aber sobald es sein eigenes Leben betraf, zappelte er 
hilflos wie ein Fisch am Haken. 

Matteo seufzte, wobei er im letzten Moment versuchte, 
dem Seufzer noch einen grimmigen Beiklang zu verleihen. 
Er wollte jetzt nicht in Schwermut verfallen. Die gestattete 
er sich nur in der Einsamkeit seiner Macelleria. Oder an 
seinem Plätzchen unten am See. Rasch goss er sich ein wei­
teres Glas Dolcetto ein und stürzte es hinunter. Ihm war 
klar, dass er zu schnell trank, und dass der Rotwein es den­
noch nicht schaffen würde, ihn in eine gelöste Stimmung 
hinübergleiten zu lassen. Aber vielleicht immerhin in eine 
gleichgültige. 

Auf  dem Festland brannten nur noch einzelne Lichter. 
Selbst die Grandhotels, die die mondäne Uferstraße von 
Stresa säumten, hatten ihre Kronleuchter schon gedimmt. 
Das Einzige, was die Beschaulichkeit des Abends störte – 
wenn auch nur marginal –, war das Flackern eines roten 
Lichts in Höhe des Fähranlegers von Stresa. Wahrschein­
lich ein Wackelkontakt, dachte Matteo, oder wurde der An­
leger gar nicht von Signallampen flankiert? Mit den Licht­
feuern von Häfen kannte er sich ebenso wenig aus wie mit 
der Lichterführung von Schiffen. Rot war Backbord, grün 
war Steuerbord – aber sonst? Für ein paar Augenblicke be­
obachtete er das nervöse rote Flackern, dann verlor sich 
sein Blick im Schwarz, in das die Oberfläche des Lago 
mittlerweile gehüllt war. Gegen den Schlag, der ihn nun 
am Rücken traf, war der von Luigi eine Streicheleinheit ge­
wesen. 
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»Na, Dottore! Sonnst du dich hier schön in deinem 
Ruhm?!« 

Matteo musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, wer 
ihn da hinterrücks anranzte. Dino, der Wirt der Osteria aus 
der Via Umberto, bei dem er hin und wieder ein Glas Neb­
biolo trank, hatte ihn schon den ganzen Abend böse ange­
funkelt. Das musste man nicht ernst nehmen. Dino wurde 
von allen nur »der General« genannt, weil er einen überaus 
robusten Umgang mit seinen Gästen pflegte. Was aber nur 
bei denjenigen, die zum ersten Mal die Osteria betraten, 
für Irritationen sorgte. Für alle anderen gehörte die raue 
Behandlung irgendwie dazu, so wie das Essen, das selbst an 
guten Tagen allenfalls mittelmäßig war. Trotzdem war die 
Osteria eine Institution. Der Frage nach dem Warum war 
Matteo noch nie nachgegangen. Vermutlich lag es einfach 
an den Gästen selbst. Sie sorgten für eine gute Atmosphäre, 
und der Rest war egal.

Dass Dino beleidigt war, weil Luigi nicht ihn, sondern 
Matteo mit dem Geburtstagsbuffet betraut hatte, war ab­
sehbar gewesen. Matteo überlegte kurz, ob er Dino darauf  
hinweisen sollte, dass es wirklich überflüssig war, ihn als 
»Dottore« anzusprechen. Er war jetzt Fleischer. Nicht mehr 
Psychologe. Aber auch den Hinweis, dass »sonnen« ange­
sichts der Lichtverhältnisse nicht unbedingt die treffendste 
Formulierung war, verkniff  Matteo sich. Stattdessen streck­
te er Dino wortlos die Futura-Packung entgegen. Schnau­
fend ließ sich der Wirt neben ihn plumpsen und nestelte 
umständlich nach einer Zigarette. Offensichtlich war er 
betrunken. 

Schweigend saßen die beiden nebeneinander und Mat­
teo hing seinen Gedanken nach, als Dino ihn plötzlich grob 
am Arm packte. 
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»Verdammter Mist, Dottore«, flüsterte er entsetzt. »Hast 
du das gesehen?«

Matteo grummelte unwillig, woraufhin Dino ihn noch 
kräftiger schüttelte.

»Die bringen den um. Dottore. Die bringen den um!«
Matteo setzte sich auf  und blickte ihn verwundert von 

der Seite an.
Mit flattriger Hand und ausgestrecktem Finger deutete 

Dino in die Dunkelheit des Sees. 
»Über Bord geschmissen. Die haben den einfach über 

Bord geschmissen.« Mit vor Schreck aufgerissenen Augen 
starrte der Wirt ihn an. »Der ersäuft. Der ersäuft doch.«

»Wovon sprichst du? Was denn? Wo denn?« 
Dino sprang auf  und versuchte, Matteo ebenfalls zum 

Aufstehen zu bewegen. 
»Verdammt noch mal, Dottore!«, in seiner Stimme lag 

echtes Entsetzen. »Wir müssen was tun, wir müssen den 
rausholen.« Hektisch blickte er sich um. »Mach ein Boot 
klar!«

Die ersten Gäste wurden auf  das Geschrei aufmerksam 
und wandten mehr oder weniger interessiert die Köpfe um. 
Dass Dino laut wurde, war nichts Besonderes. 

»Was genau hast du denn gesehen?«
»Eins dieser, dieser«, Dino geriet ins Stottern, »na, dieser 

Touristen-Fährschiffe. Da haben sie jemanden über Bord 
geschmissen.«

Matteo erhob sich, kniff erneut die Augen zusammen 
und schaute angestrengt in die Richtung, in die er gezeigt 
hatte. Den ganzen See, soweit er von hier aus einsehbar 
war, suchte er ab. Da war nichts. Absolut nichts. Tiefe 
Schwärze. Kein Boot, keine Lichter. Geschweige denn ein 
Mensch, der ins Wasser geschmissen worden war. 
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»Das hast du alles so genau gesehen? Bei der Dunkel­
heit?«

»Verdammt noch mal«, fuhr Dino ihn an. »Das Schiff  
war da. Jetzt seh ich es auch nicht mehr. Keine Ahnung, 
wohin es verschwunden ist.«

»Vielleicht ein Geisterschiff ?«, frotzelte Matteo und leg­
te dem Wirt den Arm um die Schulter. »Kann es sein, dass 
dir der Wein und zu viele alte Geschichten im Hirn herum­
spuken?«

Unwirsch machte Dino sich von ihm los.
»Was für eine alte Geschichte, Dottore? Was redest du? 

Willst du sagen, ich spinne?«
»Ich will nicht sagen, dass du spinnst«, gab Matteo be­

sänftigend zurück. »Ich glaube nur, dass in einer bestimm­
ten Umgebung, einer bestimmten Stimmung, plötzlich Er­
innerungen aufgerufen werden, die ganz real erscheinen, 
aber eben nur Bilder sind.«

Verdammt noch mal, ja, wer wusste das besser als Mat­
teo selbst. Plötzlich fröstelte ihn, als eine unvermutet kräf­
tige Böe vom See über den Kai wehte. Dino blickte ihn 
konsterniert an. Matteo beeilte sich, das Pathos, das er ge­
rade fabriziert hatte, aufzulösen. Er grinste und stieß Dino 
in die Seite. 

»Diese alte Erzählung, meine ich. Die kennst du doch 
sicher. Von dem Jungen, der im Palazzo auf  der Isola Bella 
aufwächst und bei einem nächtlichen Spaziergang durch 
den Garten auf  diesen Mönch trifft, der sich ›Vater des To­
des‹ oder so ähnlich nennt. 

Dieser Mönch erzählt dem Jungen, dass dessen Schwes­
ter, die in Spanien lebt, in dieser Sekunde gestorben sei. 
Und dass er gleich ihren Leichnam über dem Lago schwe­
ben sehen wird. Der Junge fährt sofort auf  den See. Und 
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tatsächlich schwebt da für ein paar Momente ein totes 
Mädchen über dem Wasser.«

Dino zog seine buschigen Augenbrauen hoch. Dann 
brach er in grimmiges Gelächter aus. 

»Dottore, du willst mich wohl für dumm verkaufen?! Ich 
habe gesehen, was ich gesehen habe. Und wer verzapft so 
einen Unsinn? Dante? Oder Dario Fo? Überhaupt, hör mir 
doch auf  mit deinem Kulturquatsch. Davon verstehst du 
genauso wenig wie vom Essen. Geh doch deine Opern hö­
ren und lass mich in Ruhe.«

Dino machte auf  dem Absatz kehrt, gab sich alle Mühe, 
sein Straucheln zu überspielen, und strebte eilig in Rich­
tung des Buffets, wo die Getränke aufgebaut waren.

Kopfschüttelnd sah Matteo ihm nach. Der Alkohol mach­
te seltsame Dinge mit den Menschen.

»Jean Paul ist es gewesen«, rief  er dem Wirt hinterher, 
aber der drehte sich nicht um. 

Matteo hatte als Sechzehnjähriger begonnen, Jean Pauls 
fast tausendseitiges Mammutwerk »Titan« zu lesen, nach­
dem er aufgeschnappt hatte, dass der erste Teil auf  der Iso­
la Bella spielte. Ein paar Abende hatte er durchgehalten, 
ohne wirklich viel zu verstehen von dem über 200 Jahre 
alten Buch. Und vielleicht hatte es auch nur daran gelegen, 
dass in dem kleinen Bergdorf  Orasso, in dem er mit seinen 
Eltern damals noch lebte, obwohl sein Vater die Macelleria 
schon unten an den See verlegt hatte, wegen der Herbstge­
witter ständig das Licht ausfiel, dass er den Roman irgend­
wann zur Seite gelegt hatte. Viel mehr als die Episode mit 
dem Mönch, die ihn damals zum Schaudern gebracht hatte, 
war ihm nicht im Gedächtnis geblieben. 

Noch einmal suchte er mit den Augen den See ab. Blöd­
sinn. Es hätte ja nicht nur ein Mensch, sondern gleich ein 
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ganzes Schiff verschwinden müssen. Davon hatte der 
Mönch nichts gesagt. Und Dino hatte einfach zu viel ge­
trunken. 

Das Stimmengewirr der Festgesellschaft wurde zuse­
hends lauter und klirrte schrill in seinen Ohren. Matteo 
spielte gerade mit dem Gedanken, sich einen ruhigeren 
Platz zu suchen oder während eines Spaziergangs die klei­
ne Insel einmal zu umrunden, als schon wieder jemand ne­
ben ihn trat.

»Was macht denn so ein großer und schöner Mann ganz 
allein hier?«, raunte es. »Magst du nicht zu uns herüber­
kommen?« Eine üppige Mittvierzigerin in einem für diesen 
Anlass um einige Pailletten zu mondänen und für ihre Fi­
gur entschieden zu knappen Abendkleid hielt ihm ein 
Weinglas unter die Nase. 

»Es ist noch genug zu trinken da«, säuselte sie. Matteos 
Blick blieb an ihrem kanariengelben Lidschatten hängen, 
den die vergangenen Stunden einigermaßen ramponiert 
hatten. Er merkte, wie sich alles in ihm verspannte. Hatte 
Luigi sie ihm nicht vorhin vorgestellt? Eine Nichte oder 
Großnichte? Aus Bergamo? Oder Turin? Auf  jeden Fall war 
sie verspätet angekommen, weil sie noch einen Geschäfts­
termin gehabt hatte. Vermutlich erklärte das auch ihren 
Aufzug. 

»Na, was ist nun?«, sie blinzelte zu ihm hinauf. Un­
verkennbar war das Glas, das sie schwungvoll vor ihm 
schwenkte, auch nicht das erste oder zweite, das sie sich an 
diesem Abend genehmigte. Warum auch. Hier wurde ge­
feiert. Aber wenn es nicht schon vorher klar gewesen war, 
dann wusste er nun endgültig, dass die Party für ihn vorü­
ber war. Mit aller Kraft versuchte er, das Lachen Teresas 
aus seinem Kopf  zu vertreiben, das diesem hier so ähnlich 
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war. Sein Herz krampfte sich zusammen. So hatte sie im­
mer gelacht, wenn es ihm auf  einer Operngala oder einer 
Party zu viel geworden war. Es war ein liebevoll spötti­
sches und zugleich nachsichtiges Lachen gewesen. Matteo 
hatte sich so fest vorgenommen, nicht an Teresa zu denken. 
Nicht an Mailand. Nicht an die Vergangenheit.

Die Dame vor ihm strich ihm leicht über den Arm. 
»Ich lass dich mal, hm?«
Matteo nickte dankbar. Gedankenverloren schaute er 

auf  die Schaumkronen, die sich auf  dem Wasser kräuselten. 
Ein Scharren riss ihn abrupt aus seiner Nachdenklichkeit. 
Er fuhr herum. 

»Sagt mal, ihr Verbrecher. Das kann doch jetzt echt nicht 
wahr sein!«

Das Rumpeln hinter dem hölzernen Verschlag, in dem 
einige Fischer der Isola dei Pescatori ihre Gerätschaften 
lagerten, verriet Matteo, dass er sich nicht geirrt hatte. 

»Na, kommt schon raus«, knurrte er. 
Mit schlecht geschauspielerten schuldbewussten Mienen 

trottete Luigi mit Beppo und Flavio im Gefolge hinter der 
Längsseite des Verschlags hervor. 

»Jungs, wie oft hab ich euch schon gesagt: Hört auf, mir 
nachzuspionieren.«

»Na ja«, Beppo senkte den Kopf und bohrte die Fuß­
spitze in den Kies, konnte aber das Kichern in seiner 
Stimme kaum verbergen. »Sooo oft ja nun auch wieder 
nicht.«

Flavio reckte die Hände zum Himmel.
»Dio, Matteo, du bist jung. Wie alt bist du genau? Drei­

undvierzig, vierundvierzig? Du brauchst eine Frau.«
Matteo schüttelte unwirsch den Kopf.
»Wo es doch letztes Jahr schon mit der Kommissarin 
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nicht geklappt hat!« Luigi verdrehte versonnen die Augen. 
»So schön war die.«

Gegen seinen Willen musste Matteo schmunzeln. Aus­
nahmsweise hatte der Alte recht. Kommissarin Nina Zanet­
ti hatte ihm wirklich gefallen. Sie war – gemeinsam mit 
ihrem abscheulichen Kollegen Buffon – mit den Ermittlun­
gen zu Gisellas Tod betraut gewesen. Und obwohl er hin 
und wieder darüber nachgedacht hatte, sich bei ihr unter 
irgendeinem Vorwand zu melden, hatte er sie seit damals 
nicht mehr gesehen.

»Eure Motoren sind wohl zu heiß gelaufen, verschont 
mich mit diesem Blödsinn«, knurrte Matteo. Er wusste, 
dass er ihnen keine größere Freude bereiten konnte, als in 
ihre verbalen Gemetzel einzusteigen. »Eure Verkupplungs­
versuche sind noch plumper als eure knollennasigen Visa­
gen. Ja, grinst nur. Ihr seid schlimmer als Kinder.« Vergnügt 
zogen die drei von dannen. 

Aus den Augenwinkeln bemerkte Matteo, dass sich einer 
der jungen Männer, die Luigi für diesen Abend als Kellner 
engagiert hatte, an einem der Motorboote zu schaffen 
machte, die am Hafenbecken der Insel vertäut lagen. Er 
hatte angenommen, dass alle Anwesenden auf  der Isola 
dei Pescatori übernachten würden. Nun sah er die Chance, 
dem Trubel hier zumindest für eine Weile zu entkommen. 
Niemand würde ihn vermissen. Und mit dem ersten Boot 
am Morgen wäre er wieder da, um aufzuräumen.

»He«, rief  er in Richtung des jungen Mannes. »Stresa?«
Der schüttelte den Kopf. 
»Nicht ganz. Piazzale Lido. Du weißt schon, die Anlege­

stelle an der Seilbahnstation zum Monte Mottarone.«
Umso besser. An diesem kaum frequentierten Bootsan­

leger kurz vor Stresa hatte Matteo seinen Lancia geparkt. 
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»Ich würde mitkommen, wenn du nichts dagegen        
hast.«

»Momento, Matteo, was soll das denn?«
Luigi stand plötzlich neben ihm und war wirklich em­

pört. 
»Sei mir nicht böse, mein Lieber. Es war herrlich. Aber 

jetzt brauche ich ein bisschen Ruhe.«
Luigi murmelte beleidigt vor sich hin. 
Der Motor des Bootes tuckerte schon leise. Der junge 

Kellner machte eine fragende Geste. Gleich, gleich, bedeu­
tete Matteo ihm.

»Du hast doch viel zu viel getrunken. Wie willst du es 
denn bis nach Cannobio schaffen?«, versuchte der Alte, ihn 
umzustimmen. 

»Keine Sorge. Ich mach ein kleines Nickerchen im Wa­
gen, und morgen früh bin ich wieder da.«

Luigi winkte ab. Dann ging er langsam zu der Festge­
meinschaft zurück, nicht ohne dabei nach Kräften zu 
schimpfen. 

»Diese Rübe«, hörte Matteo noch, als er das Motorboot 
bestieg. »Genauso eine Diva wie sein albernes Auto.« 

Als das Boot Fahrt aufnahm, nickte Matteo dem Mann 
am Steuer zu. 

»Danke fürs Mitnehmen.«
»Da niente. Gern. Auch nicht so ein großer Partyfreund?«
Matteo grinste schief. 
»Geht so.«
»Du hast das Buffet gemacht, oder? Sei froh, dass du nicht 

auf  der Party da drüben gewesen bist.« Der Mann deutete 
zur Isola Bella hinüber. »Die Schnösel hätten kräftig die 
Nase gerümpft über so viel Hausmannskost.« Er grinste. 
»Aber mir hat es geschmeckt.«
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»Was war das für eine Veranstaltung?«
»Keine Ahnung. Ich bin ja hier die ganze Zeit einge­

spannt gewesen. Aber wenn da etwas stattfindet, sind das 
meistens irgendwelche steifen Empfänge. Geschäftsleute 
aus Mailand oder Turin oder was weiß ich. Hab ein paar­
mal dort gekellnert. Aber ich frag nicht groß nach, wenn 
ich irgendwo Geld verdiene. Die Party von dem schrägen 
alten Vogel hat eindeutig mehr Spaß gemacht.«

»Was machst du sonst?«
Der junge Mann streckte Matteo die Hand entgegen.
»Roberto. Ich betreibe den kleinen Kiosk auf  dem Park­

platz der großen Anlegestelle von Stresa. Abends bessere 
ich meine Einnahmen durch solche Kellnerjobs hin und 
wieder ein bisschen auf.«

»Matteo«, erwiderte Matteo. Da Roberto wusste, dass 
er für das Buffet zuständig gewesen war, war ihm sicher 
ohnehin klar, wen er da in seinem Boot mitnahm. 

Es war nur ein vager Impuls, der Matteo zu seiner fol­
genden Frage bewog.

»Weißt du zufällig, ob hier nach Einbruch der Dunkel­
heit noch Schiffe verkehren?«

»Natürlich, wir fahren doch auch. Von einem Nachtfahr­
verbot habe ich noch nichts gehört.«

»Ich meine keine privaten Motorboote, sondern die 
Fährschiffe, die zu den Inseln und hinüber zum Ostufer des 
Lago fahren.«

»Nicht, dass ich wüsste. Die letzten Schiffe legen gegen 
19.00 Uhr von den Inseln ab, dann sind sie gegen 19.15 Uhr 
in Stresa. Danach ist der Laden dicht.«

Matteo nickte nachdenklich. Sein Blick wanderte über 
die dunklen Wellen, die gegen das Boot schwappten. Die 
Anlegestelle war nicht mehr weit entfernt.
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»Und wurde schon mal eins gestohlen oder entwendet?«
»Gestohlen? Die alten Kähne? Wozu das denn?«
Roberto fuhr eine so scharfe Kurve, dass Matteo unsanft 

gegen die Bordwand prallte, dann hatten sie den Anleger 
von Piazzale Lido erreicht. 
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Als Matteo nach ein paar denkbar unbequemen Stunden 
erwachte und sich in dem Sitz seines Lancias hochrappelte, 
spürte er als Erstes einen stechenden Schmerz im Nacken. 
Vielleicht wäre ein Bett auf  der Insel doch die bessere Va­
riante gewesen.

Dann erstarrte er. Gänsehaut zog ihm den Rücken hi­
nauf  und ließ ihn seine Schmerzen unmittelbar vergessen. 
Matteo war der Überzeugung, schon relativ viel gesehen 
zu haben in seinem Leben. Live oder auf  Bildern. Aber 
dieser Anblick war mit Abstand das Grausamste, was ihm  
je untergekommen war. Mit weichen Knien stieg er aus 
dem Lancia. Umständlich und mit fahrigen Fingern wühl­
te er sein Handy hervor. Ein kurzer Blick darauf  sagte 
ihm, dass es kurz nach halb sieben war. Vielleicht war er 
der Erste, der sah, was sich auf  der Isola Bella in der 
Nacht zugetragen hatte. Er drückte die Nummer der Kom­
missarin. Noch vor dem zweiten Klingeln war sie am Ap­
parat. 

»Pronto.«
»Basso, Matteo Basso hier. Sie erinnern sich an mich? 

Entschuldigen Sie die frühe Störung. Sie müssen sofort zur 
Isola Bella fahren. Es ist etwas passiert.«
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»Was für eine Überraschung. Buongiorno Signor Basso, 
grazie. Wir wurden bereits informiert.«

In diesem Moment erblickte Matteo ein Polizeiboot, das 
mit Hochgeschwindigkeit über den Lago raste.

»Wie kommt es, dass Sie die Leiche entdeckt haben? 
Sieht man die etwa von Cannobio aus?« Nun hörte Matteo 
auch den Fahrtwind, gegen den die Kommissarin anschrei­
en musste. 

»Nein«, antworte er, »ich war zufällig in der Nähe.«
»Wie bitte? Sie müssen lauter sprechen.«
Matteo räusperte sich.
»Ich hatte in der Gegend zu tun«, brüllte er in den Appa­

rat. Kurz zögerte er. Dann setzte er hinzu: »Ich war gestern 
Abend auf  der Isola dei Pescatori und habe in Stresa über­
nachtet.«

»Seltsamer Zufall«, kam es von der anderen Seite. »Dass 
Sie wieder in der Nähe sind, wie im vergangenen Jahr.« 
Matteo sah, wie das Polizeiboot kurz vor dem Bootsanleger 
der Isola Bella abbremste. »Ich muss mir hier erst mal ein 
Bild von der Lage verschaffen. Ich melde mich gegebenen­
falls später noch mal bei Ihnen.«

Damit hatte sie aufgelegt. Matteo ließ sich auf  die Mo­
torhaube des Lancias sinken und zündete sich eine Futura 
an. Nachdem er zwei tiefe Züge genommen hatte, fühlte er 
sich gestärkt genug und schaute wieder zur Isola Bella hi­
nüber. 

Auf  dem Horn des Einhorns, das nicht nur am höchs­
ten Punkt der barocken Gartenanlage stand, sondern wie 
ein Wahrzeichen über der Insel thronte und von weit her                 
zu sehen war, hing ein Mensch. Der Körper durchbohrt 
von der eisernen Spitze. Matteo schauderte. 

Wie viele Meter Luftlinie mochten es sein von der Lei­
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che bis hin zu dem Platz, an dem er vor einigen Stunden 
noch am Kai gesessen und auf  den See geschaut hatte? 

Die Polizei, so viel konnte er aus der Entfernung sehen, 
hatte den Tatort mittlerweile erreicht und würde sich, auch 
da war er sicher, alle Mühe geben, den Toten von seiner 
Zurschaustellung zu befreien. Und umgekehrt das Einhorn 
von seiner makabren Last. 

An sein Verspechen, beim Aufräumen zu helfen, dachte er 
keine Sekunde, stattdessen fuhr er nach Cannobio, um 
auf  den möglichen Anruf  der Kommissarin zu warten. Als 
Matteo eine gute Stunde später im Hinterzimmer seiner 
Macelleria stand und routiniert das Brät für die Salsiccia 
zubereitete, um danach den Naturdarm damit zu füllen, 
kreisten seine Gedanken unentwegt um den unbekannten 
Toten. Oder war es eine Sie? 

Wer beging einen Mord, der darauf  angelegt war, von 
möglichst vielen Menschen in möglichst kurzer Zeit gese­
hen zu werden? Organisierte Kriminalität? Aber selbst die 
ging, wenn auch brutal, doch in der Regel diskret vor. Eine 
Warnung? Ein Exempel? Da hatte jemand eine Hinrichtung 
vollzogen, wie sie plakativer kaum sein konnte.

Er griff  nach den Fenchelsamen, die er in einer Tasse 
aufbewahrte, und durch eine ungeschickte Bewegung lan­
dete ihr gesamter Inhalt auf  dem Fleisch. Sei es drum. Das 
würden die Kunden heute verkraften. 

Und warum das Einhorn? Es zierte das Familienwappen 
der Familie Borromeo, der die Insel gehörte. Und wenn ihn 
nicht alles täuschte, sollte es Werte wie Ehre und Ergeben­
heit symbolisieren. 

Himmel, schoss es ihm mit einem Mal durch den Kopf. 
Warum stand er eigentlich hier? Nicht bei ihm würde sich 
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die Polizei zuerst melden, sondern bei Luigi und seinen 
Gästen. Schließlich waren sie ganz in der Nähe des Tatorts 
gewesen. Er hatte die drei Alten alleine gelassen. Matteo 
biss sich auf  die Lippen. Was für ein schlimmes Erwachen 
mochte es wohl für die Gäste auf  der Isola dei Pescatori 
gewesen sein? Hoffentlich hatte die Polizei sie nicht allzu 
sehr in die Mangel genommen. Aber wenn Matteo an        
Buffon, den älteren Kollegen von Nina Zanetti, an diesen 
untersetzten cholerischen Kerl mit Bürstenschnitt dachte, 
dann schwante ihm Böses. 

Er warf  einen Blick auf  die Uhr, die über der Arbeitsplat­
te hing. 

Kurz nach neun. Wenn er sich beeilte, erwischte er sie 
vielleicht noch. Rasch band Matteo die Schürze ab, warf  sie 
achtlos zur Seite, wusch sich die Hände und band die Arm­
banduhr um. Sogar das Handy steckte er ein, auch wenn er 
dem kleinen Ding nach wie vor skeptisch gegenüberstand. 
Dass es von einer gewissen Nützlichkeit war, hatte er mitt­
lerweile immerhin eingesehen. 

Als er gute zwei Minuten später in seinem Lancia saß, 
hing das »chiuso«-Schild in der Ladentür, und nur der dich­
te Verkehr hinderte ihn daran, sich in den Straßenverkehr 
einzufädeln. Bauarbeiten, die sich nun schon seit Monaten 
hinzogen, stellten die Autofahrer beinahe täglich auf  eine 
harte Geduldsprobe. Wollte man keinen erheblichen Um­
weg über die Berge in Kauf  nehmen, war man gezwungen, 
die Uferstraße zu nehmen. Eine andere gab es nicht.

Die Reifen des Lancias kreischten empört auf, als Matteo 
eine winzige Lücke nutzte, um auf  die Straße zu gelangen. 

»Entschuldige, meine Schöne«, Matteo tätschelte das 
Lenkrad. »Ich weiß, das magst du nicht besonders. Ging 
gerade nicht anders.«
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Hinter Verbania löste sich der dichte Verkehr auf. Mat­
teo gab Gas und warf, bevor er zu einigen Überholmanö­
vern der etwas rabiateren Art ansetzte, wiederholt einen 
sehnsüchtigen Blick auf  den See. Sein idealer Morgen be­
stand nun wirklich nicht darin, Kleintransporter auf  der 
SS34 zu überholen. Welchen Spaß empfanden nur die vie­
len Radrennfahrer inmitten dieses Verkehrs? Sie ruinierten 
ihre Gesundheit und hielten ihn zusätzlich auf. 

Plötzlich schoss etwas laut hupend an der Fahrertür des 
Lancias vorbei, bremste scharf  ab und war dann wieder 
hinter ihm. Von vorne kam ihm ein Reisebus gefährlich 
nahe. Matteo riss das Steuer zur Seite. Verdammter Mist. 
Wütend schaute er in den Rückspiegel, um zu sehen, was 
für ein Stümper da beinahe einen Kratzer in den Lack sei­
ner schönen Diva gemacht hätte. 

Die Vespa samt dem leuchtend roten Helm der Fahrerin 
kannte er nur allzu gut. Augenblicke später, nachdem noch 
ein paar entgegenkommende Wagen teils erschrocken, teils 
genervt gehupt hatten, schloss die Kommissarin zu ihm 
auf  und gab ihm durch Handzeichen zu verstehen, dass er 
bei nächstbester Gelegenheit halten solle. 

»Zufall? Oder wollten Sie zu mir?«, fragte Matteo, als er 
den Lancia an einer kleinen Tankstelle gestoppt hatte und 
ausgestiegen war. 

Die Kommissarin nahm den Helm ab, schüttelte ihre 
halblangen, blondmelierten Haare und zog mit einem süf­
fisanten Lächeln eine Augenbraue hoch. Einen Wimpern­
schlag lang war Matteo unbegreiflich, warum er seinen 
Plan, sich bei der Kommissarin zu melden, nicht umgesetzt 
hatte. Und nun war es schon wieder ein unschöner Anlass, 
der sie zusammenführte.

»Nun ja«, die Kommissarin wischte sich eine Haarsträh­
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ne aus dem Gesicht. Eine Geste, die Matteo sofort vertraut 
war. »Nachdem das mit Ihnen und dem Telefon immer eine 
knifflige Sache ist, dachte ich, ich versuche es lieber gleich 
auf  direktem Weg.« 

Dann wurde ihr Gesicht ernst. 
»Eine ziemlich üble Sache, die da passiert ist.«
Matteo hatte derweil sein Handy aus der Tasche gezo­

gen, um zu demonstrieren, dass er durchaus technikaffiner 
geworden war. Aber die drei entgangenen Anrufe, die ihm 
sein Display anzeigte, bewiesen ihm, dass er in dieser Hin­
sicht offenbar etwas zu optimistisch gewesen war. 

»Haben Sie heute Morgen irgendwas bemerkt, das uns 
weiterhelfen könnte?«

Matteo schüttelte den Kopf. 
»Nein, ich war heute Morgen, als ich den Toten sah, voll­

kommen überrascht. Und«, er suchte kurz das passende 
Wort, »entsetzt.«

Die Kommissarin nickte.
»Es handelt sich um eine männliche Leiche. Ende vierzig, 

vermutlich. Wir versuchen gerade, die Identität zu ermit­
teln. Sie haben also nichts gesehen. Auch gestern Abend 
nicht? Die Kollegen überprüfen momentan die Teilnehmer 
des Empfangs, der auf  der Isola Bella stattgefunden hat.«

»Wenn ich das richtig mitbekommen habe, war der 
schon vor Einbruch der Dunkelheit vorbei«, merkte Mat­
teo an. »Obwohl es natürlich möglich wäre, dass einer der 
Anwesenden dort geblieben ist. Oder besser: zwei.«

»Möglich.« Wieder dieses Lächeln. Matteo beeilte sich, 
den Blick ein paar Meter weiter auf  den Tankwart zu len­
ken, der gerade einen Kunden abkassierte. 

»Möglich wäre natürlich ebenso«, fuhr Nina Zanetti fort, 
»dass später noch jemand zurückgekommen ist. Warum 
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haben Sie eigentlich nicht wie die anderen Gäste auf  der 
Isola dei Pescatori übernachtet?«

Matteo zuckte die Schultern. 
»Es ergab sich spontan die Gelegenheit, doch noch hinü­

ber aufs Festland zu fahren.«
»Etwas präziser, wenn möglich.«
»Ein Kellner, der auf  der Feier gearbeitet hat, war mit 

seinem eigenen Boot gekommen und hat mich mit nach 
Stresa genommen. Oder, um genauer zu sein: zum Anleger 
am Piazzale Lido, dort stand mein Wagen.«

»Und wohin sind Sie dann gefahren?«
»Nirgendwohin. Ich habe es mir im Auto bequem ge­

macht.«
Die Kommissarin schaute ihn halb belustigt, halb un­

gläubig an. 
»In diesem Wagen? Wollen Sie mich auf  den Arm neh­

men? Es ist ein Wunder, dass Sie überhaupt Platz hinter 
dem Lenkrad finden. Da schläft man ja besser im Stehen.«

Wenn Matteo an das Stechen im Nacken dachte, das ihn 
seit dem Aufwachen begleitete, konnte er ihr nur zustim­
men.

Nina Zanetti schien ein weiterer Kommentar auf  den 
Lippen zu liegen, den sie sich aber verkniff. 

»Können Sie mir den Namen dieses Kellners sagen?«, 
fragte sie stattdessen und zückte ein kleines, reichlich zer­
fleddertes Notizbuch aus der Innentasche ihrer schwarzen 
Lederjacke.

»Ich kenne nur seinen Vornamen: Roberto«, sagte Mat­
teo. »Wenn er nicht kellnert, betreibt er einen Kiosk in der 
Nähe des Schiffsanlegers in Stresa.«

»O. k.«, Nina Zanetti notierte etwas in ihrem Büchlein. 
Matteo erwischte sich dabei, dass er auf  ihre Finger schiel­
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te. Noch immer kein Ring. Das besagte jedoch nichts. Und 
überhaupt interessierte ihn das alles im Grunde nicht. 

»Irgendwelche Auffälligkeiten, äußerlich oder in dem, 
was er gesagt oder wie er sich verhalten hat? Können Sie 
ihn beschreiben?«

Matteo besann sich einen Augenblick.
»Da fällt mir nichts ein. Er ist Mitte zwanzig, würde ich 

sagen. Vielleicht auch Ende zwanzig. Ein netter Typ. Aller­
weltsfrisur. Schlank. Kleiner als ich.«

Die Kommissarin blickte von ihren Notizen auf.
»Das ist ja auch nicht sonderlich schwierig.«
Matteo ging über ihre spöttische Bemerkung hinweg. Er 

wusste selbst, dass seine Größe durch seine hagere Gestalt 
nur noch mehr betont wurde. 

»Sagen Sie, ist der Mann ertrunken?«, fragte Matteo, denn 
er musste an das denken, was Dino gestern Abend gesehen 
haben wollte: ein Schiff und einen Menschen, der über 
Bord gegangen war.

»Die genaue Todesursache steht noch nicht fest. Aber 
auf  Ertrinken oder auf  eine längere Verweildauer im Was­
ser weist bis jetzt nichts hin. Gibt es einen Grund, dass Sie 
danach fragen?«

»Nein, gibt es nicht.«
Er wollte die Ermittlungen nicht durch Dinos fixe Idee 

auf  unnötige Nebengleise führen. 
»Hören Sie, ich darf  Sie natürlich offiziell nicht in Ermitt­

lungsergebnisse einweihen. Ich würde Sie in diesem unge­
wöhnlichen Fall aber dennoch gern in Ihrer Eigenschaft als 
Psychologe um Rat fragen.«

»Sie wollen vermutlich wissen, was für ein Täterprofil 
ich prognostiziere, wenn jemand sein Opfer öffentlich zur 
Schau stellt, und zwar so, dass es sofort entdeckt wird?«



3 3

Die Kommissarin nickte. 
»Naheliegend wäre zunächst mal die Frage, wie man den 

Mann dorthin geschafft hat«, überlegte Matteo. »Nicht nur 
auf  die Insel, sondern auf  die Spitze des Horns. Das sind 
doch vom Boden aus sicher an die vierzig Meter.«

»Ich bin heute tatsächlich zum ersten Mal auf  der Isola 
Bella gewesen«, fiel ihm die Kommissarin ins Wort. »Ich 
bin ja noch nicht so lange in der Gegend, ähnlich wie Sie. 
Oder nein, bei Ihnen ist das ja ganz anders.« 

Sie bedachte ihn mit einem warmen Blick. Matteo seufz­
te innerlich auf. Es war wirklich eine Herausforderung, 
konzentriert zu bleiben.

»Man kommt näher heran an die Einhorn-Statue, als 
man aus der Entfernung denken würde«, erklärte die Kom­
missarin. »Von der Rückseite aus lässt sich die Statue durch­
aus besteigen. Der steinerne Schweif  des Pferdes, äh, Ein­
horns, reicht fast bis zum Boden. Aber Sie haben dennoch 
recht. Unkompliziert ist es sicher nicht, einen Toten dort 
hinaufzuwuchten. Und bedenken Sie die Kraft, die nötig ist, 
ihn dann so aufzuspießen.«

»Mehrere Täter?«
Die Kommissarin wiegte den Kopf. 
»Möglich.«
»Das heißt«, fragte Matteo, »Sie gehen davon aus, dass 

der Mann an einem anderen Ort ermordet und dann dort 
ausgestellt wurde?«

»Das tun wir«, bestätigte Nina Zanetti. »Aber noch mal 
zu dem Profil des Täters.«

»Das lässt sich natürlich besser einkreisen, wenn man ei­
ne Idee davon hat, was diese Zurschaustellung symbolisiert. 
In Verbindung mit dem Einhorn oder der Insel.«

Das ungeduldige Nicken der Kommissarin sollte wohl so 
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viel heißen wie: So weit war ich mit meinen Überlegungen 
auch schon.

Matteo straffte den Rücken.
»Also, dem ersten Anschein nach würde ich sagen: Ent­

weder organisierte Kriminalität oder ein Täter mit einem 
gesteigerten, aber gestörten Geltungsbedürfnis.«

Nina Zanettis Züge verdüsterten sich, was nicht an der 
Sonne liegen konnte, die mittlerweile auf  sie niederbrann­
te. Nachdenklich ließ sie sich auf  die Vespa sinken, als kön­
ne sie sich in dieser Position besser konzentrieren.

»Da ist noch etwas, zu dem ich gern Ihre Meinungen 
hören würde, weil es das Ganze noch eigenartiger macht. 
Aber bitte behalten Sie es für sich, die Aufregung der Leute 
ist schon groß genug. Dem Toten wurde eine Rippe heraus­
getrennt.«

»Ihm wurde was?«
»Sie haben schon richtig verstanden«, wütend trommelte 

sie mit den Fingern auf  die Sitzbank der Vespa. 
Matteo fuhr sich durch die Haare und bemerkte mit 

Schrecken, dass eine der Spangen, mit denen er seine wi­
derspenstigen Locken während der Arbeit aus der Stirn 
klemmte, immer noch darin steckte. Unauffällig machte 
er die Spange los, und ließ sie in seiner Hosentasche ver­
schwinden. 

»Wer um alles in der Welt macht so etwas?«, fragte die 
Kommissarin in einem Ton, als würde sie ihm diese Frage 
zum wiederholten Mal stellen, »ein Verrückter?« 

»Nun ja, der Prominenteste, der so etwas getan hat, ist 
meines Wissens bisher nicht unbedingt für seine Verrückt­
heit geächtet worden.«

»Helfen Sie mir auf  die Sprünge?«
»Genesis. Adam. Rippe.«
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»Mensch Basso, Sie halten sich wohl für besonders wit­
zig.« 

Auf  der Stirn der jungen Kommissarin hatte sich eine 
kleine Zornesfalte gebildet. Das Klingeln ihres Handys 
hielt Matteo von einer Erwiderung ab. Sie entfernte sich 
ein paar Schritte und nahm dabei, unterbrochen von knap­
pen Nachfragen, weitere Informationen ihrer Kollegen 
entgegen, wenn Matteo die Gesprächsfetzen richtig deu­
tete. 

Er hatte gar keinen Witz machen wollen. Abgesehen da­
von, dass das nun wirklich nicht seine Stärke war, war die 
Assoziation zur Schöpfungsgeschichte wirklich das Erste 
gewesen, was ihm in den Sinn gekommen war. 

»Hat man die Rippe bei der Leiche gefunden?«, fragte er 
die Kommissarin, nachdem sie sich wieder zu ihm gesellt 
hatte. 

Nina Zanetti verneinte. 
»Aber die Identität des Toten ist mittlerweile geklärt. Ein 

gewisser Vittorio Ferretti, aus Santa Maria Maggiore. Sagt 
Ihnen der Name etwas?«

»Bedauere, nein.« 
»Hat offenbar als Fotograf  gearbeitet.«
Matteo überlegte. »Bei einem Fotografen denkt man na­

türlich als Erstes daran, dass er etwas festgehalten haben 
könnte, das er besser nicht gesehen hätte.«

»Und dass jemandem ganz und gar nicht gefallen hat, 
dass Ferretti das gesehen hat, und dass derjenige deswegen 
dafür sorgt, dass er künftig nichts mehr sehen wird«, setzte 
die Kommissarin Matteos Satz fort, ohne dass klar war, wie 
viel Bedeutung sie dieser Überlegung beimaß. 

»Wir überprüfen ihn und seine Arbeit natürlich. Aber zu­
nächst muss ich seine Frau informieren.«
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Matteo holte die Futura-Schachtel aus der Tasche, klopf­
te eine Zigarette hervor und hielt sie der Kommissarin hin. 
Die nickte dankbar. 

»Wollen Sie ihr sagen, in welchem Zustand ihr Mann ge­
funden worden ist?«

Nina Zanetti ließ sich Feuer geben.
»Ich befürchte, es ist besser, wenn ich es ihr sage, als 

wenn sie es morgen in der Zeitung liest oder im Fernsehen 
sieht.«

»Dann hoffe ich sehr«, Matteo gelang es nur mit mäßi­
gem Erfolg, den ironischen Unterton zu unterdrücken, 
»dass Ihr Kollege Buffon die passenden Worte finden wird.  
Wenn er so auftritt, wie ich ihn in Erinnerung habe, wird 
die Wirkung nicht weniger erschütternd sein als die der Bil­
der, wenn es denn welche gibt.«

Buffon und er waren nach Gisellas Tod einige Male auf  
unangenehme Weise aneinandergeraten. Matteo bekam 
noch jetzt schlechte Laune, wenn er an den unangenehmen 
Typen dachte, der sich für unfassbar großartig hielt und 
dem es bei seinem Job um alles Mögliche ging, nur nicht 
um die Menschen selbst. 

Nina Zanetti blies den Rauch der Futura aus. 
»Keine Sorge. Buffon wird nicht dabei sein.«
»Wie erfreulich. Er ist doch nicht etwa krank?«
»Nein, er macht einen längeren Urlaub.«
»Was soll das denn sein, ein längerer Urlaub?«
Unwillig musterte Nina Zanetti ihn.
»Eine Pause eben. Er war überarbeitet, hat in einigen 

Situationen ein bisschen überreagiert.«
Matteo konnte sich nur zu gut vorstellen, wovon die 

Kommissarin sprach. 
»Wie auch immer. Derzeit bin ich allein zuständig.«
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»Wo sagten Sie, wohnt die Frau des Toten? Santa Maria 
Maggiore? Ich weiß nicht, ob ich Ihnen eine Hilfe wäre. 
Aber wenn Sie möchten, begleite ich Sie.«

Mit quietschenden Reifen hielt ein Wagen auf  der gegen­
überliegenden Straßenseite. Die Kommissarin schaute sich 
erstaunt um. Matteo musste das nicht. Er wusste auch so, 
wer da fluchte. 

»Porca Miseria, Matteo, du stinkender Truthahn! Was 
soll das? Welche Irren veranstalten ein solches Gemetzel? 
Und du schleichst dich einfach davon. Du gehörst doch in 
deine eigene Wurst gehäckselt. Oh –«

Luigi verstummte, als er sah, mit wem Matteo sich gera­
de unterhielt. 

Matteo warf  einen anerkennenden Blick auf  den tadel­
los restaurierten dunkelgrünen Fiat 600 D Multipla, einer 
winzigen Großraumlimousine aus dem Jahre 1960, die von 
den drei Alten den Sommer über instand gesetzt worden 
war. Flavio, der auf  die Rückbank verbannt worden war, 
reckte neugierig den Kopf, um zu erfahren, warum Luigi 
nicht weiterredete. 

Die drei sahen einigermaßen mitgenommen aus. Schwer 
zu sagen, ob das an der Party lag, die sicher bis weit in die 
Nacht gegangen war, oder an dem, was sie am Morgen hat­
ten entdecken müssen. 

»Luigi, entschuldige«, rief Matteo durch die vorbeifah­
renden Autos hindurch. »Ich war gerade auf dem Weg zu 
euch.«

Luigi machte eine abfällige Handbewegung. Beppo 
starrte stur geradeaus durch die Frontscheibe. Flavio schien 
sich nun brennend für irgendetwas zu interessieren, das 
sich am gegenüberliegenden Ostufer des Lago abspielte. 

»Ich schaue nachher noch mal bei euch vorbei.«
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»Tu, was du nicht lassen kannst«, raunzte Luigi. 
Dann tuckerte der von einem 633 Kubikzentimeter Mo­

tor betriebene Sechssitzer davon. 
Die Kommissarin schaute dem Wagen nach, halb belus­

tigt, halb irritiert. Dann wandte sie sich an Matteo.
»Vielleicht ist es in diesem Fall wirklich ganz sinnvoll, 

wenn Sie mitkommen. Wer weiß, wie die Frau des Toten 
reagiert.«

Mit einer flinken, festen Fußbewegung trat sie die Ziga­
rette aus. 

»Aber dann ist Schluss. Dieses Mal mischen Sie sich nicht 
wieder in Sachen ein, die Sie nichts angehen. Ermittlungs­
arbeit ist Angelegenheit der Polizei. Und die Polizei bin ich. 
Haben wir uns verstanden?« 

Matteo unterdrückte ein Grinsen. 
Ihm gefiel, wenn Nina Zanetti ernst wurde. Und noch 

mehr gefiel ihm, dass er unverhofft Zeit mit ihr verbringen 
konnte. Um die Macelleria würde er sich am Nachmittag 
kümmern. 

Die Kommissarin deutete auf  ihre Vespa. 
»Ich habe einen zweiten Helm dabei.«
»Danke vielmals. Wir treffen uns oben. Haben Sie die 

genaue Adresse?«
Für kein Geld der Welt würde er sich auf  so eine höllisch 

kleine Maschine setzen. 
»Aber bitte zügig, ewig warte ich nicht auf  Sie.« Die 

Kommissarin tippte auf  ihrem Handy herum, schrieb eine 
Adresse auf  einen Zettel und reichte ihn Matteo. Dann 
setzte sie den Helm auf, schmiss die Vespa an und fädelte 
sich so schnell in den Verkehr ein, dass Matteo sich beeilte, 
ebenfalls zu seinem Wagen zu kommen. 


