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»Warum Salvini so erfolgreich ist? 
Da brauche ich selbst eine Erklärung!«

Anmerkungen zur Taschenbuchausgabe 
von Giovanni di Lorenzo

Wann immer ich in den vergangenen Jahren Italien vor 
Augen hatte – erst recht, als die Idee zu diesem Buch 
reifte  –, dachte ich: Bunter, bizarrer und unverständ-
licher könnte es in einem Land nicht zugehen. Aber 
wer so denkt, kennt offenbar Italien immer noch nicht 
gut genug. Das Land meines Vaters, in dem ich die 
wichtigsten Jahre meiner Kindheit verbrachte, ist ein 
unerschöpflicher Quell von Überraschungen – nur lei-
der keine Wundertüte. Wenige Monate nachdem die-
ses Buch in Deutschland den Weg in die Buchläden 
gefunden hatte, kam es im März 2018 zu einer Wahl, 
deren Ergebnis niemand vorausgesehen hatte und die 
nicht nur in Italien selbst ein Beben auslöste.

Erstmals taten sich in einem europäischen Land zwei 
populistische Bewegungen zusammen, die auf den ers-
ten Blick unterschiedlicher nicht sein könnten: die eta-
blierte, klar rechtskonservativ positionierte Lega und 
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die stark basisdemokratisch geprägte Cinque-Stelle-Be-
wegung, die im Zweifelsfall eher links zu verorten ist 
(auch wenn Roberto Saviano, wie Sie bald lesen wer-
den, das anders sieht). Was sie eint, ist die Verachtung 
für das bisher Dagewesene, die Suche nach Sündenbö-
cken, die Abneigung gegenüber Brüssel, die Bewunde-
rung für Putin und gelegentlich auch noch der Blick 
auf Themen, für die die anderen politischen Kräfte of-
fenbar blind waren. Ob die Regierung bis zum Erschei-
nen dieser aktualisierten und überarbeiteten Ausgabe 
halten wird, ist keinesfalls sicher. Nicht nur, weil das 
Bündnis brüchig wirkt, sondern auch, weil in Italien 
eben nichts mehr sicher ist.

Das Erschrecken über den Sieg der Populisten ist 
allerdings groß, zumal die italienische Politik in der 
Regel kein Sonderfall ist. Vielen Beobachtern däm-
mert, dass die Ereignisse in Rom auch diesmal ein 
Menetekel sein könnten, dass auch anderen Ländern 
ähnliche Entwicklungen blühen könnten. Der Blick 
auf Italien ist schon oft der Blick in die eigene Zu-
kunft gewesen. 

Der Zeitpunkt der Veröffentlichung dieses Taschen-
buchs, das die aktuellen Entwicklungen in einem 
neuen Kapitel (Seiten 252 bis 285) aufgreift, ist aber 
noch mit einem anderen Drama in der ewigen italie-
nischen Tragikomödie verbunden – und zwar mit ei-
nem bitterernsten. Noch nie war mein Co-Autor und 
Freund Roberto so isoliert und so bedroht wie heute. 
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Auch wenn er selbst meidet, davon zu sprechen: Noch 
nie hatte er so viel Grund, Angst um seine Reputa-
tion und um sein Leben zu haben. Jeder, der seine 
Geschichte auch nur oberflächlich kennt, weiß, dass 
Roberto Saviano seit der Veröffentlichung des Welt-
Bestsellers Gomorrha streng bewacht der Rache der 
Mafia entflieht. Mit den Jahren hat er sich neben sei-
ner Arbeit als Schriftsteller zunehmend auch als poli-
tischer Kommentator eingemischt  – in den sozialen 
Medien, aber auch in Zeitungen und Magazinen. Die 
Anfeindungen, die er deswegen auf sich gezogen hat, 
sind von Monat zu Monat schärfer geworden.

Zuletzt hat Saviano die in seinen Augen völlig un-
zureichende Abgrenzung von der Mafia durch Mat-
teo Salvini kritisiert. Er stellte sich damit offen gegen 
jenen Mann, der derzeit das Amt des Innenministers 
innehat, die Lega anführt und mit an Sicherheit gren-
zender Wahrscheinlichkeit Wahlsieger wäre, wenn es 
in Italien heute zu Neuwahlen käme. Saviano wies da-
rauf hin, dass bei einer Kundgebung Salvinis in Kala-
brien Anhänger der ’Ndrangheta ganz vorne gesessen 
hätten, und er nannte ihn einen »Minister der Unter-
welt«. Harte Vorwürfe, auf die Salvini mit einer An-
zeige wegen Verleumdung antwortete – auf Briefpapier 
seines Ministeriums. Zuvor schon hatte er den Perso-
nenschutz für Saviano infrage gestellt. Und als Frank-
reichs Präsident Emmanuel Macron den Autor im 
Élysée-Palast empfing, äußerte Salvini in einem Tweet 
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gar den Wunsch, Macron möge ihn doch gleich da-
behalten. 

Das alles ist kein Scharmützel mehr. Es ist ein Ge-
neralangriff auf Saviano. Wenn der Innenminister, der 
eigentlich für Robertos Schutz zuständig wäre, diesen 
zu einer Art Staatsfeind deklariert, der am besten au-
ßer Landes bleiben sollte, so erklärt er ihn de facto 
für vogelfrei. Und entsprechend fallen die Reaktionen 
aus: Nie zuvor ist Roberto Saviano, der Schmähungen 
weiß Gott gewohnt ist, derart beschimpft worden wie 
in den vergangenen Monaten. In den sozialen Netz-
werken und auf offener Straße in Italien wird er an-
gepöbelt. Wenn er eine Pizzeria betritt, hat er Angst, 
dass ihm der Koch ins Essen spuckt. Das Magazin Pa­
norama widmete ihm am 14. November 2018 eine ver-
meintliche Enthüllungsgeschichte, deren Zeilen Pro-
gramm sind: »Geheimnisse eines Stars: die Einnahmen, 
Frauen, öffentlichen Schlachten und privaten Privile-
gien des selbst ernannten Märtyrer-Schriftstellers«. Auf 
dem Titel ein Porträt von Saviano in Teufelsrot, im In-
nern auf mehreren Seiten die pure Denunziation!

Ich mache mir Sorgen um das Leben von Roberto 
Saviano. Das Italien, mit dem er zu kämpfen hat, ist 
mir nicht nur unheimlich, sondern auch fremd. 

Hamburg, im Januar 2019
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Wie alles begann
Ein Vorwort von Giovanni di Lorenzo

Wahre Liebe, sagt man, ist eine, die darauf beruht, dass 
man den anderen wirklich kennt und schätzt, auch 
wenn er noch so viele Schwächen hat. Die große Liebe 
der Deutschen zu Italien ist mir oft ein Rätsel: Kennen 
sie dieses Land und seine Bewohner wirklich? Oder gilt 
ihre Sehnsucht etwas, das sie aus der Ferne vielleicht 
idealisieren?

Seit mehr als vier Jahrzehnten lebe ich als halber 
Italiener in Deutschland und habe erlebt, wie sich der 
Blick der Deutschen auf Italien gewandelt hat. Als ich 
Anfang der Siebzigerjahre von Rom nach Hannover 
zog, hatten die Italiener – abgesehen von den Künst-
lern, die man aus der Welt der Literatur oder des Ki-
nos kannte und genauso verehrte wie die Kulturstät-
ten – eher den Ruf, unsichere Kantonisten zu sein: nie 
ganz seriös, zum großen Pathos neigend. Italien war in 
dieser Vorstellung ein Land von flirtenden Bademeis-
tern, öligen Tenören, streng behüteten Lollobrigida-
Schönheiten und, ganz wichtig: ebenso hinterhälti-
gen wie komödientauglichen Fußballspielern (dieser 
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Archetyp wird wohl noch meine hoffentlich fußball-
begabten, aber leider noch nicht geborenen Enkel ver-
folgen).

Manche übersprangen diese Vorurteile und gingen 
gleich zur Schmähung über: Die entfremdeten Gastar-
beiter aus dem tiefen Süden wurden als Spaghettifres-
ser tituliert – oder als Itaker. Das schöne, das antike Ita-
lien war für viele, mit denen ich damals sprach, offenbar 
eine Art Disneyland mit Meeresblick. Am humanisti-
schen Gymnasium in Hannover fragte mich ein Mit-
schüler, ob es in Rom richtige Häuser gebe – während 
ich damals den Eindruck hatte, in einer Eiswüste gelan-
det zu sein. In dieser Zeit war auch meine Italien-Sehn-
sucht am stärksten (und dabei wahrscheinlich auch sehr 
deutsch): Ich vermisste alles, die Großfamilie, das Essen, 
die alten Kirchen und die blühenden Pfirsichbäume, das 
Licht, die Schlager aus der Jukebox in der Bar.

Seitdem hat sich an dem Italien, wie es die Deut-
schen sehen, vieles verändert – nicht nur, weil Deutsch-
land ein weltoffenes Land geworden ist mit geradezu 
besessen reiselustigen und neugierigen Menschen. In 
den Siebzigerjahren wurde Italien hip, besonders bei 
den Linken, weil nirgendwo sonst im Westen die Herr-
schaft des Proletariats – »Bandiera rossa la trionferà« – 
nur noch eine Frage der Zeit zu sein schien (und nicht 
ganz so furchterregend wie zum Beispiel in der DDR, 
weil mit viel italienischem Herzen). Die Achtziger wa-
ren dann das Jahrzehnt von »Made in Italy«, wo alles, 
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was aus Italien kam, plötzlich als geschmackvoll galt, 
sogar die Muster von Versace. In den Neunzigern fan-
den die Deutschen Italien auch noch ziemlich cool. 
Ich erinnere mich an den runden Geburtstag einer ei-
gentlich intelligenten Freundin, die als Party-Motto 
»Mafia-Look« ausgegeben hatte. Ein Gast sagte mir ins 
Gesicht: »In Italien haben selbst Verbrecher noch ir-
gendwie Charme.« Mir drehte sich der Magen um.

Dann kam Silvio Berlusconi. Das anfängliche Stau-
nen wich in den 20 Jahren seiner Ära dem Unverständ-
nis und dem Entsetzen. Keine Frage habe ich in die-
ser Zeit häufiger gehört als diese: »Kannst du mir bitte 
erklären, was in Italien los ist?« Ehrlich gesagt: Ich 
konnte es kaum. Auch ich fragte mich, warum man 
Berlusconi alles durchgehen ließ und warum die Hälfte 
der Bevölkerung ihn wählte. Wenn man aber mit Itali-
enern redete, zumindest in Deutschland, wollte es nie 
einer gewesen sein.

Der Blick der Italiener auf die Deutschen war im-
mer nüchterner, misstrauischer, aber auch ehrfurchts-
voll. Bis heute wollen sie von mir ganz oft gleich nach 
der Begrüßung wissen: »Und was denken die Deut-
schen so über uns?« Wie erleichtert sie wirken, wenn 
ich vorsichtig formuliere, man sei doch irgendwie ganz 
beeindruckt! Deutschland: der TÜV für Italien.

Berlusconi stürzte im November 2011. Es ist seither 
nicht leichter geworden, das Land zu verstehen.

Hin und wieder ist mir aber ein Licht aufgegangen, 
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und zwar dann, wenn ich das Vergnügen hatte, mit 
Roberto Saviano zu sprechen. Als wir uns zum ersten 
Mal begegneten, wurde er schon als neue Hoffnung 
unter den Schriftstellern Italiens angesehen. Bewacht 
von Polizisten traf ich ihn im Café Einstein in Berlin, 
einen schüchternen Mann mit stechendem Blick. Er 
wirkte reifer, als es sein Alter vermuten ließ. Nur wenn 
er auflachte, merkte man, dass er erst 27 Jahre alt war. 
Es zeichnete sich damals bereits ab, dass Gomorrha 
ein Weltbestseller werden würde. Allein in Deutsch-
land sollte sich das Buch über die neapolitanische Ma-
fia 700 000 Mal verkaufen.

Seitdem ist Roberto Saviano Gefangener seines 
Ruhms und seines Personenschutzes, ist er Zielscheibe 
von Anfeindungen, die mit jedem Jahr und jeder sei-
ner Äußerungen  – längst nicht mehr nur die Mafia 
betreffend  – noch zunehmen. Sein Blick auf Italien 
jedoch ist unbestechlich geblieben. Vor allem aber ist 
er ein unnachahmlicher Erzähler, packend, unverstellt 
und lebensnah. Er hat das seltene Talent, scheinbar 
disparate Ereignisse, manchmal auch nur folkloristisch 
erscheinende Phänomene systemisch zu verknüpfen, 
wenn er beispielsweise im wilden, farbenfrohen Pfer-
derennen von Siena die Wesenszüge der italienischen 
Gesellschaft wiedererkennt.

Schon vor Jahren entstand die Idee zu einem Ge-
sprächsband, dessen Titel Programm sein sollte: »Er-
klär mir Italien!«, einem Buch, in dem das Anziehende 
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und das Abstoßende zusammenkommen sollten, wie 
in der Unterzeile angedeutet: »Wie kann man ein Land 
lieben, das einen zur Verzweiflung treibt?«

Seit 2015 haben Roberto Saviano und ich an die-
sem Projekt gearbeitet. Mal redeten wir beim Essen 
in einem Strandrestaurant in der Toskana  – beglei-
tet von vier Leibwächtern in einem abgetrennten Ab-
schnitt des Lokals. Mal trafen wir uns inkognito in 
Berlin – wohin er endlich einmal ohne Bewachung flie-
gen konnte –, mal am Rande einer Preisverleihung, bei 
der Bundeskanzlerin Merkel ihn würdigte, mal redeten 
wir via Skype zwischen Hamburg und New York.

Am Anfang zögerte Roberto: Meinst du, man lässt 
mich danach noch ins Land? Was er meinte, war: Wie 
offen darf man sprechen, ohne als Nestbeschmutzer 
zu gelten? Ich habe selten einen Italiener getroffen, der 
so schonungslos redet wie er. Er tut es in dem Wis-
sen, dafür in Italien immer wieder Prügel zu kassie-
ren. Gelegentlich haben auch wir uns beim Reden über 
das Land gestritten, was aber nur beweist: Italien kann 
man mit normalen Maßstäben nicht erfassen. Es wird 
sofort leidenschaftlich. Wie bei jeder großen Liebesge-
schichte.
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»Man kann Mozzarella nicht in den 
Kühlschrank stecken«

Zum Warmwerden: ein paar Italien-Klischees

Lieber Roberto, du hast mal zu mir gesagt: Wenn du in 
fremde Länder reist, dann möchtest du als Erstes ihre 
»dunklen Seiten« kennenlernen.

Das stimmt. Die interessantesten Winkel einer Stadt 
liegen abseits der Museen, der Restaurants und Tou
ristenattraktionen. Ich beobachte die Welt am liebsten 
von ihrer finsteren Seite her, das ist ein Faible von mir. 
Mich interessieren die Reviere der Drogenhändler, der 
Slang der Pusher …

Und das findest du im Netz. Auch auf Pornoseiten …

Man muss sich die Statistik ansehen: Wer sind die 
Leute, die Pornoseiten aufsuchen, wie oft tun sie das, 
wie alt sind sie, was suchen sie dort? Ich will nicht wis
sen, was für sexuelle Vorlieben die Russen, die Deut
schen, die Italiener haben, ich bin vielmehr an den 
Webseiten interessiert, die am häufigsten aufgesucht 
werden.
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Damit wärst du der erste Mann, den ich je kennenge­
lernt habe, der auf Pornoseiten mit der Brille eines So­
ziologen schaut.

(lacht) In der Unübersichtlichkeit der Masse kann man 
gut geheime An- und Verkaufskanäle für Drogen schaf
fen. Auf manchen Webseiten, die angeblich Escort
dienste vermitteln, kann man ohne Weiteres erfahren, 
wo es Koks zu kaufen gibt. Oder, um ein weiteres Bei
spiel zu nennen: Wenn zwei Leute beim Chatten das 
Wort »Champagner« benutzen, sprechen sie oft in 
Wahrheit über Drogen. Und nicht nur das: Die Porno
seiten werden auch von kriminellen Organisationen mit 
islamistischem Hintergrund benutzt, die dort ihre In
formationen austauschen. Ausgerechnet an diesem ty
pischen Ort der Sittenlosigkeit, wo man sie zuallerletzt 
vermuten würde. Selbstverständlich vermittelt die Statis
tik dieser Portale aber auch einen Einblick in die sexu
ellen Gebräuche eines Landes: welche Gelüste die dort 
lebenden Menschen haben, was sie tun, wenn das Licht 
erst einmal ausgeknipst ist, wer sie in Wahrheit sind.

Und was könnte man auf diesen Seiten über Italien 
lernen?

Auf einem Portal für Pornofilme gibt es eine Weltkarte, 
auf der man sehen kann, welche Suchbegriffe in wel
chen Ländern am häufigsten eingegeben werden. Für 
Italien ist das Wort »mom« immer dabei.
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Das klingt wie erfunden: Die mutterfixierten Italiener 
suchen selbst in Pornos noch nach der Mutter!

Unglaublich, aber wahr. Die Karte mit den meist
gesuchten Begriffen eröffnet dir Welten, über die 
sonst niemand ein Wort verlieren würde. Das Wort 
»Mamma«, das die Italiener wie ein Mantra wiederho
len, hat heute mehr denn je eine politische Bedeutung. 
In Italien, wo das Vertrauen in die Institutionen auf ei
nem historischen Tiefpunkt angelangt ist, muss die Fa
milie für alles herhalten. Wenn man sich auf den Staat 
nicht verlassen kann, muss man andere Wege finden, 
um zu überleben oder um überhaupt leben zu können. 
Die Familie, die Freunde werden auf diese Weise zu ei
ner Art Armee, deren man sich bedienen kann.

Die Liebe der Deutschen zu Italien speist sich beson­
ders aus den Klischees, die es über das Land gibt: Dazu 
gehört die Großfamilie, dazu gehören auch die angeb­
lich so romantischen Italiener. Für mich ist es aber eines 
der pragmatischsten Völker, die ich kenne.

Völlig richtig, das ist ein riesiges Missverständnis. Wenn 
ein Italiener einer Frau den Hof macht, hält man sein 
Theater für romantisch, er verspricht ihr das Blaue vom 
Himmel. Er lädt sie nach Hause ein und bewirtet sie wie 
eine Königin, doch am Ende geht es darum, die Frau 
ins Bett zu kriegen – oder jemanden zu einer Gefällig
keit zu überreden. Es kommt einzig und allein darauf 
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an, dir das Gefühl zu geben, du seist das Wichtigste 
auf der Welt. Wenn ich ein italienisches Restaurant be
trete und dem Koch ein Kompliment mache, habe ich 
binnen einer Minute einen neuen Freund. Aber diese 
Freundschaft ist funktional und oberflächlich, Italiener 
haben zigtausend solcher Freunde.

Steckt also hinter dem ganzen Gehabe immer Berech­
nung?

Nein, nicht immer. Es gibt durchaus auch eine wirklich 
romantische Seite. Aber apropos Romantik: Die Italie
ner, oder genauer, die Neapolitaner, besitzen eine echte 
Tugend, nämlich die Verehrung der Frauen. In Neapel, 
in den Quartieri Spagnoli, wo ich gewohnt habe und 
nach denen ich mich bis heute sehne, gab und gibt es 
auch heute noch viele deutsche Touristinnen. Die deut
sche Frau mit ihrer porzellanweißen Haut, das ist seit 
jeher ein neapolitanischer Mythos. Deutsche Frauen ha
ben mir häufig versichert, dass zum Schönsten, was Ne
apel zu bieten hat, die neapolitanische Höflichkeit ge
hört. Für die Neapolitaner gibt es überhaupt nur schöne 
Frauen, und das ist doch großartig.

Ich habe das in Neapel gegenüber Frauen aus dem Nor­
den auch als ziemlich aufdringlich empfunden. Aber 
lass uns einen Moment beim Klischee der Roman­
tik bleiben: Es gibt da ein Ereignis in meiner Familie, 
das ich nie vergessen habe. Ich hatte eine wunderbare 



23

Tante in Florenz, eine ungewöhnliche Frau, überzeugte 
Antifaschistin. Als sie meine deutsche Mutter kennen­
lernte, machten sie zusammen einen Spaziergang – ich 
weiß nicht mehr, wohin. Danach jedenfalls konnte 
meine Mutter sich gar nicht mehr beruhigen vor Be­
geisterung über dieses Erlebnis. Meine Tante schwieg 
eine Weile, und dann sagte sie: 

»Marianne, wenn ich dich so reden höre, verstehe 
ich endlich, was der Nationalsozialismus war.«

»Warum das denn?«
»Dass du dich für einen simplen Spaziergang so be­

geistern kannst, erklärt mir, wie ein ganzes Volk über 
einem Hitler den Verstand verlieren konnte.«

Meine arme Mutter brach in Tränen aus. Aber es 
steckt doch ein Körnchen Wahrheit darin: Die Italie­
ner lassen sich vielleicht weniger leicht verzaubern.

Oh, davon bin ich nicht so überzeugt, zumal wir es 
mit einem Volk zu tun haben, das ja doch mit den Na
zis verbündet war. Wir Italiener sind vielleicht keine 
naiven Träumer, aber wir sind sehr wohl verführbar. 
Das Volk lauscht den Verführungen des Politikers  – 
von Silvio Berlusconi über Matteo Renzi bis Beppe 
Grillo –, und der politische Verführer macht mit ihm, 
was er will. Sehr typisch war Achille Lauro, ein Reeder 
und in den Fünfzigerjahren Bürgermeister von Neapel, 
der auf seinen Wahlveranstaltungen Hunderte linke 
Schuhe verteilte, den dazugehörenden rechten Schuh 
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gab es dann erst nach der Wahl. Manchmal verteilte er 
auch nur Nudeln.

Und klappte das auch nur mit Nudeln?

Ja! Es waren nämlich die langen Maccheroni aus Grag
nano, die allerbesten.

Die, die man mit den Händen von oben direkt in den 
Mund hineinfallen lässt, so wie man das auf Bildern 
aus dem 19. Jahrhundert sehen kann?

Ja, ja, genau die.

Es ist das erste Mal, dass ich deine Augen leuchten 
sehe. Kann man auch einen so melancholischen Intel­
lektuellen wie dich für die neapolitanische Küche be­
geistern?

Und ob! Die Bedeutung der italienischen Küche er
kennt man daran, dass sie für uns geradezu identi
tätsprägend ist, ähnlich wie bei den Juden: Selbst die 
assimilierten Juden essen kein Schweinefleisch und res
pektieren den Sabbat. Wenn mein Vater etwas essen 
soll, das ihm nicht schmeckt, sagt er: »Und das, was ist 
das? Kommt das aus Mailand?« Er mag einfach keine 
fremdländische Küche.

Aber Mailand ist doch kein fremdes Land!

Das ist ja der Witz! Er liebt vor allem Pizza und Moz
zarella, aber nur, wenn sie aus seiner Heimatstadt kom
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men. Ihm verdanke ich meine Leidenschaft für die tra
ditionelle neapolitanische Küche. Mein Vater sagte 
einmal etwas sehr Schönes über den Mozzarella, den 
auch ich ganz besonders liebe: Man kann keinen Moz
zarella exportieren, die Leute müssen herkommen und 
ihn hier verzehren. Denn nur in Süditalien schmeckt 
er so, wie er schmecken soll …

… weil er nicht im Kühlschrank aufbewahrt wird?

Das wäre sein Ende! Mein Vater, der immer sehr ein
fallsreich ist, entwickelte deshalb folgende Idee: »Man 
müsste Flugreisen organisieren und Busfahrten zur 
domitianischen Küste, nach Mondragone und zu den 
griechischen Tempeln von Paestum. Dort müsste man 
dann einen Mozzarella essen: Das wäre ein wahrhaft 
unvergessliches Erlebnis. Man kann den Mozzarella 
doch nicht auf Lastwagen packen und ihn in Kühl
schränke stecken!« Einen ausgewanderten Mailänder 
oder Piemontesen, Florentiner, Neapolitaner wird man 
auch dann, wenn er längst Deutscher oder Amerika
ner geworden ist, immer noch an dem wiedererkennen, 
was er isst: Cannoli, Pizza, Bagna cauda, Cacciucco. 
Auf diese Weise bewahrt er sich seine verlorene Iden
tität. Ich beobachte das immer wieder, auch in New 
York.

Kann man in New York, wo du große Teile des Jahres 
verbringst, einen guten Mozzarella finden?
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Nein, ich jedenfalls habe bisher noch keinen finden 
können, obwohl ich sehr danach gesucht habe. Es ist 
wirklich paradox, dass die italienische Küche zwar die 
ganze Welt erobert hat, aber jenseits der italienischen 
Grenzen verloren geht, weil sie sich an die lokalen Ge
schmäcker anpasst: Pizza nach deutscher Art, Moz
zarella à l’américaine. Und es gibt noch einen weite
ren Grund, weshalb die wahre italienische Küche sich 
jenseits der Grenzen nicht halten kann: Die am häu
figsten besuchten Portale über italienische Ess- und 
Weinkultur sind gar nicht italienisch. Das kriegen wir 
einfach nicht hin!

Wenn das schon unser größtes Problem wäre!

Ja, eins zu null für dich. Die Bürokratie ist viel schlim
mer. Aber man versöhnt sich immer wieder mit dem 
Land, wegen seiner guten Küche. Das habe ich schon 
als Junge oft an den vielen deutschen, österreichischen 
und englischen Touristen beobachten können, die in 
Paestum ihre Ferien verbrachten. Auch ein Tourist, der 
in der sizilianischen Stadt Noto eine Mandel-Granita 
mit Schlagsahne genießt, ist davon hin und weg und 
glaubt, die Italiener lebten ständig im siebten Him
mel. Wenn derselbe Tourist dann anschließend noch 
nach Agrigent ins Tal der Tempel fährt, dann muss 
man sich doch nicht wundern, wenn er angesichts des 
atemberaubenden Anblicks keinen Sinn für die dunk-
len Seiten des Landes hat. Es sind dort absolut keine 
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Probleme zu sehen, und es hat auch niemand ein In
teresse daran, sie sich bewusst zu machen und sich da
mit diesen wundervollen Augenblick zu verderben.

Probleme wie die Kriminalität werden einfach vergessen.

Die Kriminalität, aber auch die Unfähigkeit und das 
ganze Elend. Warum zum Beispiel steht in Pompeji 
nicht das bedeutendste Institut für Filme über antike 
Kunst? Oder ein international führendes Zentrum für 
Antikenforschung? Warum kriegen wir das nicht hin? 

Warum gibt es stattdessen dort nur illegale Park
plätze?

Ja, wieso?

Weil diese Gegend immer feudal regiert wurde und 
man danach jahrzehntelang versäumt hat, für Wachs
tum und Wohlstand zu sorgen. Stattdessen wurde mit 
dem geringstmöglichen Aufwand das ausgebeutet, 
was schon da war. Versuche, etwas zu ändern, gibt es 
schon, aber es ist nicht leicht, denn die eingefahrenen 
Mechanismen, die den Status quo erhalten, sind kaum 
auszuhebeln.

Das ist immer noch so?

O ja, und nicht nur das. Wenn ein erfolgreicher Un
ternehmer nach Süditalien kommt und dort investie
ren und etwas aufbauen will, wird er oft regelrecht an
gefeindet. Die Australier nennen so etwas »Tall poppy 
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syndrome«. Es gibt eine massive Abwehr. Wenn ein 
multinationales Unternehmen ein neues Produkt an 
einem historischen, archäologisch bedeutsamen Ort 
präsentieren will, so wird das meist verboten mit der 
Begründung, das italienische Kulturerbe dürfe nicht 
vermarktet werden. Doch anstelle der Vermarktung 
steht dann nur die Verwahrlosung. Wenn dagegen 
ein großes Unternehmen auf den Plan träte und die 
entsprechenden finanziellen Mittel mitbrächte, dann 
würde nicht nur das Kulturerbe besser erhalten blei
ben, diese Stätten stünden dann auch mit einem Mal 
voll im Licht des allgemeinen Interesses und die orga
nisierte Kriminalität hätte es viel schwerer, ihr Unwe
sen zu treiben. Doch selbst jene Italiener, die gegen die 
Mafia sind, stemmen sich unweigerlich dagegen. Rund 
um Pompeji zum Beispiel wütet eine illegale Bautätig
keit. Auch der Professor, dem nichts mehr am Her
zen liegt als die Erhaltung des antiken Pompeji, protes
tiert lauthals bei dem Gedanken, die archäologischen 
Stätten könnten zu Werbezwecken »missbraucht« wer
den, weil er meint, sie würden dadurch verunstaltet. 
Ich würde vielmehr darauf verweisen, dass sie schon 
jetzt verunstaltet und verwahrlost sind, aufgrund des 
chronischen Personalmangels.

Viele befürchten ja, Italien könnte sein Kunsterbe ver­
scherbeln. Findest du es gut oder schlecht, wenn die 
Restauration des Kolosseums vom Unternehmer Diego 
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Della Valle, dem Gründer der Luxusmarke Tod’s, ge­
sponsert wird?

In Italien meint man, Geld sei schmutzig. Wenn es 
wirklich so wäre, sollten wir eine Gesellschaft gründen, 
in der Geld keine Rolle spielt. Aber nein! Die Leute 
wollen viel Geld haben, ohne es erst mühsam verdie
nen zu müssen. Das private Sponsoring ist eine gute 
Sache, und es ist legitim, das kulturelle Erbe für das 
Wohl des Landes zu nutzen und Eintrittsgeld dafür zu 
verlangen.
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»Die italienischen Mütter 
sind wahre Bestien«

Über Liebe, Frauen 
und andere Familiengeschichten

Nichts regt die Fantasie der Deutschen so an wie die 
italienische Familie: In ihrer Vorstellung ist sie laut, tra­
gisch und komisch zugleich. Wie ist das mit deiner?

In meiner Familie spiegelt sich die Geschichte sowohl 
Nord- als auch Süditaliens wider. Meine Mutter wurde 
in Trient geboren, ihr Vater war als Soldat dort sta
tioniert, die Familie stammte eigentlich aus Ligurien. 
Mein Vater dagegen ist zu 100 Prozent Neapolitaner.

Was sind deine Eltern von Beruf?

Mein Vater ist Allgemeinmediziner, meine Mutter Geo
chemikerin. Für mich ist sie ein großes Vorbild, eine 
sehr gebildete Wissenschaftlerin. Sie leitet heute ein 
großartiges mineralogisches Museum. Die Geschichte 
der ersten Begegnung meiner Eltern ist sehr anrührend. 
Nach einem Bad im Meer erkrankte meine Mutter an 
Typhus. Der Arzt, der sie behandelte, war mein Vater.
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Damals erkrankte man noch an Typhus?

Ja, das Meer war wirklich schrecklich schmutzig. Mein 
Vater hatte gerade erst sein Studium abgeschlossen, er 
war ein noch sehr junger Arzt. Es ist eine äußerst ro
mantische Liebesgeschichte, aber ich müsste erst fra
gen, ob ich sie erzählen darf.

Um eine schöne und obendrein unschuldige Geschichte 
zu erzählen, musst du erst um Erlaubnis bitten?

Ja, das ist eine weitere Besonderheit von uns Südita
lienern. Das Private hat privat zu bleiben. Ich bin mit 
meiner Mutter, meiner Tante und meinem Großvater 
aufgewachsen. Meine Eltern haben sich schon bald 
getrennt, was zu jener Zeit eher eine Seltenheit war. 
Doch mein Vater kam mich oft besuchen. Eben Fami
lie all’italiana. Wenn ich nicht irre, hat auch die Ehe 
deiner Eltern nicht gehalten, nicht wahr?

Das stimmt, und kurz nach der Trennung ist meine 
Mutter nach Deutschland zurückgekehrt, zusammen 
mit mir und meinem Bruder. Wir zogen von Rom 
nach Hannover …

Was für ein Sprung!

… ja, ein Riesensprung, ganz vorsichtig und möglichst 
wertfrei ausgedrückt. Es gab damals auch in Deutsch­
land noch nicht so viele Geschiedene wie heute, aber 
mit Sicherheit waren sie weniger stigmatisiert als in 
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Italien. Zweifellos habe ich ein großartiges Italien-Ge­
fühl mitgenommen.

Was meinst du damit?

Vor allem in den Jahren, die ich in Rimini verbrachte, 
habe ich die klassische italienische Großfamilie ken­
nengelernt. Im Haus meiner Großeltern ging es im­
mer hoch her. Onkel, Tanten und Cousins – nie wa­
ren wir mit den Eltern allein. Als Kinder haben wir 
natürlich die familiären Spannungen und Streitereien 
nicht so mitbekommen. Das, was ich bewusst erlebt 
habe, war wirklich schön: Ausflüge, große Tischgesell­
schaften zum Mittag- und zum Abendessen mit jeweils 
mindestens drei warmen Gängen. Da habe auch ich 
eine Art Essenskult entwickelt. Die Italiener sprechen 
ja schon gegen Ende des Mittagessens davon, was es 
zum Abendessen geben wird, selbst wenn sie so satt 
sind, dass sie nicht mehr papp sagen können. Und 
voller Stolz erzählen sie sich heroische Geschichten: 
Ich hatte einen Ururgroßvater, der angeblich zwischen 
Weihnachten und Neujahr das Zeitliche segnete, weil er 
so viele Cappelletti verspeist hatte, wie er Jahre zählte, 
nämlich 90! Kennst du die Cappelletti, wie man sie in 
der Romagna macht?

Schon, aber sie sind bei uns nicht sehr verbreitet. Sie 
müssen köstlich sein.
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Sie sind das Nonplusultra und machen in der Herstel­
lung unglaublich viel Arbeit: ein Aufwand, dem sich 
heutzutage nicht einmal mehr meine Großmutter un­
terziehen will. Die Cappelletti sind eine Art Ravioli 
mit einer Füllung, die zu einem Drittel aus Kalbfleisch, 
einem Drittel Schweinefleisch und einem Drittel Brust 
vom Kapaun besteht. Dazu kommt ein Frischkäse, 
halb Kuh-, halb Schafsmilch. Dann wird dem Ganzen 
etwas Parmesan, Muskatnuss und Zitronenschale un­
tergemischt. Die Füllung wird von einem sehr dünn 
ausgewalzten Eiernudel-Teig umhüllt. Man serviert die 
Cappelletti in einer Hühner-Rinder-Brühe, die so kräf­
tig ist, dass der Löffel stehen bleibt, wenn man ihn in 
die Suppe taucht.

(lacht) Hör auf! Sonst können wir nicht mehr wei
terarbeiten. Die Großfamilie spielte auch in meiner 
Kindheit eine sehr wichtige Rolle. Vieles verdanke ich 
meinem Großvater. Er war ein typischer Süditaliener, 
Arbeiter, ein riesenhafter Mann …

… nicht Arzt wie dein Vater?

Nein, er war Proletarier, er handelte mit Wein. Ein 
Mann mit einem starken Sinn für Recht und Gerech
tigkeit. Schon damals regierte hier die Mafia. Er tat al
les, um seine Kinder von ihr fernzuhalten, was sehr 
schwierig war. Norditalien mochte er gar nicht. Ich 
erinnere mich noch sehr gut: Jeden Abend, wenn ich 
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mich zum Schlafen legte, kam er an mein Bett – ein 
riesengroßes Bett, jedenfalls in meiner Erinnerung, 
mit großen Decken – und fragte: »Welchen Wolf müs
sen wir jagen?«, und ich antwortete: »Den piemontesi
schen!«

Als hätte es niemals die Einheit Italiens gegeben – sie 
ging ja vom Piemont aus!

Mein Großvater mütterlicherseits kam aus Genua, er 
war Republikaner, ein Anhänger von Giuseppe Maz
zini (einem der Gründungsväter des vereinten Italiens). 
Er und mein Urgroßvater wurden in den USA wegen 
anarchistischer Propaganda inhaftiert und nach Italien 
abgeschoben.

In seinem Buch The Italians, das in den Sechzigerjah­
ren erschien, hat Luigi Barzini besonders treffend die 
Bedeutung beschrieben, die die Familie für die Italie­
ner hat: »Die italienische Familie ist eine Festung in ei­
nem feindlichen Land. Innerhalb ihrer Mauern und in 
der Gemeinschaft findet der Einzelne Trost, Hilfe, Rat, 
Fürsorge, Kredite, Waffen, Verbündete und Komplizen, 
die ihm in seinen Unterfangen zur Seite stehen. Kein 
Italiener, der eine Familie hat, ist jemals allein.«

Das ist das Fatale daran! Die Familie verspricht Sicher
heit und Geborgenheit fürs ganze Leben. Ein Verspre
chen, das in Italien weder Staat noch Gesellschaft ein
lösen können.
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Ja, das ist allgemein bekannt: Ohne die Familien wäre 
Italien längst zusammengebrochen.

Ohne Familie ist man in Italien schlichtweg verlo
ren. Um nur ein Beispiel zu geben: Als meine Eltern 
sich weigerten, mir eine Wohnung zu kaufen, war ich 
stinksauer, weil die meisten meiner Altersgenossen 
ein Apartment von ihren Eltern geschenkt bekamen. 
Das ist übrigens ganz unabhängig vom sozialen Sta
tus: Man verzichtet auf alles, nur um den Kindern zu 
einem Heim zu verhelfen, das ihnen auch wirklich ge
hört. Das eigene Plätzchen ist das Wichtigste.

Aber du hast doch schon sehr früh deinen Lebensun­
terhalt selbst verdient?

Schon, aber das tut nichts zur Sache. Heute kann ich 
mir selbst eine Wohnung kaufen, aber damals hielt ich 
es für selbstverständlich, dass meine Eltern mir eine 
kaufen sollten, sei sie auch noch so klein.

In Italien lebt mehr als die Hälfte der jungen Erwach­
senen bei den Eltern. Da haben wir noch so ein Ita­
lien-Klischee: die Muttersöhnchen, die ihr Leben lang 
an der Rockfalte hängen …

Deine Mutter ist Deutsche, nicht wahr?

Ja, sie stammt aus Königsberg, dem heutigen Kalinin­
grad, im ehemaligen Ostpreußen.
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Die italienischen Mütter sind wahre Bestien. Sie vertei
digen ihre Kinder mit Zähnen und Klauen, im Guten 
wie im Schlechten.

Und wie bekommt den Kindern das, vor allem den 
Söhnen?

Sie stehen vielfach unter einer ständigen, bedrücken
den Kontrolle, insbesondere in Süditalien. Das unver
meidliche Umsorgtwerden gehört zur Lebensweise, es 
führt unter Umständen zu einer lebenslangen psychi
schen Unreife. In Italien ist es niemandem peinlich 
zuzugeben, dass er von der elterlichen Unterstützung 
lebt – auch wenn sie alle lieber unabhängig wären, ver
steht sich.

Verträgst du einen Witz?

Lass hören …

Was ist der Unterschied zwischen einer italienischen 
Mutter und einem Terroristen? Mit einem Terroristen 
kannst du im Notfall immer verhandeln …

Ich kenne eine etwas andere Version. Was ist der Un
terschied zwischen einer neapolitanischen und einer 
jüdischen Mamma? Die neapolitanische sagt: »Wenn 
du nicht aufisst, bring ich dich um.« Die jüdische sagt: 
»Wenn du nicht aufisst, bringe ich mich um!«

Da ist die jüdische Mutter die anstrengendere …
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Und weißt du was? Mein persönliches Drama besteht 
darin, dass ich beides ertragen muss: Meine Mutter 
ist sowohl Süditalienerin als auch Jüdin. Und, um das 
Ganze noch komplizierter zu machen, sie ist auch 
noch bekennende Atheistin! (lacht)

Spielt die Kirche für die Familien noch eine Rolle?

Die Religion hat noch einen gewissen Einfluss auf die 
Familie, bei den Gläubigen steht sie an allererster Stelle. 
Die Frau, auch wenn sie berufstätig ist, verbleibt in
nerhalb der Familie oftmals der Rolle verhaftet, die 
ihr traditionellerweise zugesprochen wird. Auch in der 
jüngeren Generation gibt es nicht wenige Frauen, die 
ihre Selbstverwirklichung noch immer in der Familie 
suchen. Nun ja, jeder hat so seine eigenen Wunschvor
stellungen; wichtig ist nur, dass man glücklich und zu
frieden durchs Leben geht.

Italien hat aber eine der niedrigsten Geburtenraten Eu­
ropas. Im Jahr 2015 kamen so wenige Kinder zur Welt 
wie noch nie seit der Gründung der Republik. Wie er­
klärst du dir das?

Wenn ich nicht irre, ist Deutschland da kaum besser 
dran.

Das stimmt. Aber warum werden ausgerechnet in die­
sem Land, dem die Familie heilig ist, so wenige Kin­
der geboren?


