
Leseprobe aus:

Péter Nádas

Parallelgeschichten

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2012 by Rowohlt Verlag GmbH Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2958534
http://www.rowohlt.de/buch/2958534
http://www.rowohlt.de/buch/2958534


1 1

Vatermord

Noch in dem denkwürdigen Jahr, als die berühmte Berliner Mauer
fiel, stieß man unweit der verwitterten Marmorstatue der Königin
Luise auf eine Leiche. Ein paar Tage vor Weihnachten trug sich
das zu.

Die Leiche war die eines gepflegten Mannes um die fünfzig, alle
seine Sachen waren vom sogenannt Feinsten. Dem ersten Eindruck
nach war er jemand von Ansehen, ein Bankier oder Manager.
Schnee rieselte langsam, aber es war nicht so kalt, dass er liegen
blieb, auf den Wegen im Park schmolz er gleich, nur an den Gras-
halmen hielt er sich. Die Ermittler gingen vorschriftsmäßig vor und
arbeiteten wegen der Witterungsverhältnisse zügig. Sie sperrten
die Umgebung ab und durchsuchten das Gelände systematisch, in-
dem sie im Uhrzeigersinn spiralförmig nach innen vorrückten, um
die Spuren zu sichern und aufzunehmen. Hinter einem aus schwar-
zer Plastikfolie improvisierten Sichtschutz entkleideten sie die Lei-
che vorsichtig, fanden aber keine Spuren von Gewalteinwirkung.

Der Tote war von einem jungen Mann entdeckt worden, der
immer vor Tagesanbruch hierher zum Laufen kam. Er war der Ein-
zige, der befragt werden konnte. Als er mit dem Laufen begonnen
hatte, war es noch völlig dunkel gewesen, er lief fast jeden Tag die-
selbe Strecke zur selben Zeit.

Wenn das nicht der Fall, nicht alles Routine und Gewohnheit
gewesen wäre, wenn sich ihm nicht schon ein jeder Stein, ein je-
der Schatten ins Gedächtnis geschrieben hätte, wäre ihm die Lei-
che wahrscheinlich gar nicht aufgefallen. Das Licht entfernter
Lampen drang kaum bis hierher. Den auf der Bank liegenden, halb
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herabhängenden Körper habe er dennoch bemerkt, erklärte er den
Polizisten aufgeregt, weil auf dem dunklen Mantel ein wenig Schnee
liegen geblieben sei.

Und wie er da gleichmäßig laufe, blitze ihm etwas wie von der
Seite in sein Blickfeld, sagte er viel zu laut.

Während er redete, machten sich innerhalb der Absperrung
gleichzeitig mehrere Männer zu schaffen. Sie arbeiteten unter ideal
zu nennenden Bedingungen, um diese Zeit hielt sich außer ih-
nen keine Menschenseele im Park auf, es gab keine Schaulustigen.
Einer fotografierte mit Blitzlicht etwas auf dem nackten, durch-
weichten Boden, das zuvor schon von zwei Kriminaltechnikern
ausnummeriert worden war.

Als der junge Mann zum dritten Mal mit seiner Geschichte an-
fing, wurde er nervös gewahr, dass bereits sämtliche Spuren mar-
kiert worden waren, und das erfüllte ihn mit einer Beklemmung,
als hätte er nicht die Leiche entdeckt und Meldung erstattet, son-
dern als wäre er der Täter und würde jetzt mit den Indizien kon-
frontiert.

Es war wie eine Schneide, wobei er nicht hätte sagen können,
was für eine Schneide, vielleicht eine Messerklinge oder die Kälte
des Gedankens, aber das erwähnte er nicht.

Tatsächlich war sein erster Gedanke gewesen, dass er seinen
eigenen Vater ermordet hatte. Wie war es denn möglich, dass er so
etwas dachte, dass er den Tod dieses Menschen wünschte, das ver-
stand er nicht und sprach es auch vor den Polizeibeamten nicht aus.

Es blieb kaum noch etwas übrig, worüber er hätte sprechen
können.

Man beachtete ihn sowieso nicht weiter, die Polizisten, in Zivil
und in Uniform, liefen hin und her und murmelten manchmal
halblaut etwas vor sich hin oder warfen sich Sätze zu, die er nicht
verstand.

Sie hielten ihn nicht länger auf, er hatte ja seine Personalien
schon zweimal angegeben, und man hatte auch zu Protokoll ge-



1 3

nommen, dass er zu einer späteren Zeugenaussage bereit sei, aber
er konnte sich nicht losreißen.

Um ihn herum lösten sich die Beamten ab.
Wenn er laufe, schaue er eigentlich nirgendhin, auf nichts, wie-

derholte er erregt seinen Bericht, er denke nichts. Psychologisch
gesehen sei gerade das die Essenz des gleichmäßigen Laufens. Aber
wie er nach etwa zwanzig Minuten ein zweites Mal an der Bank mit
dem darauf liegenden Körper vorüberlaufe, erinnere er sich, dass
Schnee nur auf einer erkalteten Leiche auf diese Art liegen bleiben
kann.

Das habe er irgendwo gelesen. Und da habe er angehalten, um
genauer nachzusehen.

Im Berliner Tiergarten ist wirklich schon viel geschehen, besser
gesagt, es kann kaum noch etwas geschehen, das nicht schon vor-
gekommen wäre. Die Polizeibeamten hörten sich seinen Bericht
ziemlich gleichgültig an, einer verzog sich auch gleich mit seiner
Plastiktüte, um die Arbeit fortzusetzen, kurz darauf blieb ein Drit-
ter bei ihnen stehen, den dann die anderen sich selbst überließen.
Der junge Mann hingegen konnte sich nicht beruhigen. Auch die-
sem neuen Beamten erzählte er seine Geschichte so, als gehörten
zu jeder Einzelheit weitere hundert Einzelheiten, als erheische je-
der Satz eine Erklärung und als enthülle er mit jeder Erklärung ein
hochbrisantes Geheimnis, während er seine eigenen Geheimnisse
für sich behielt.

Er fror nicht, trotzdem zitterte er am ganzen Leib. Der Zivil-
beamte bot ihm eine Decke an, er solle sie sich umlegen, aber er
wies sie mit einer gereizten Handbewegung zurück, wie jemand,
den der Zustand seines Körpers, ein wahrscheinlicher Schnupfen
oder das täppische, peinliche Zittern, jetzt gerade nicht im Gerings-
ten interessiert. Er hatte wohl, was einem Polizisten sicher nicht
unbekannt ist, eine Art Nervenfieber. Offensichtlich war er sich
auch nicht bewusst, wie er wirkte. Er machte keinen guten Ein-
druck, das spürte er bis zu einem gewissen Grad selbst, und es ver-
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anlasste ihn, alles noch detaillierter vorzutragen. Trotzdem musterte
dieser Polizist wohlwollend, fast schon liebevoll seine aufgewühl-
ten Züge, ja auch seine ganze Gestalt, jedes einzelne Glied, jede
Geste, und er überlegte sich, ob er ihn für cholerisch oder eher
für asketisch halten sollte, für überdurchschnittlich intelligent und
sensibel oder eher für einen gewöhnlichen Stadtneurotiker, der
sich nur mit sich selbst beschäftigt.

Wie jemand, der so ausgehungert ist nach Reden, dass er damit
von jetzt bis zum nächsten Tag nicht mehr aufhören würde. Wie je-
mand, der noch nie irgendetwas erlebt hat, jetzt aber steckt er end-
lich mittendrin, jetzt kommt das große Abenteuer. Wie jemand,
dem man nichts Geringeres anvertraut hat als das Geheimnis des
Universums.

Er erregte Mitleid und eine gewisse Besorgnis. Am Ende konnte
er nur noch mit diesem Beamten reden, den aber nahm er regel-
recht in Beschlag, mit seinen fiebrigen Worten, seinen heftigen,
wenn auch halbwegs beherrschten Gesten, seiner schwer einzuord-
nenden seelischen Struktur.

Nachdem der Polizist Körper und Kleidung des jungen Man-
nes systematisch mit dem Blick abgesucht hatte, erschien er ihm so
durchschnittlich, dass es schwerfiel, auf seine soziale Stellung zu
schließen, und deshalb erkundigte er sich, welche Universität er
denn besuche, was er studiere, und fügte listig hinzu, er frage nicht
berufshalber, sondern einfach so, privat. Eigentlich war er zu sol-
chen Fragen nicht berechtigt. Nach seiner Erfahrung ließen sich
aber solche sinnlosen und krankhaften Wortschwalle manchmal
mit ein paar harmlosen Bemerkungen stoppen. Der Tod eines Un-
bekannten löst sogar bei Menschen von pyknischer Konstitution
regelrechte hysterische Anfälle aus. Gleichzeitig war aber die Frage
nicht rein formal gemeint, sondern es begann ihn zu interessieren,
wieweit sich der junge Mann durch so eine beiläufige Frage mani-
pulieren und von seiner Selbstverliebtheit ablenken, oder eben, wie
leicht er sich einfangen ließ. Wie gefügig er war. Der Beamte ge-
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hörte zu den gründlich geschulten Fahndern, die es in der Regel
vermeiden können, von einem unerwartet starken Eindruck oder
von Phantasien auf eine falsche Fährte geführt zu werden, aber er
hatte nicht der Versuchung widerstehen können, wenigstens mit
einer provozierenden Frage ein Experiment zu starten.

Doch das richtige Maß lässt sich, sei es in der Anfangsphase der
Ermittlung, die im Polizeijargon Erster Angriff heißt, oder auf dem
Höhepunkt der Untersuchung, wenn die Ergebnisse zwar noch
nicht feststehen, aber doch schon eine Art Bild ergeben, so oder so
nicht halten. Manchmal stellte er kleine Fallen. Ermittler seines
Typs schätzen die eigene Intuition doch höher ein als die allgemei-
nen kriminalistischen Regeln, nach denen die weniger mutigen
Kollegen verfahren. Sie sind einfallsreicher, ihre Methoden haben
allerdings zuweilen auch etwas Willkürliches. In der Fachsprache
würde man sagen, dass sie gegenüber dem syllogistischen Verfah-
ren dem heuristischen den Vorzug geben, was hin und wieder sogar
dazu führt, dass sie die Gesetze übertreten.

Tatsächlich blieb der junge Mann unter der Wirkung der un-
beteiligten Nachfrage in seinem Satz stecken; er studiere Philoso-
phie und Psychologie, sagte er überrascht. Während er antwortete,
überlegte er sich, was der Polizeibeamte wohl an ihm beobachtete
oder was ihm aufgefallen war.

Hätte ich mir denken können, sagte der Beamte gleichmütig.
Was beobachtet der an seinem Hals, und was ist ihm an seinem

Trikot aufgefallen, und jetzt an seiner Trainingshose.
Und darüber versiegte der Wortschwall. Als sei ihm plötzlich

bewusst geworden, dass es niemanden interessierte, was immer er
berichten mochte. Die Übrigen, so auch der Kommissar, beschäf-
tigten sich mit den Details auf einer anderen Ebene, in einer ande-
ren Tonart.

Nicht mit ihm, nicht mit seinem Bericht.
Seit einiger Zeit lief er in eng anliegenden kleinen Hosen, in

gelben oder roten aus glänzendem Stoff, und der Blick des Kom-
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missars setzte die Untersuchung jetzt an seinen Oberschenkeln
fort, besonders auf seinem Geschlechtsbereich.

Was so grob war, ihn so bis ins Mark hinein traf, dass er auf den
Menschen, der ihm in diesem nackten frühmorgendlichen Park ge-
genüberstand, endlich aufmerksam wurde, während um sie herum
friedlich der Schnee rieselte. Aufmerksam auf die Lippen des Kom-
missars, seine Augen, seine auffällig dichten, hoch geschwungenen
Brauen, auf alles, was er bisher auch schon flüchtig wahrgenom-
men hatte, seine Stirn, sein wirr gekräuseltes Haar, seine gutmütige
Ausstrahlung. Ein Mensch, der ihn eindringlich, fast bekümmert
ansah, als wisse er alles von ihm. Als unterziehe er im Rückblick
und im Voraus seine verborgensten Geheimnisse einzeln einer
Prüfung und täte das sogar mit Anteilnahme. Doch dem Kommis-
sar in seiner großen Zerstreutheit war bloß in den Sinn gekommen,
was er einige Tage zuvor im Wartezimmer seines Zahnarztes in ir-
gendeinem dummen Magazin gelesen hatte, nämlich dass sich in
Deutschland jedes Jahr siebzehntausend Studenten in Philosophie
und zweiundzwanzigtausend in Psychologie einschreiben. Was be-
deutet, dass pro Generation rund zehn Millionen mit der Mecha-
nik des Geistes und der Seele befasst sind, mithin eine ansehnliche
Anzahl, auch wenn sich ein Vielfaches mit Handel, Finanzen und
Militär beschäftigt.

Der junge Mann war verstummt, er spürte, dass der Kommissar
von ihm und seinen wissenschaftlichen Interessen nicht viel hielt,
sein verfluchter Körper in der verschwitzten Trainingshose zitterte
jedoch weiter.

Er lieferte sich aus.
Der Polizist seinerseits, rund zehn Jahre älter und mit ab-

geschlossenem Jurastudium, fragte in der plötzlich entstandenen
Stille rasch, ob sie ihn nach Hause bringen sollten, und fügte noch
rascher hinzu, sie würden das gern tun. Wenn er die Decke schon
nicht wolle. Es wäre ihnen nicht recht, wenn sich der einzige Au-
genzeuge erkälte. Er benutzte den Plural wie einen Schild, nicht er
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sprach, nicht er machte dieses Angebot, sondern die Einheit. Aber
es war doch nur er, der ihn hinter diesem Schutzmantel hervor
durchdringend ansah. Als wären da kriminologisch gesehen ver-
dächtige Zonen, die er erforschte. Oder als nähme er aus der beruf-
lichen Deckung heraus den anderen Massenmenschen jetzt einmal
so richtig in Augenschein.

Kein Wunder, dass der junge Mann das freundliche Angebot
ablehnte.

Dieser Mann hatte unmerklich etwas mit ihm getan, ihn erfasst
und eingeordnet, und war vielleicht im nächsten Augenblick zu
allem fähig. Er sah eine freie Stirn, lockiges dunkles Haar, das
irgendwie seinen Blick fesselte, große, volle weiche Lippen. Er
musste auf der Hut sein. Mit einer einzigen Bewegung, eigentlich
ziemlich ungehobelt, wies er das Angebot zurück, bloß weg hier,
dachte er dabei, aber wenigstens stimmlich hatte er sich jetzt unter
Kontrolle.

Er sagte, falls er noch benötigt werde, stehe er ihnen während
der Festtage in keinem Fall, danach aber erneut zur Verfügung.

Das interessierte den Polizisten ganz offensichtlich nicht. Aller-
dings wäre ihm lieber gewesen, wenn der junge Mann das Angebot
nicht zurückgewiesen hätte. Seine Personalien waren zwar aufge-
nommen, mit der Meldung war auch seine Stimme registriert, aber
er hatte nichts dabei, um sich auszuweisen. Da kein unmittelbarer
Verdacht vorlag, konnte man das auch nicht von ihm verlangen.

Er fahre morgen nach Hause, fügte der junge Mann verlegen
hinzu.

Bei jedem Wort klapperten seine Zähne, er hörte es selbst.
Demnach leben Sie in Berlin, bemerkte der Ermittler rück-

sichtsvoll, sind aber woanders zu Hause.
Der junge Mann begriff nicht, wie einen der eigene Körper so

im Stich lassen und demütigen kann.
Auch dafür hatte der Detektiv vielleicht einiges Verständnis, er

bedankte sich für die äußerst wertvolle Hilfe, sie nickten sich zu.
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Berlin ist nur vorübergehend mein Wohnort, sagte, auf seine
Zähne achtend, der Student, als müsse er sich für so viel Verständ-
nis doch erkenntlich erweisen.

Sie schienen sich aus irgendeinem Grund nicht voneinander
lösen zu können.

Meine Eltern leben in Pfeilen, ich bin dort geboren. Allerdings
etwas außerhalb der Stadt.

Eine Stadt heißt so, fragte der Polizist, und eine Weile muster-
ten sie sich misstrauisch.

Im Westen, sagte der Student und zeigte mit dem Finger in die
Richtung, Niederrhein.

Habe ich noch nie gehört, ist aber bestimmt mein Fehler.
Wir haben da von alters her einen Hof, meine Eltern wohnen

aber in der Stadt. Ein unbedeutender Ort, man muss ihn nicht
kennen.

Der junge Mann wollte zuvorkommend lächeln, was eher zu ei-
nem Zähnefletschen geriet.

Es war nicht auszumachen, wer von den beiden zuerst die Hand
ausstreckte. Jedenfalls gaben sie sich die Hand, der Händedruck
brachte sie beide gehörig in Verlegenheit.

Der Polizist stellte sich zögernd vor, Dr. Kienast.
Der Doktortitel blieb zwischen ihnen in der Luft hängen. In

der Berührung der nackten Handflächen, in den gegenseitig ge-
spürten Wölbungen lag etwas übermäßig Körperliches. Der Dok-
tortitel hatte eher mit Heilen zu tun. Als mache der Kommis-
sar diesbezüglich ein Versprechen. Und es führte auch dazu, dass
der Kommissar aus der unabsehbaren Menschenmasse, deren un-
bedeutende Teile sie beide gleicherweise waren, herausgehoben
wurde. Aber der junge Mann erstarrte vor solcher Vertraulichkeit
vollends und erwiderte die taktvoll zurückhaltende und vielver-
sprechende Vorstellung nicht.

Wenn es den anderen interessierte, konnte er seinen Namen ja
im Protokoll nachsehen, das ein uniformierter Kollege vorhin auf-
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genommen hatte. Und dann, im Glauben, dass er das unterbro-
chene Laufen ohne weiteres fortsetzen konnte, rannte er los.

Schließlich war ja nichts geschehen.
Nach ein paar Schritten wurde er gewahr, dass er sich völlig

verkalkuliert hatte. Das alles ging über seine Kräfte. Es war doch
etwas Fatales geschehen, etwas, worüber er nicht leicht hinweg-
kommen würde. Wenn er überhaupt mit heiler Haut davonkäme.
Mit seiner blöden Geschwätzigkeit hatte er alles vermasselt, warum
hatte er ausgepackt, wohin er reiste, warum hatte er freiwillige Er-
klärungen abgegeben. Er verlangsamte den Schritt, dann aber
wechselte er den Rhythmus und versuchte, seinem Davonlaufen
noch größeren Schwung zu geben, doch seine Schenkel schlotter-
ten, seine Knie zitterten, er fand keinen Atem, und vor allem spürte
er im Rücken den provokanten Blick dieses elenden Polizisten.

Tatsächlich blickte der ihm lange nach, dann wies er die Tech-
niker an, den Fußabdruck des jungen Mannes zu sichern. In den
Muskeln seiner Handfläche fühlte er noch den Druck der anderen
Hand, ihre Wärme klebte an der Haut, zog in die Muskelfasern
hinein, höchst angenehm, auch wenn die Bewertung der Berührung
zweifellos Teil der Untersuchung war. Kienast, der seine Doktor-
arbeit über die magische, mythische und rationale Epoche in der
Geschichte der Beweisführung geschrieben hatte, galt unter den
strikt wissenschaftlich und streng nach Reglement vorgehenden
Kollegen als großer Phantast. Seiner Methoden wegen hätten sie
ihn sogar ein wenig abschätzig betrachtet, wären da nicht seine weit-
gefächerte Aufmerksamkeit und sein solides Fachwissen gewesen.

Allmählich wurde es heller, aber im fernen Licht der Lampen
sah man noch immer Schnee fallen.

Als hätte er in dem Händedruck des jungen Mannes eine unge-
heure Kraft und zugleich ein wahnsinniges Zittern gespürt, was
er nicht in Einklang bringen konnte. Der Junge war vielleicht dro-
gensüchtig, war gerade auf Entzug, vielleicht deswegen erschienen
seine Gesichtszüge so vorzeitig gealtert und verbraucht.
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Er konnte die schlanke Gestalt im Schneefall zwischen den
Bäumen immer noch sehen.

Hoffnungslos, sagte er sich, hätte aber nicht sagen können, auf
wen oder was sich das eigentlich bezog.

Als bekäme er noch einen hoffnungslosen Fall als Zugabe. Was
er der Schicksalsfügung, im nächtlichen Bereitschaftsdienst nicht
abgelöst worden zu sein, zu verdanken hatte. Und als wäre das be-
vorstehende Weihnachtsfest nur dazu da, die Komplikationen noch
zu vergrößern. Wobei sich Kienast in diesem ihm zusätzlich aufge-
halsten Fall im Prinzip nur mit zwei ganz schlichten Dingen hätte
beschäftigen sollen. Die Identität der unbekannten Person feststel-
len sowie die Möglichkeit ausschließen, dass ihr Tod durch Gewalt-
einwirkung verursacht worden war. Er sah voraus, dass das ganz
simpel war und er es doch nicht befriedigend würde lösen können.
Der Junge würde ihm irgendwie reinpfuschen. Sein anderer hoff-
nungsloser Fall war aufregender, mit dem war er seit mehr als zwei
Monaten beschäftigt. Ein Vatermord, dessen sich anstelle der re-
gelmäßig von ihrem Vater missbrauchten minderjährigen Tochter
die Mutter anklagte.

Nach dem Nachtdienst überkam ihn oft Verzagtheit, was ihm
Angst machte, nicht zu Unrecht. Seine natürliche Trägheit bahnte
sich auf diese Art einen Weg. Kienast ähnelte einer großen Katze,
er liebte es weich, warm und bequem.

Es würde lange dauern, bis man den Leichnam identifizieren
konnte, schon weil niemand den Mann vermisste, auch nach den
Festtagen nicht.

Bevor sie ihn auf Eis legten, wurde er nur gerade einer ober-
flächlichen pathologischen Prüfung unterzogen. Die Kriminal-
techniker untersuchten auch seine Kleidung gründlich. Nach wie
vor fand man weder an ihr noch an seinem Körper Spuren, die auf
eine Gewalttat hinwiesen. Ganz offensichtlich war der Mann auf
der Parkbank einem Herzanfall erlegen.

Auch wenn es Kienasts Aufmerksamkeit nicht entging, dass die
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Leiche kein einziges Kleidungsstück trug, auf dem sich ein Etikett
befunden hätte. In Fällen, in denen die Feststellung der Identität
Schwierigkeiten bereitet, wäre das von großem Nutzen. Nach Eti-
ketts muss man geradezu automatisch ausschauen. Mäntel und Ja-
cken wenden, da ist es ja aufs Futter aufgenäht. Bei Hemden und
Pullovern am Kragen und am Ausschnitt suchen, bei Hosen innen
am Bund. Auf Socken und Unterwäsche sind sie zuweilen aufge-
stickt, auf billigeren Waren meistens bloß aufgedruckt. Manchmal
bringt das mehr als die sogenannte Bertillonage, die Bestimmung
jener elf Körpermerkmale, die zur Identifikation dienen soll, aber
meistens nichts nützt und in der Tiefe von Schubladen oder Daten-
banken verschwindet. Dieser tote Mann hatte keine billigen Sa-
chen getragen. Dr. Kienast nahm schon das dritte oder vierte Stück
in Augenschein, mit übergestreiften Handschuhen zog er sie vor-
sichtig aus den beschrifteten Plastiktüten, und als er erneut fest-
stellte, dass die Etiketts fehlten, zischte er vor Überraschung un-
willkürlich durch die Zähne.

Er war allein in dem Saal, das einsame Zischgeräusch hallte von
den Kachelwänden wider.

Denn es ist ja noch verständlich, wenn jemand die Etiketts als
unangenehm bunt empfindet oder wenn sie seine Haut reizen, oder
wenn es ihm ganz einfach nicht gefällt, so beschriftet zu sein, und
er sie aus seinem Mantel, seinem Jackett entfernt. Und es ist auch
noch akzeptabel, wenn er das Etikett von seinem Pullover oder sei-
nem Hemd abtrennt, weil es, sagen wir, seinen Hals reibt, aber
wozu in aller Welt würde er es vom Bund innen an der Hose ent-
fernen, wo man es ja sowieso nicht sieht. Eine Manie, aber was für
einen Sinn oder eine Bedeutung konnte eine solche Manie
haben. Als wäre Kienast wütend auf die Person, deren Leiche hier
vor ihm lag.

Was für ein Neurotiker, der alle für die Identifikation geeigne-
ten Zeichen von seiner Kleidung verschwinden lässt. Andere be-
achten die Etiketts gar nicht oder mögen sie im Gegenteil gerade,
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weil sie auf ihre Markensachen stolz sind. Sein Denken lieferte au-
tomatisch die Antwort. Verfolgungswahn, zwanghaftes Sichverste-
cken, berechtigte oder ungerechtfertigte Angst, Wunsch nach Spu-
renlosigkeit. Spurlos unter den Menschen verschwinden. Kienast
betrachtete die Leiche, betrachtete die Sachen.

Auf der verblüffend kleinen Unterhose aus einem durchsichti-
gen, glänzenden, fast glitzernden Stoff fand er einen ausgedehnten
Spermafleck. Jedenfalls war das jemand, der Blau geliebt hatte, alle
seine Sachen waren blau, hellblau, dunkelblau.

Jemand, der sich nur gerade im Blau seines Hemds ein paar
weiße Streifen gestattet hatte.

Da war viel Blau, zu viel.
Ein langweiliger Mensch.
Wahrscheinlich jemand, der seine langweilige Erlesenheit nur

zur Tarnung getragen hatte und in Wahrheit obsessiv und manisch
gewesen war. Ein so anspruchsvoller Mensch, gepflegt, während
in ihm die Leidenschaft tobt, musste unerträglich gewesen sein.
An den genauso durchsichtig feinen dunkelblauen Socken eben-
falls kein Markenzeichen. Von der Naht der silbrig schimmernden,
pflaumenblauen kleinen Unterhose war das Etikett hingegen so
weggeschnitten, dass eine vom Waschen ausgefranste kleine Zunge
geblieben war. Es war ein ganz spezielles Stück. Nur heftig feti-
schistische Herren tragen so etwas. Er blickte auf die Leiche, dann
nahm er den beträchtlichen Spermafleck auf diesem besonderen
Wäschestück näher in Augenschein. Die Folge einer ausdauernden
Erektion, eines Tröpfelns oder eines kleineren Ergusses. Auf der
Stoffhose würden sie auch noch nachsehen müssen. Er sah die
spitze, sehr scharfe Nagelschere, die das kleine Etikett mit einem
Schnitt entfernt hatte, fast vor sich.

Dieser Mensch hatte sich zwanghaft bedeckt gehalten, und
wahrscheinlich war er dauernd auf sein Ende gefasst gewesen.

An seinem dünnen, knochigen Handgelenk keine Spur einer
Uhr, er hatte auch keine Ringe getragen. Trotzdem hielt ihn Kien-
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ast eher für verheiratet als für ledig. Sonst hätte er mehr Mut
zu seiner Leidenschaft gehabt und unter der dezenten Kleidung
wohl keinen Slip, sondern eher einen jock strap aus weißem oder ro-
tem Satin getragen. In seiner weichen, schwarzen Lederbrieftasche
hatte sich erstaunlich viel Geld befunden, aber nichts Persönliches.
Was ebenfalls dafür sprach, dass er auf käuflichen schnellen Sex aus
gewesen und ihn billiger als erwartet bekommen hatte. Eigentlich
verrieten seine schwarzen geschnürten Halbschuhe als Einzige et-
was, wenn auch nicht über den Besitzer, so doch über sich selbst;
italienische Schuhe, eine der solidesten Marken. So gediegene ita-
lienische Schuhe gibt es nur in London zu kaufen. Und dann war
da noch etwas, womit Dr. Kienast zunächst nichts anzufangen
wusste, der durchdringende Duft des nackten Körpers. Kein unan-
genehmer Duft, eher ein angenehmer. Eine Art schwüler weib-
licher Duft, den er irgendwo, vor gar nicht so langer Zeit, aus größ-
ter Nähe wahrgenommen oder sogar genossen hatte.

Zumindest hatte ihn ein Hauch angeweht, ein angenehmer
Hauch.

Möglich, dass es ihn an einen anderen, ähnlichen Duft erin-
nerte, den aber vermochte er nicht mehr heraufzubeschwören. Ein
Frauenduft, um einiges süßer und schwerer als ein gewöhnliches
Männerdeodorant, Parfüm oder Aftershave, er strömte nicht nur
aus den Kleidungsstücken des Mannes, sondern ging auch von sei-
nem Körper aus.

Der Körper würde mindestens noch eine halbe Stunde brau-
chen, bevor er völlig erkaltet war, bis dahin würde sein Duft le-
ben. Dr. Kienast war stark versucht, ihn wie ein Polizeihund abzu-
schnüffeln. Er getraute sich nicht, aber aus beruflicher Neugier
konnte er der Anziehung des toten Körpers auch nicht widerste-
hen. Er schnupperte in die Luft, es schien ihm, als dringe ein bit-
terer Geruch von abgestandenem Tabak durch den überdrehten
Duft. Vielleicht hatte er doch eher Angst vor einem solchen Par-
füm. Aber seine momentane Feigheit amüsierte ihn auch.
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Kein Zweifel, an den Fingern des Toten die gelblich braunen
Verfärbungen, die auf leidenschaftliches Rauchen weisen.

Trotzdem hatte man weder Zigaretten noch ein Feuerzeug oder
Streichhölzer bei ihm gefunden. Unter der Bank hingegen einen
Schlüsselbund in einem schwarzen Lederetui.

Der Körper selbst war sauber und unberührt. Unberührt, das
war das erste Wort, das Kienast eingefallen war, als man die Leiche,
noch da draußen, vor ihm entkleidet hatte und er im Licht der
Scheinwerfer die vorsichtig ausgezogenen Sachen hin und her zu
wenden begann. Auch deshalb war der Duft so auffällig. Da lag der
Körper eines Menschen vor ihm, der wahrscheinlich nur zögernd
jemanden oder etwas berührt hatte, was unter Fetischisten nicht
selten vorkommt. Die geben nur ihren stärksten Trieben oder in-
tensivsten Anziehungen nach. Nicht miteinander, nicht mit dem
anderen treten sie in Beziehung, sondern mit den symbolischen,
den Körper des anderen repräsentierenden Gegenständen. Ganz
anders als die gewöhnlichen Egoisten, die auch in der Gegenwart
anderer nur mit sich selbst beschäftigt sind.

Während er den fast haarlos glatten, wohlproportionierten
Körper betrachtete, dachte Kienast plötzlich, dass das ein trocke-
ner Mensch gewesen war. Er war auf die Begriffe der körperlichen
Trockenheit oder Feuchtigkeit zum ersten Mal gestoßen, als er sich
für seine Dissertation mit den Ermittlungstechniken der Antike
beschäftigt und Originaltexte über die griechische Heilkunst gele-
sen hatte. Zu trockenen Menschen passt eine solche Todesart nicht.
Laut Galen ist der Herzanfall die Todesart des feuchten oder nas-
sen Menschentyps.

Auch konnte er den flüchtigen Gedanken nicht abweisen, dass
das nicht der Duft des Mannes war, nicht sein Parfüm, dass er nicht
passte, dass er in seinen letzten Stunden von einem anderen Körper
an ihm haften geblieben war.

Von einem Seitensprung bringt man immer einen fremden
Duft mit nach Hause, der nicht zu einem passt. Da kann man sich
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noch so lange duschen, einseifen, abschrubben, diese fremden
Düfte, abstoßend oder süß, sind unglaublich hartnäckig.

Manchmal riechen sie am nächsten Tag noch so durchdringend,
als klebten sie an den Härchen in der Nase, und man kann nicht an-
ders, man gibt dem sündigen Reiz nach und geht zu seiner Quelle
zurück. Dr. Kienast hatte sehr früh geheiratet, genauso bald war
er wieder geschieden, seiner Seitensprünge wegen. Und wie er in
der Gegenwart des Toten durchaus angenehm von seinen süßen
Rückfällen träumte, fiel ihm jene kluge Frau mit der heiseren
Stimme ein, von der niemand geahnt hätte, dass sie heimlich einen
wahnwitzigen, leidenschaftlichen Kampf gegen ihre Hässlichkeit
führte und zu diesem Zweck ein Arsenal an Duftwässern, Cremes,
Gesichtslotionen, Badezusätzen, Lippenstiften und Pudern in den
abschließbaren Regalen ihres geräumigen Badezimmers verwahrte,
obwohl sie von Berufs wegen mit der Beurteilung von Düften be-
fasst war und also den Kosmetika gegenüber eigentlich hätte skep-
tischer sein müssen. Sie hätte wissen müssen, dass die nicht viel
brachten. Sie also würde es ihm sicher sagen können. Bestimmt
würde sie den schweren Duft mit seinen versteckten herben Aro-
men erkennen, dachte er, und dieser Gedanke drängte ihn, sich den
dunkelblauen Wollpullover des toten Mannes an die Nase zu hal-
ten. Vielleicht kam ja auch er darauf.

Möglicherweise war ihm die Frau nur deshalb eingefallen, weil
er den Duft von ihrem Körper her kannte.

Er meinte die Anspannung ihrer Sehnen, das feine, verhaltene
Zittern ihrer Muskeln zu spüren.

Der Körper vergisst nicht.
Diese Frau kam jeweils stumm nach Luft schnappend zum Hö-

hepunkt, erst ein paar Augenblicke später, wenn es schon vorbei
war, brüllte sie los, auch dann noch so, als wolle sie den Schrei
zurückhalten. Doch nein, am dunkelblauen Pullover war der Duft
des Parfüms kaum wahrnehmbar, der war eher vom Rauch durch-
drungen.


