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Weil Überstehn nicht alles ist – für Willi.
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Ja wahrlich, wie es eine Macht der Rede geben soll, die
nahezu Wunder zu tun vermag, so gibt es auch eine
Macht des Zuhörers, die Wunder zu tun vermag, falls er
so will.
Søren Kierkegaard, dänischer Theologe und Philosoph, Traurede
(1845)
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Kein Mensch will die Wahrheit. Als einziges Wesen, das
überhaupt nach ihr fragt, wollen wir allenfalls einen Teil
davon sagen und hören, wir möchten doch keineswegs al-
les. Es scheint beinahe, als könne der Mensch nicht «Ich»
sagen ohne das große Bedürfnis, möglichst umgehend alles
davon wieder zu verstecken und zu verstellen, und wenn
die Nebelschwaden des Geheimnisses nicht reichen, um zu
verhüllen, was wir denken und fühlen, dann darf es gern die
Irreführung sein. Der Mensch lügt, seit er weiß, wie man
Zeichen setzt. Wir lügen, wenn wir sprechen und schrei-
ben, zeichnen und darstellen, sogar noch wenn wir schwei-
gen. Ob mit kleinen Gesten, einem Blick, mit ablenkender
Geschwätzigkeit oder der ganzen Person, wir sind Meis-
ter darin, zu verfälschen und zu täuschen, ja, wir brauchen
nicht einmal eine konkrete Absicht, um einander blauen
Dunst vorzumachen. Wir belügen sogar noch diejenigen,
von denen wir längst wissen, dass wir von ihnen nichts zu
fürchten haben und sie uns gern so sehen, wie wir sind. Lü-
gen – das ist das Alltäglichste der Menschenwelt. Und den-
noch überrascht uns nichts so sehr wie eine Lüge.

Sooft wir es auch schon erlebt haben, sind wir doch nie
auf den Augenblick vorbereitet, in dem wir erkennen, belo-
gen worden zu sein. Die Bedeutung dieser Erkenntnis geht
weit über den Moment hinaus. Wahrheit, mit der wir nicht
rechnen, ist das Licht, in dem unsere Illusionen und Hoff-
nungen zu Staub zerfallen. In der Wahrheit endet die Frei-
heit. Mit der Wahrheit kommt Wissen, also Gewalt, etwas,
das nicht einfach wieder verschwindet, nur weil wir uns Au-
gen, Ohren und Mund zuhalten. Wie verführerisch ist da der
Gedanke, dass es sie gar nicht gibt, dass also jeder Mensch
seine eigene Wahrheit haben könnte, ganz nach dem eige-
nen Wunschbild, unantastbar für alle anderen und sogar
für die Welt. Nicht sehen zu müssen, was ist; nicht hören
zu müssen, was andere wirklich denken: Wer hätte sich das
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noch nie gewünscht? Und dennoch verurteilen wir die Lü-
ge.

Kein Mensch möchte als Lügner gelten. Der Verdacht,
nicht vertrauenswürdig zu sein, stellt mehr in Frage als
eine Geste oder einen Satz. So wie auch das Unbehagen,
nicht zu wissen, was wirklich vorgeht, weil andere es vor
uns verbergen, uns schließlich an den eigenen Sinnen und
der Erfahrung zweifeln lässt. Wer nicht mehr weiß, ob man
ihm glaubt, ist genauso verloren wie der, der nicht mehr
weiß, was man noch glauben kann. Jeder, der ihr einmal
unvermittelt begegnet ist, der weiß: Die Lüge hat eine un-
vergleichlich zerstörerische Kraft. Und dennoch lügen wir.

Zur Wahrheit über die Lüge gehört vor allem dies: Wir
lügen, und können uns doch einfach nicht an die Lüge ge-
wöhnen.

Dabei kennen wir längst genug Argumente für einen ent-
spannteren Umgang mit der kultivierten Unwahrheit. Zwar
hat es nie an Mahnungen gefehlt, dass die Lüge nur in
den Abgrund führen kann, weil sie unbedingt böse, ja, gar
des Teufels ist, der nicht zufällig der Vater der Lügen ge-
nannt wird. Aber in allen Kulturen weiß man ebenso von
listigen Kriegern und schlauen Bauern zu erzählen, denen
es gelingt, sogar dem Tod ein Schnippchen zu schlagen,
weil sie noch besser als der Teufel wissen, wie man es mit
der Wahrheit nicht so genau nimmt. Dumm wäre doch, wer
den Lügner nicht mit der Lüge bekämpft. Herrscht unter
Feinden nicht, wie Georg Simmel es in seiner Soziologie
so einleuchtend beschreibt, auch ein «geistiges Faustrecht,
ebenso brutal, aber gelegentlich ebenso am Platze wie das
physische»? Hat wirklich auch der noch das Recht auf mei-
ne Wahrheit, der mir damit nur schaden will? Lügen taugt
eindeutig als Waffe, als eine Überlebenstechnik, wie viele
andere unabdingbar für den Daseinskampf. Was überhaupt
wäre die Gesellschaft ohne die Möglichkeit zu lügen? Es
spricht alles dafür, dass keine Gemeinschaft auch nur zwei
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Tage Bestand hätte, wenn wir uns alle ständig sagten, was
wir denken, weil wir unbedingte Wahrhaftigkeit gar nicht
aushalten. Macht das die Lüge am Ende nicht sogar zur Tu-
gend? Zum Ausdruck gelebter Humanität? Wer das Lob der
Lüge singt, verteidigt nicht nur das Recht auf Waffengleich-
heit im Kriegszustand, sondern ist überzeugt davon, dass
unsere Fähigkeit zu lügen Gemeinschaft stiften, zumindest
aber erhalten kann. Und ist sie nicht auch die Bedingung
für Kunst und Kultur, weil beides gar nicht denkbar wäre
ohne die spezifisch menschliche Distanz zum Faktischen?
Ja, gäbe es überhaupt Freunde ohne sie? Und dennoch kann
eine Freundschaft nie so unrettbar zerbrechen wie an einer
einzigen Lüge. Sie kann uns tiefer verletzen als jede Tät-
lichkeit.

Dass die Welt verlogen sei, das ist eine Klage so alt
wie die Menschheit. Schon wer sich früheste Höhlenzeich-
nungen anschaut, auf denen das Jagdgeschick verewigt ist,
kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Hörner
und Krallen der erlegten Tiere so lang nun wirklich nicht
gewesen sein werden. Die Diagnose lautet zu allen Zeiten
genau gleich: Es war nie so schlimm wie genau hier und
jetzt. Wenn uns das Nachdenken über die Lüge dennoch im-
mer wieder ganz neu und dringlich vorkommt, dann offen-
bar deshalb, weil wir uns an diese Kapitel des Menschlichen
nur sehr ungern erinnern. Davor, dass man sich mit Aufklä-
rung weit weniger beliebt macht als mit einer halbwegs gut
erzählten Geschichte, warnte nicht erst Platon. Der grie-
chische Philosoph war fest davon überzeugt, dass die Men-
schen so sehr an ihrem Leben in der Höhle der Irrlichter
hängen, dass sie im Zweifel sogar den umbringen würden,
der ihnen das Licht bringt. Dabei ist es kaum zufällig der
Schlachtruf der Philosophie, immer wieder aufgeregt das
unmittelbar bevorstehende Zeitalter des Post-Faktischen
zu beschwören und die Menschen weg von den Geschich-
ten, zurück zu den Dingen zu rufen. Aber warum nageln wir
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uns wohl seit über zweitausend Jahren das Gnothi seaut-
hon, das Erkenne Dich selbst, an die Wand? Etwa weil wir
diese ständige Mahnung nicht alle nötig hätten? Schwur
und Eid, feierliche Rituale wie das Versprechen, die Fußno-
ten ebenso wie die peinliche Befragung mitsamt dem uner-
schöpflichen Arsenal an Foltertechniken zeugen davon, wie
allgegenwärtig das Misstrauen in den Willen zur Aufrichtig-
keit ist. Und immer wieder ist da auch die Angst, es könn-
te irgendwann zu spät sein und die Wahrheit uns unrett-
bar abhandenkommen. «Heute ist die Wahrheit so verfins-
tert und die Lüge so festgefügt», notiert Blaise Pascal im
17. Jahrhundert und klingt doch unheimlich vertraut, «daß,
wenn man die Wahrheit nur etwas weniger liebt, man sie
nicht mehr zu finden weiß.» Im Jahr 1943, also dreihundert
Jahre später –  Joseph Goebbels keift mit Adolf Hitler um
die Wette von den «Lügen des internationalen Finanzjuden-
tums» und der «Lügenpresse» – , beginnt der aus Deutsch-
land glücklich geflüchtete Alexandre Koyré in Paris seine
Reflexionen über die Lüge mit derselben Anklage: «Nie hat
man soviel gelogen wie in unseren Tagen. Niemals wurde
in einer Weise gelogen, die ebenso schamlos, systematisch
wie stetig ist.» Muss es uns da nicht vor allem wundern,
dass sich heute noch irgendjemand daran stört, wenn ge-
nauso gelogen wird wie eh und je? Menschen lügen. Was-
ser ist nass. Na und?

Obwohl jeder von uns schon gelogen und vermutlich so-
gar einmal einen aufgeflogenen Lügner entschuldigt hat,
ist uns nie ganz wohl dabei, und das nicht nur, weil jeder
schnell begreift, dass das Lügen zwar mit dem Spielen ver-
wandt sein mag, aber an diesem seltsamen Spiel doch of-
fenbar nie alle den gleichen Spaß haben. So oft und so er-
folgreich wir auch lügen, so viele Gründe uns auch dafür
einfallen, so unausweichlich es uns auch scheint, es bleibt
der Verdacht, dass es beim Lügen um sehr viel mehr geht
als um eine Frage der guten Sitten oder, wie man früher ge-
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sagt hätte, um eine Sünde unter anderen. Es bleibt das tie-
fe Unbehagen, dass die Lüge eben doch kein Werkzeug wie
andere sein könnte, dass wir vielmehr schon in der kleins-
ten Lüge etwas berühren, das man nicht anrühren sollte
und das gefährlich über den konkreten Anlass und die je-
weilige Absicht hinaus wirkt. Wir befürchten, dass die Lüge
bei all ihrer Nützlichkeit immer schon etwas ganz anderes
ist als ein beliebiges Mittel zu allerlei Zwecken. Warum es
nicht ganz einfach sagen: Unsere eigene Fähigkeit zur Lü-
ge ist uns unheimlich.

Wann immer ein Phänomen derart widerstreitende Ge-
fühle auslöst, erschwert uns diese Zerrissenheit das Nach-
denken. Allen Lippenbekenntnissen zum Trotz haben wir
uns keineswegs entschieden, ob wir weiterhin mit der Lü-
ge leben wollen oder nicht. Aber das ist nicht der einzige
Grund dafür, dass wir uns ständig im Denken verheddern,
sobald wir versuchen, die Lüge zu fassen. Das Nachdenken
über die Lüge ist vor allem deshalb die wohl schwierigste
aller Denkaufgaben, weil sich hier schon das Suchen nach
dem Wissen gegen den Gegenstand selbst richtet: Wir wol-
len nicht weniger als Klarheit über ein Täuschendes, also
nicht nur das Licht in der Dunkelheit, sondern auch aus ihr.
Gleichzeitig zielt aber das Lügen auf nichts anderes als das
Denken, also genau auf das Werkzeug, mit dem wir sie doch
erhellen wollen. Es ist beinah, als wollten wir im Spiegel
betrachten, wie es aussieht, wenn wir uns die Augen zuhal-
ten, und uns dabei noch nicht einmal sicher sind, ob wir
nicht vor einem Zerrspiegel stehen. Weil die Dunkelheit, die
wir zu begreifen versuchen, indem wir das Licht anschal-
ten, immer auch unsere eigene ist, fürchten wir schon ganz
vordergründig die Erkenntnis wenigstens ebenso sehr, wie
wir sie suchen. Wer nicht gerade das Opfer eines Lügners
wurde und vor allem auf Sühne für den Schmerz sinnt, den
er noch spürt, der weicht lieber aus. Statt neugierig auf das
zu sein, was es zu lernen gibt, klingen wir, sobald wir über
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die Lüge sprechen, selbst wie ein ertappter Lügner, wie ei-
ner also, der retten will, was in der peinlichen Lage noch zu
retten ist. Natürlich hätten wir gern ein Handbuch, das uns
lehrt, einen Lügner zu erkennen, bevor wir ihm glauben.
Aber andererseits hätten wir als Lügner eben auch gern ein
solches Buch, damit wir wissen, was gerade als Lüge gilt
und darum droht, auch schnell als solche erkannt zu wer-
den. Wer wirklich hofft, man könne ein Computerprogramm
erdenken, das Lügen nach einem Muster erkennt, schreibt
mit jedem Algorithmus gegen die Lügen auch immer schon
eine Anleitung, wie man künftig lügen kann, ohne dabei er-
wischt zu werden. Könnte es nicht sein, dass wir die Lüge in
den letzten zweitausend Jahren nur aus einem Grund immer
noch präziser definiert haben, nämlich um uns im Lügen
nur umso geschickter an genau dieser Definition vorbei zu
mogeln? Die erstaunliche Fertigkeit, es plötzlich ganz ge-
nau zu nehmen, wenn man aufgeflogen ist, kennen wir alle.

Zur Lüge gehört die Absicht.  – Aber ich wollte doch gar
nichts!
Die Lüge ist eine Mitteilung. – Aber ich habe doch nur so
vor mich hingeredet!
Die Lüge ist eine Aussage. – Aber ich habe doch gar nichts
gesagt, und meinen Blick, meine Geste, das hast du alles
missverstanden!
Die Lüge ist eine Irreführung. – Aber es war doch gar nicht
ernst gemeint!
Der Lügner spricht wider besseres Wissen. – Aber so genau
habe ich es ja gar nicht gewusst!
Der Lügner sagt nicht die Wahrheit. – Aber für mich war das
die Wahrheit, und ach, die Wahrheit, gibt es sie überhaupt?
Zur Lüge gehört die Betrugsabsicht. – Ich habe es doch nur
gut gemeint!
Die Lüge ist eine Falschinformation. – Das ist alles ein Miss-
verständnis. Es war nur meine Meinung!
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Der Lügner ist ein Täter. – Ich bin hier das Opfer, nämlich
das einer böswilligen Unterstellung!
Du sollst nicht lügen. – Aber es lügen doch alle?
…

Ist überhaupt eine Definition der Lüge vorstellbar, die nicht
immer nur die Anleitung dafür wäre, wie man es künftig
raffinierter anstellt? Und schon klingt es nur noch bedroh-
lich, dass wir uns nach über einhundert Jahren intensiven
Nachdenkens über die Sprache einbilden, auch über die Lü-
ge genauer zu sprechen, als alle vor uns es je konnten.

Mit Vorliebe weisen wir nämlich darauf hin, dass die be-
rühmten Alten Griechen noch gar keinen eigenen Begriff
für die Lüge hatten, sondern ein und dasselbe Wort, pseu-
dos, für allerlei von Irrtum und Unwahrheit über Täuschung
bis Lüge verwendeten, also immer ein zusätzliches Adjek-
tiv benötigten, um nicht alles miteinander zu verwechseln.
Dass dieser angebliche Begriffsmangel problemlos für die
Weltdichtung vom listigen Odysseus und sogar einen gan-
zen Dialog Platons über die Lüge gereicht hat, stört uns
in unserer Überheblichkeit wenig. Eigentlich, ja eigentlich
ginge es in alldem um etwas ganz anderes, und vermutlich,
so meinte jedenfalls der berühmte Platon-Übersetzer des
19. Jahrhunderts, Friedrich Schleiermacher, sei dieser Dia-
log über die Lüge auch gar nicht echt. Der Mensch ist am
erfinderischsten dann, wenn ihm ein Text zu nahe rückt. Vor
allem aber lässt sich mit der Vorliebe für Wortzählerei ge-
schickt verbergen, dass wir inzwischen zwar etliche Wör-
ter haben mögen, daraus aber nicht notwendig folgt, dass
man sie auch als klare Begriffe, also zum Erkennen, ver-
wendet. Mehr noch: Obwohl wir uns einbilden, einen präzi-
seren Begriff von der Lüge zu haben, nutzen wir sogar den
offensichtlich nur zögerlich. Im Rechtfertigungsmodus ge-
fangen, scheuen wir davor zurück, einen Lügner auch Lüg-
ner zu nennen, und machen so ungeahnte Fortschritte im
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Verwischen von Wahrem und Falschem, als ginge es vor-
nehmlich darum, sich nicht auszukennen. Dabei verharm-
losen wir, wo wir nur können: Flunkern, Schwindeln, Spin-
nen, Phantasieren, es mit der Wahrheit nicht so genau neh-
men … alles klingt besser als das Bekenntnis, das uns so
schwerfällt wie kaum ein anderes: «Ja, ich habe gelogen.»

Denn auch das ist eine Wahrheit über die Lüge: Wo alle
immer lügen, da lügt am Ende keiner. Es sprächen einfach
alle nur eine andere Sprache.

Zum Lügen gehört notwendig ein Ich, das nach eige-
nen Regeln spricht und dabei vor allem darauf aus sein
muss, nicht als unverzichtbarer Teil der Lüge erkannt zu
werden. Wie also nachdenken über ausgerechnet das, was
aus dem Willen entsteht, nicht bedacht zu werden? Wie
lässt sich auch nur ungefährdet betrachten, was sogar be-
trachtet werden will, damit man es falsch versteht? Wenn
etwas unsere ureigenen Interessen, ja, auch Geheimnisse
berührt, dann flüchten sich noch unsere Gedanken in al-
le Richtungen, am liebsten in das unendliche Feld der Bei-
spiele und gleich darauf in die Moral. Wann darf man lü-
gen, wann darf man es nicht? Gibt es die Notlüge, die weiße
Lüge oder nur die schwarze? Kann man die Lüge von der
Wahrheit überhaupt trennen, oder sind die Grenzen erfreu-
lich fließend? Setzt sich die Wahrheit letztlich durch, weil
sie die Wirklichkeit auf ihrer Seite hat? Ist die Welt am Ende
gerecht, straft sich ein Lügner durch sein Tun auch selber,
oder bleibt der Ehrliche immer der Dumme? Unzählige Bü-
cher wurden darüber geschrieben, vermutlich kam nie eine
Zeitung ohne wenigstens eine Geschichte vom Lügner aus.
Denn jeder hat dazu gern, vor allem aber schnell etwas zu
sagen. Wir sprudeln nur so über von lustigen Geschichten,
schwelgen in Wortwitz und Ironie und genießen das Spiel
mit der ungefährlichen Unwahrheit. Am liebsten allerdings
ist von dem Einen die Rede, dem Zauberer und Zampano,
der uns so kunstvoll betrog. Warum er log, das interessiert
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uns brennend; wie er dazu kam, wie er wurde, was er ist,
was ihn drängt, und ein wenig sympathisch kommt er auch
meist daher  – so wie Felix Krull, der charmante Heirats-
schwindler, von dem die Frauen träumen, oder der Hoch-
stapler, den man um seine Erfolge doch beneidet. Noch die
langweiligste Stehparty ist aufs Schönste mit einer beiläu-
figen Bemerkung über Lügen in Wirtschaft und Politik zu
retten. So anhaltend laut, so engagiert ist die Debatte, dass
keinem aufzufallen scheint, was wir mit dem eilfertigen Ge-
rede tatsächlich tun: Wir denken uns ständig vom Gegen-
stand weg. Wir unterstellen nämlich, alle längst ganz genau
zu wissen, wovon überhaupt die Rede ist, obwohl wir genau
das offensichtlich lieber nicht so genau wissen wollen.

Niemand fragt, was die Lüge ist.
Wäre die Lüge wirklich nichts anderes als ein Satz und

enthielte dieser Satz schlicht die Negation der Wahrheit,
dann wäre alles ganz einfach. Auch mit umgekehrten Vor-
zeichen lässt sich verlässlich rechnen. Aber wenn es um
die menschliche Fähigkeit zu lügen geht, kann man nicht
einfach das eine in das andere umrechnen, die Lüge also
nicht in Wahrheit auflösen. Wer es dennoch versucht, ver-
liert nicht nur die Orientierung, sondern auch die Wehrhaf-
tigkeit gegen den, der genau weiß, was Lügen heißt. Un-
ser Versäumen, nach der Lüge als Lüge zu fragen, ist der
Grund für unsere Hilflosigkeit, auf das Phänomen der Lü-
ge zu reagieren, sobald sie in ihrer wesentlichen Form er-
scheint, nämlich in permanenter Verwandlung. Lüge kann
nur als Metamorphose Lüge sein, als etwas also, das wir
nicht als das erkennen, was es ist, weil wir auf etwas ande-
res gefasst und darum unvorbereitet sind. Genau deshalb
missglückt uns schon der Versuch, schlicht zu beschrei-
ben, was vorgeht, wenn ein Mensch vor aller Welt offen-
kundig und in voller Absicht Unwahres sagt und Millionen
von Menschen genau darum in ihm den Einzigen erkennen,
den Letzten, der vertrauenswürdig ist. Wenn wir derart mit
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und an den Wörtern scheitern, dann ist das ein untrüglicher
Hinweis darauf, dass uns Begriffe fehlen, dass wir also zu-
mindest unklar sprechen und deshalb nicht begreifen, wie
uns geschieht. Die Lüge ist nicht nur eine Angelegenheit
der Ethik, sondern zuallererst ein erkenntnistheoretisches
Problem. Nur wenn es uns gelingt, dieses Problem wenigs-
tens zu erkennen, und erst dann, wenn wir verstanden ha-
ben, dass das Lügen, der Lügner und die Lüge wesentlich
verschiedene Dinge sind, kann unsere Diskussion darüber
mehr sein als Ablenkung oder Scheitern. Nur mit geklärten
Begriffen dürfen wir hoffen, uns überhaupt noch in einer
Welt orientieren zu können, in der sich mehr Menschen als
je zuvor am öffentlichen Gespräch und an der Wahl von Ab-
geordneten und damit von Regierungen beteiligen. Denn
selbst wenn es uns tatsächlich unmöglich sein sollte, die
Frage nach der Wahrheit zu klären: Es muss uns gelingen
zu verstehen, was die Lüge ist, denn das bedeutet auch zu
begreifen, was es wirklich heißt, dass alle Macht vom Volke
ausgeht.

«Lügen lesen» ist, mancher wird es sich gedacht haben, die
logische Fortsetzung von «Böses Denken», also der nächste
Schritt nach der Beschäftigung mit einem Selbstgespräch,
das bewusste Anti-Aufklärung ist und darum böse genannt
werden muss. Das bedeutet aber nicht, dass Sie jetzt nur
weiterlesen könnten, wenn Sie vom anderen wenigstens
gehört haben. Wie bei allen langen Wanderungen ist es
auch hier Ihre Entscheidung, in welcher Reihenfolge Sie die
Etappen meines Denkweges gehen möchten. Das Abenteu-
er, mit diesem Buch anzufangen, hat sogar eine ganze eige-
ne Berechtigung, denn der wesentliche Gedanke von «Lü-
gen lesen» ist viel älter, war also tatsächlich zuerst da. Ge-
nauer gesagt, stammt die Idee dazu aus dem letzten Jahr-
hundert, nämlich den neunziger Jahren. Diese Idee allein
war der Grund, mich mit dem nationalsozialistischen Den-
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ken und Männern wie Adolf Eichmann zu beschäftigen. Ich
war mir sicher, eine Entdeckung gemacht zu haben, und
wollte am Extremfall testen, ob es wirklich eine Entdeckung
war, also ob meine Art, die Lüge zu denken, tatsächlich da-
zu verhilft, klarer zu sehen. Denn das ist doch die Aufga-
be der Philosophie: zu erkennen, wenn unsere Orientierung
versagt, also auch zu bemerken, dass wir noch einmal, dass
wir präziser denken müssen, und dann den Nachweis zu er-
bringen, dass die eigenen Gedanken tatsächlich klar genug
sind, um auch anderen zu überzeugenden Ergebnissen zu
verhelfen. Es wird also höchste Zeit, die Methode nachzu-
liefern, die mich vor allem davor bewahrt hat, in der Kon-
frontation mit bösem Denken den Weg nicht mehr zu finden,
nur weil jemand ihn so kunstvoll verstellt.

Wir Älteren werden uns an die Zeit vor zwanzig Jahren
erinnern: Mobiltelefone waren ein Luxus, den sich die Er-
wachsenen leisteten, um damit zu telefonieren, wenn die
Funkabdeckung es denn zuließ. Das Internet war weit ent-
fernt von dem, was wir heute darunter verstehen. Wer chat-
tete, konnte sich zwischen Frage und Antwort bequem ei-
nen Tee kochen, obwohl es nur um Textzeilen ging und
nicht etwa um Bilder. Soziale Netzwerke wurden auf Fa-
milien- und Ehemaligentreffen gepflegt, und wer sich all-
zu sehr über einen Zeitungsartikel ärgerte, tippte einen Le-
serbrief und warf ihn in den nächstgelegenen Briefkasten,
denn die E-Mail verdrängte das Papier nur langsam. Wie
schon bei der Erfindung der öffentlichen Rede, der Dru-
ckerpresse, der Fotografie, des Radios, des Films und des
Fernsehens traten die Mahner auf den Plan, die mit den
neuen Medien wieder einmal den Untergang des Abendlan-
des vorhersagten, so wie es unzweifelhaft auch den nächs-
ten Erfindungen ergehen wird, die unsere Möglichkeit er-
weitern, voneinander gelesen, gehört und gesehen zu wer-
den. Aber obwohl wir längst vernetzt waren, musste ich im-
mer noch zum Flughafen fahren, wenn ich die New York
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Times lesen wollte, denn nur dort gab es mit Glück und sehr
viel Geld die vom Vortag. Dass ein amerikanischer Präsi-
dent der Welt mit Hilfe lauter hochpräziser Wahrheiten vor-
log, was eine sexuelle Beziehung ist und was nicht, konnte
man in Ausschnitten zur festgesetzten Sendezeit im Fern-
sehen verfolgen. Die Folgen der Praxis, die heute sehr ver-
einfacht, aber dafür süffig «Fake News» genannt wird, wa-
ren vor allem in Deutschland gar nicht zu übersehen, denn
die «Wiedervereinigung» gestaltete sich nicht zuletzt dar-
um so mühsam, weil sich zwei deutsche Staaten vierzig Jah-
re lang gründlich auseinander desinformiert hatten. Man
kann sich nun einmal nicht über so lange Zeit bei jeder
Gelegenheit gegenseitig mit alternativen Fakten bewerfen,
ohne dass aus dem strategischen Umgang mit der Wahrheit
auch zwei Wirklichkeiten werden. Und doch war das Wis-
sen um die Möglichkeiten der Falschnachrichten alles an-
dere als neu. Die Erfahrung, dass nicht nur der Sieger Ge-
schichte schreibt, sondern einem auch rechtzeitig erzählte
Geschichten zum Sieg verhelfen können, gehört seit je zur
Kampftaktik in Krieg und Frieden; ganz zu schweigen da-
von, dass die Deutschen im letzten Jahrhundert gleich zwei-
mal bewiesen haben, wie man zwei Weltkriege anfangen
und hinterher doch aller Welt versichern kann, es nicht ge-
wesen zu sein. Wie manipulierbar insbesondere das Wissen
über historische Fakten ist, hat nicht nur die Beobachter
der Propaganda-Schlacht des Ersten Weltkriegs beschäf-
tigt, sondern insbesondere die Emigranten ab 1933. Wem
es gelang, Deutschland in den dreißiger Jahren rechtzeitig
zu verlassen, konnte die Auswirkungen der systematischen
Lügerei und den Hang zu dem, was Hannah Arendt «die
Etablierung einer fiktiven Welt» (fictitious world) nannte,
gleich zweimal nicht fassen: vor 1945 und nach 1945. Wel-
che Entschuldigung haben wir eigentlich dafür, dass die
meisten Texte zur Lüge in Deutschland kaum diskutiert
werden und auch nicht in Buchläden zu haben sind, ge-
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schweige denn, dass davon überhaupt einmal eine brauch-
bare Übersetzung herauskommt? Sogar ein international
so vielbeachtetes Buch wie The Post-Truth Era von Ralph
Keyes, dessen Titel inzwischen als tauglicher Slogan für un-
ser Zeitalter gilt und das sich außerdem rückblickend wie
das Handbuch zum öffentlichen Lügen liest, kann man nur
im Original lesen. Der Name Donald Trump steht das ers-
te Mal auf Seite 14. Genau daneben, auf Seite 15, dieselbe
Höhe, findet der geneigte Leser eine lange Liste post-fakti-
scher Schönfärbereien für selbstbewusste Lügen: «paralle-
le Wahrheit», «virtuelle Wahrheit», «alternative Realität»,
«strategisch ungenaue Darstellung» … Das Buch erschien
2004. Natürlich muss man es nicht mögen. Aber kennen
sollte man es doch, bevor einem allzu schnell der Seufzer
«Hach, wer hätte sich das denn auch vorstellen können!»
entfährt.

Wer sich über Jahrzehnte mit dem Thema Lüge beschäf-
tigt, staunt nicht nur über die Geschwindigkeit, mit der wir
vergessen, sondern bekommt vor allem viel Gelegenheit,
die eigenen Begriffe an der Wirklichkeit zu erproben – auch
an einem amerikanischen Präsidentschaftskandidaten, der
mit dem Angebot «Believe me!» zielsicher die Mehrheit
seines Volkes gewann. Aber wer sich ein wenig mit Philo-
sophen auskennt, der weiß natürlich, dass wir nie darauf
aus sind, Reportagen oder gar Biographisches zu schrei-
ben. Dieses Buch ist also, lassen Sie es mich zur Sicherheit
deutlich sagen, kein Buch über amerikanische Präsidenten,
auch keines über wiederholte Ehrenworte, über niemals
herbeigedopte Tourensiege oder in mühevoller Kleinarbeit
erschuftete Doktortitel. Wenn es eine Enthüllung gibt, die
man sich erhoffen kann, dann ist es eine über die Bedin-
gungen und Möglichkeiten des gemeinsamen Denkens, al-
so auch über den Dialog, der dieses Buch sein kann, wenn
Sie so wollen.
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Was Begriffe vermögen, merkt nur, wer sie selber an-
wendet, so wie man ein Kleid anprobieren muss, um zu
sehen, welche Bewegungen es mitmacht. Es spricht also
nichts dagegen, die hier vorgestellten Begriffe an beliebi-
gen Beispielen zu erproben, also mit ihnen zu denken, um
herauszufinden, was sich dadurch an der eigenen Wahrneh-
mung ändert. Mit anderen Worten: Nur Sie können erfah-
ren, ob es Ihnen gelingt, sich damit besser zu orientieren
als vorher. Sie müssen dabei auch nicht besorgt sein, denn
man kann auch Begriffe anprobieren, ohne sie gleich zu
kaufen. Unser Erkenntnisvermögen setzt uns als Erwach-
sene in die Lage, Begriffe auf Probe zu verwenden, und tat-
sächlich tun wir das auch immer schon. Begriffe bewusst
anzuwenden, das ist aber vor allem der Kern eines Studi-
ums der Philosophie. Man denkt sich nicht etwa in einen
anderen hinein, so wie sich ein Maulwurf in die Erde wühlt.
Man aktualisiert Begriff für Begriff, Gedanke für Gedanke,
indem man jeden bewusst nach-denkt, also als Koordinaten
für die Anschauung, das Wahrnehmen verwendet und da-
bei lernt, diesen Vorgang genau zu beobachten. Weil jeder
Mensch das tatsächlich erst lernen und üben muss, haben
Autoren, die über die Lüge schreiben, seit je eine abson-
derliche Freude daran, ihre Leser mit der Möglichkeit zu
erschrecken, dass schließlich auch Autoren lügen können.
Wenn der folgende Denkweg zu etwas führen sollte, dann
zumindest zur Antwort auf die Frage, warum Lügner so oft
ihre Macht überschätzen.

Aber eines nach dem anderen.
[...]
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