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Mitteilung an die Leser
Die Interviews für dieses Buch wurden nach dem journalis-
tischen Grundsatz «unter zwei» geführt. Damit ist gemeint,
dass alles, was ich dabei erfuhr, verwendet werden durfte,
jedoch ohne Kenntlichmachung der Person, von der ich es
hatte. Das Buch ist ein Extrakt aus Hunderten von Stunden
an Interviews mit Leuten, die die geschilderten Vorgänge
selbst mitgestaltet und miterlebt haben. Fast alle gestatte-
ten mir, unsere Interviews auf Tonträger aufzunehmen, um
mir eine präzisere Nacherzählung des Geschehens zu er-
möglichen. Wörtliche Zitate, Gedankengänge oder Schluss-
folgerungen stammen von der zitierten Person, von einem
unmittelbar beteiligten und daher kundigen Kollegen oder
aus Protokollnotizen, Tagebüchern, Akten sowie aus amtli-
chen oder persönlichen Dokumenten.

Präsident Trump lehnte es ab, für dieses Buch interviewt
zu werden.
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Prolog
Anfang September 2017, im achten Monat der Präsident-
schaft Donald Trumps, pirschte sich Gary Cohn, ehemaliger
Präsident von Goldman Sachs und als Chef des Nationalen
Wirtschaftsrats inzwischen der ranghöchste Wirtschaftsbe-
rater des US-Präsidenten, vorsichtig an den Resolute Desk,
den großen Schreibtisch des Präsidenten im Oval Office des
Weißen Hauses, heran.

In seinen siebenundzwanzig Jahren bei Goldman Sachs
hatte Cohn – fast eins neunzig, kahlköpfig, schnodderig und
berstend vor Selbstbewusstsein – Milliarden für seine Kun-
den und Hunderte Millionen für sich erwirtschaftet. Er hat-
te sich selbst das Privileg erteilt, jederzeit Trumps Oval Of-
fice betreten zu können, und der Präsident hatte das akzep-
tiert.

Auf dem Tisch lag der Entwurf eines nur eine Seite um-
fassenden Briefes des US-Präsidenten an den Präsidenten
von Südkorea mit der Aufkündigung des Freihandelsab-
kommens zwischen den beiden Ländern, genannt KORUS.

Cohn war entsetzt. Seit Monaten drohte Trump mit
der Kündigung dieses Abkommens, das eine der Grund-
festen einer wirtschaftlichen Partnerschaft, eines militäri-
schen Bündnisses und, wichtiger noch, einer Zusammenar-
beit bei hochgeheimen nachrichtendienstlichen Operatio-
nen und Kapazitäten bildete.

Gemäß einem in den 1950er Jahren geschlossenen Ver-
trag stationierten die Vereinigten Staaten 28 500 Soldaten
in Südkorea und installierten dort unter höchster Geheim-
haltung stehende, sehr sensible Special-Access-Programme
(SAP) mit hochtechnisierten Fähigkeiten zur Codewort-Auf-
klärung und militärischen Abwehr. Langstreckenraketen
der Nordkoreaner waren mittlerweile in der Lage, Atom-
waffen zu transportieren, vielleicht bis in die USA hinein.
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Eine nordkoreanische Rakete würde achtunddreißig Minu-
ten brauchen, um Los Angeles zu erreichen.

Die Special-Access-Programme versetzten die Vereinig-
ten Staaten in die Lage, den Start einer Langstreckenrake-
te in Nordkorea innerhalb von sieben Sekunden zu detek-
tieren. Dieselbe Technik, in Alaska stationiert, brauchte da-
zu fünfzehn Minuten – ein beachtlicher Zeitunterschied.

Die Möglichkeit, einen Raketenstart innerhalb von sie-
ben Sekunden zu detektieren, verschaffte den US-Streit-
kräften genug Zeit für den Abschuss einer nordkoreani-
schen Rakete. Es ist dies die vielleicht wichtigste und ge-
heimste operative Mission einer US-Regierung. Die ameri-
kanische Präsenz in Südkorea ist essenziell für die nationa-
le Sicherheit.

Die Aufkündigung des Handelsabkommens KORUS, das
Südkorea als unentbehrlich für seine Volkswirtschaft an-
sah, hätte zu einem Kollaps der Beziehungen der beiden
Länder führen können. Cohn konnte nicht glauben, dass
Präsident Trump das Risiko eingehen würde, den Zugang
zu Geheimdienstinformationen einzubüßen, die für die Si-
cherheit der USA überlebenswichtig waren.

Das alles entsprang der Wut Trumps darüber, dass die
USA gegenüber Südkorea ein Handelsdefizit von jährlich
18 Milliarden Dollar hatten und 3,5 Milliarden Dollar jähr-
lich für den Unterhalt ihrer dort stationierten Truppen aus-
gaben.

Trotz der fast täglichen Berichte über Chaos und Zer-
würfnisse im Weißen Haus wusste die Öffentlichkeit nicht,
wie schlimm es hinter den Kulissen tatsächlich aussah.
Trump war immer sprunghaft, erratisch, änderte seine Mei-
nung. Er verfiel oft in schlechte Laune, ärgerte sich über
irgendetwas Großes oder Kleines, und über das KORUS-Ab-
kommen sagte er immer wieder: «Heute steigen wir aus.»

Und jetzt lag da dieser Brief mit dem Datum 5. Septem-
ber 2017, potenzieller Auslöser einer nationalen Sicher-
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heitskatastrophe. Cohn hatte die Sorge, dass Trump den
Brief unterschreiben würde, wenn er ihn sah.

Cohn nahm den Briefentwurf vom Schreibtisch. Er legte
ihn in eine blaue Mappe mit der Aufschrift «KEEP».

«Ich klaute ihn von seinem Schreibtisch», erzählte er
später einem Mitarbeiter. «Ich wollte dafür sorgen, dass er
ihn nicht zu sehen bekam. Er wird dieses Dokument nie zu
sehen bekommen. Der Schutz des Landes geht vor.»

Inmitten der Anarchie und Unordnung, die im Weißen
Haus – und in Trumps Kopf – herrschten, bemerkte der Prä-
sident nicht, dass der Brief fehlte.

Im Normalfall wäre Rob Porter, Stabssekretär des Wei-
ßen Hauses und ordnende Hand für die Präsidentenakten,
der verantwortliche Mann für die Erstellung von Briefen
wie dem an den Präsidenten Südkoreas gewesen. Doch
diesmal war der Briefentwurf ominöserweise durch unbe-
kannte Kanäle zu Trump gelangt. Der Stabssekretär erfüllt
eine der wenig sichtbaren, aber wichtigen Funktionen im
Weißen Haus. Seit Monaten war Porter derjenige gewesen,
der Trump Beschlussvorlagen und andere präsidiale Doku-
mente erläutert hatte, bis hin zu den sensibelsten die natio-
nale Sicherheit berührenden Freigaben für Militäraktionen
und verdeckte CIA-Aktivitäten.

Porter, vierzig Jahre, eins neunzig, gertenschlank und
als Mormone aufgewachsen, war einer der grauen Männer:
ein Apparatschik mit wenig Ausstrahlung, der die juristi-
sche Fakultät von Harvard absolviert hatte und Rhodes-Sti-
pendiat gewesen war.

Wie Porter später herausfand, gab es mehrere Exempla-
re des Briefentwurfs; entweder er oder Cohn sorgten dafür,
dass keines davon auf dem Tisch des Präsidenten verblieb.

Im Zusammenwirken bemühten sich die beiden, die ih-
rer Überzeugung nach impulsiven und gefährlichen Wei-
sungen Trumps aufs Abstellgleis umzuleiten. Der Ko-
rea-Brief und andere Dokumente seiner Art verschwanden
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einfach. Wenn Trump einen Entwurf zum Gegenlesen auf
den Schreibtisch bekam, schnappte ihn sich Cohn manch-
mal unbemerkt, und der Präsident vergaß dann den Vor-
gang. Wenn aber ein Brief auf seinem Schreibtisch lag,
pflegte er ihn zu unterschreiben. «Es geht nicht darum, was
wir für das Land getan haben», sagte Cohn im Vertrauen,
«sondern darum, vor welchen Dingen wir ihn bewahrt ha-
ben.»

Das war nicht weniger als ein administrativer Staats-
streich, eine Sabotage des Willens des Präsidenten der Ver-
einigten Staaten und seiner verfassungsgemäßen Macht.

Wie Porter einem Kollegen sagte, umfassen seine Amts-
pflichten mehr als das Koordinieren politischer Entschei-
dungen und Verfahrensabläufe und das Führen der präsi-
dialen Akten: «Ein Drittel meiner Arbeit bestand in dem Be-
mühen, auf einige der wirklich gefährlichen Ideen zu re-
agieren, die er hatte, und ihm Gründe an die Hand zu ge-
ben, die ihn hoffentlich einsehen ließen, dass es vielleicht
doch keine so guten Ideen waren.»

Eine andere Strategie bestand darin, Dinge hinauszuzö-
gern, auf Zeit zu spielen, auf rechtliche Hindernisse hinzu-
weisen. Wie der Jurist Porter sagte: «Dinge in die Länge zu
ziehen oder ihm nicht vorzulegen oder ihm – korrekterwei-
se, nicht nur als Ausflucht – zu sagen, dass dieser Vorgang
geprüft werden muss oder wir daran noch gründlicher ar-
beiten müssen oder dass wir dafür noch keine Freigabe von
der Rechtsabteilung haben – das kam zehnmal öfter vor als
das Wegzaubern von Papieren von seinem Schreibtisch. Es
fühlte sich an, als würden wir die ganze Zeit am Rand des
Abgrunds balancieren.»

Es gab Tage oder Wochen, in denen die Dinge halbwegs
geregelt zu laufen schienen und man wenigstens ein paar
Schritte vom Abgrund entfernt war. «Andere Male stürzten
wir jedoch ab, und dann bedurfte es einer Rettungsaktion.
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Wir hatten das Gefühl, immer direkt am Abgrund entlang-
zulaufen.»

Auch wenn Trump das Verschwinden des Briefs vom 5. 
September nie erwähnte, vergaß er nicht, was er mit dem
Handelsabkommen vorhatte. «Dieser Brief tauchte mehr-
mals wieder auf», berichtete Porter einem Mitarbeiter.

Im Laufe einer späteren Besprechung im Oval Office ent-
spann sich eine hitzige Debatte über das Handelsabkom-
men mit Südkorea. «Interessiert mich nicht», tönte Trump,
«ich habe genug von diesen Argumenten! Ich will nichts
mehr davon hören. Wir steigen aus KORUS aus.» Er begann
mit dem Diktieren eines neuen Briefes, den er nach Seoul
schicken wollte.

Jared Kushner, der Schwiegersohn des Präsidenten,
nahm Trumps Diktum ernst. Mit seinen sechsunddreißig
Jahren war Jared bereits einer der ranghöchsten Berater
des Weißen Hauses. Sein gemessenes Auftreten trug fast
aristokratische Züge. Seit 2009 war er mit Trumps Tochter
Ivanka verheiratet.

Weil Jared bei der Sitzung näher als alle anderen beim
Präsidenten saß, begann er, die Worte Trumps mitzuschrei-
ben wie ein Diktat.

Mach den Brief fertig und dann her damit, damit ich ihn
unterschreiben kann, wies Trump seinen Schwiegersohn
an.

Jared war dabei, das Diktat des Präsidenten in einen neu-
en Brief umzusetzen, als Porter davon erfuhr.

«Lass mir den Entwurf zukommen», wies er Jared an,
«wenn wir das tun, können wir es nicht auf der Rücksei-
te einer Serviette tun. Wir müssen daraus ein Schriftstück
machen, mit dem wir uns nicht blamieren.»

Kushner schickte ein ausgedrucktes Exemplar seines
Entwurfs los. Es war nicht wirklich brauchbar. Porter und
Cohn ließen selbst einen Text aufsetzen, um zu zeigen, dass
sie taten, was der Präsident gefordert hatte. Trump erwar-
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tete ein schnelles Ergebnis. Sie durften nicht mit leeren
Händen dastehen. Ihr Entwurf war Bestandteil des Täu-
schungsmanövers.

Auf einer offiziellen Sitzung brachten die Gegner eines
Ausstiegs aus KORUS alle erdenklichen Argumente vor  –
die Vereinigten Staaten hätten noch niemals zuvor ein Frei-
handelsabkommen aufgekündigt; es gebe rechtliche Ge-
sichtspunkte, geopolitische Gesichtspunkte, grundlegend
wichtige Belange der nationalen Sicherheit und der Ge-
heimdienstarbeit; der Brief sei noch nicht reif. Sie deckten
den Präsidenten mit Fakten und Logik ein.

«Na gut, dann arbeiten wir also weiter an dem Brief»,
sagte Trump schließlich, «ich will den nächsten Entwurf se-
hen.»

Cohn und Porter schrieben keinen nächsten Entwurf.
Es gab also nichts, das man dem Präsidenten hätte vorle-
gen können. Die Angelegenheit ging erst einmal im Stru-
del der präsidialen Beschlussfassungen und Verkündungen
unter. Andere Dinge beanspruchten seine Aufmerksamkeit
und seine Zeit.

Doch das Thema KORUS verschwand nicht. Cohn be-
sprach sich mit Verteidigungsminister James Mattis, dem
Marineinfanteriegeneral i. R., dessen Stimme in Trumps
Kabinett und Stab vielleicht das größte Gewicht hatte. Ge-
neral Mattis, ein Kriegsveteran, hatte vier Jahrzehnte im
Marine Corps gedient. Er war eins fünfundsiebzig und von
kerzengerader Haltung, wenn auch mit einer Attitüde chro-
nischer Weltverdrossenheit.

«Wir taumeln am Abgrund entlang», vertraute Cohn dem
Minister an, «es kann sein, dass wir diesmal Rückenstär-
kung brauchen.»

Mattis versuchte, seine Besuche im Weißen Haus spar-
sam zu dosieren und sich nach Möglichkeit nur mit militä-
rischen Angelegenheiten zu befassen, doch er verstand die
Dringlichkeit der Sache und begab sich ins Oval Office.
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«Mr. President», sagte er, «Kim Jong-un stellt die größ-
te Bedrohung unserer nationalen Sicherheit dar. Wir brau-
chen Südkorea als Verbündeten. Es mag den Anschein ha-
ben, als habe der Handel mit alldem nichts zu tun, dabei ist
er zentral.»

Die Einrichtungen und Verbindungen der amerikani-
schen Streitkräfte und Geheimdienste in Südkorea seien
das Rückgrat unserer Fähigkeit, uns gegen Nordkorea zu
verteidigen. Er solle das Abkommen bitte nicht kündigen.

Warum die USA eine Milliarde Dollar im Jahr für ein
System zur Raketenabwehr in Südkorea bezahlten, wollte
Trump wissen. Ein Raketenabwehrsystem namens THAAD
(Terminal High Altitude Area Defense) hatte seinen Zorn
erregt, und er drohte damit, es aus Südkorea abzuziehen
und nach Portland in Oregon zu verlegen.

«Wir tun das nicht für Südkorea», erklärte Mattis, «wir
helfen Südkorea, weil es uns hilft.»

Der Präsident schien ein Einsehen zu haben, aber nur
für einen kurzen Augenblick.

Als Präsidentschaftskandidat hatte Trump Bob Costa
und mir diese Definition der Pflichten des Präsidenten ge-
geben: «Seine oberste Pflicht ist die Sicherheit unserer Na-
tion … Das ist die Nummer eins, zwei und drei … Dass
die Streitkräfte stark sind und sicherstellen, dass unserem
Land nicht von außen her Schlimmes angetan wird. Und ich
bin mir ganz sicher, dass das immer der Punkt eins meiner
Definition sein wird.»

Ein Jahr danach waren die Vereinigten Staaten zur
Geisel der Worte und Taten eines emotional überreizten,
sprunghaften und unberechenbaren politischen Führers
geworden. Mitglieder seines Stabes hatten sich zusam-
mengetan, um vorsätzlich die nach ihrem Dafürhalten ge-
fährlichsten Impulse des Präsidenten abzublocken. Es war
der Nervenzusammenbruch der politischen Exekutive des
mächtigsten Landes der Welt.
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Die nachfolgenden Kapitel erzählen diese Geschichte.

Vorlage vom 5. September 2017 für einen Brief an den Prä-
sidenten von Südkorea zur Aufkündigung des Freihandelsab-
kommens. Gary Cohn fand den Brief auf Präsident Trumps
Schreibtisch im Oval Office und nahm ihn an sich, damit er
nicht unterschrieben und abgeschickt würde.

Entwurf / Entscheidungsgrundlage
5. September 2017

Sehr geehrte Herren,
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das Freihandelsabkommen zwischen den Vereinigten
Staaten und Korea («Abkommen») entspricht in seiner
gegenwärtigen Form nicht dem besten Gesamtinteresse
der US-amerikanischen Wirtschaft. Deshalb tun die Ver-
einigten Staaten hiermit in Übereinstimmung mit Artikel 
24.5 des Abkommens ihren Wunsch kund, das Abkommen
zu kündigen. Wie sich aus den Bestimmungen in Artikel 
24.5 des Abkommens ergibt, wird das Abkommen 180 Ta-
ge nach dem Datum dieser Mitteilung auslaufen. In dieser
Zeitspanne sind die Vereinigten Staaten bereit, mit der
Republik Korea über wirtschaftliche Themen, die für bei-
de Länder von Belang sind, zu verhandeln.

Hochachtungsvoll

Donald J. Trump
Präsident der Vereinigten Staaten

Robert E. Lighthizer
Handelsbeauftragter der Vereinigten Staaten

15



Kapitel 1
Im August 2010, sechs Jahre bevor er Trumps letztlich er-
folgreichen Präsidentschaftswahlkampf übernahm, bekam
Steve Bannon einen Anruf. Er war damals siebenundfünfzig
und Produzent von rechtsreaktionären Politfilmen.

«Was hast du morgen vor?», fragte David Bossie. Der
konservative Aktivist saß seit langem für die Republikaner
in Ermittlungsausschüssen des Kongresses und hatte bei-
nahe zwanzig Jahre lang hinter Skandalen von Bill und Hil-
lary Clinton hergefahndet.

«Alter», antwortete Bannon, «ich schneide gerade diese
beschissenen Filme für dich.»

Die Midterm-Wahlen zum Kongress standen an. Die Tea
Party war auf dem Höhepunkt, die Republikaner gewannen
an Boden.

«Wir hauen zwei weitere Filme raus. Ich bin andauernd
im Schneideraum. Ich arbeite zwanzig Stunden am Tag» –
und zwar an Anti-Clinton-Filmen im Auftrag von Citizens
United, einem konservativen Aktionsbündnis unter Bossies
Ägide.

«Kannst du morgen mit mir nach New York kommen?»
«Wozu?»
«Donald Trump treffen.»
«Wozu?»
«Er erwägt, sich um die Präsidentschaft zu bewerben.»
«In welchem Land?»
Echt, im Ernst, versicherte Bossie. Er traf sich seit Mo-

naten mit Trump und arbeitete für ihn. Das Treffen jetzt
hatte Trump gewollt.

«Ich hab keine Zeit für Gewichse, Alter», sagte Bannon,
«Donald Trump wird nie Präsidentschaftskandidat. Vergiss
es. Gegen Obama? Vergiss es. Ich hab keine Zeit für so ’n
Scheißblödsinn.»
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«Willst du ihn nicht mal kennenlernen?»
«Nein, kein Interesse.» Bannon kannte Trump, er hatte

ihn einmal dreißig Minuten lang interviewt, für The Victory
Sessions, seine in Los Angeles produzierte Radiosendung
am Sonntagnachmittag, die er als «Radioshow für den den-
kenden Mann» bewarb.

«Der Typ meint es nicht ernst», sagte Bannon.
«Doch, ich glaub schon», sagte Bossie. Trump war ein

Fernsehpromi mit einer berühmten Show namens The Ap-
prentice, die auf NBC lief und wochenlang auf Platz eins
stand. «Wir vergeben uns nichts, wenn wir ihn mal besu-
chen.»

Schließlich stimmte Bannon zu und flog mit nach New
York.

Im Trump Tower fuhren sie in den sechsundzwanzigsten
Stock. Trump begrüßte sie herzlich im Konferenzsaal, und
Bossie sagte, er habe eine detaillierte Präsentation vorbe-
reitet. Es war eher ein Grundkurs.

Der erste Teil, so Bossie, stellt dar, wie man bei den Re-
publikanern in Vorwahlen geht und gewinnt, erklärte er.
Der zweite zeigt auf, wie man im Wahlkampf um das Prä-
sidentenamt der Vereinigten Staaten gegen Barack Oba-
ma antritt. Bossie beschrieb die üblichen Strategien für
Wahlkämpfe und erörterte Verfahren und Themen. Er war
ein konservativer Traditionalist, Anhänger des schlanken
Staats und kalt erwischt worden von der Tea-Party-Bewe-
gung.

Dies sei ein bedeutender Augenblick in der amerikani-
schen Politik, erläuterte er, der Populismus der Tea Party
sei gerade dabei, das ganze Land im Sturm zu erobern. End-
lich habe der kleine Mann eine Stimme. Populismus sei ei-
ne Graswurzelbewegung, mit der sich der politische Status
quo zugunsten der Normalverbraucher zerschlagen lasse.
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«Ich bin Geschäftsmann», warf Trump ein, «ich bin kei-
ner für politische Karrieren.»

«Wenn Sie fürs Präsidentenamt kandidieren wollen»,
sagte Bossie, «müssen Sie eine Menge kleine und eine Men-
ge große Dinge wissen.» Kleine wie zum Beispiel Bewer-
bungsfristen oder die bundesstaatlich unterschiedlichen
Regeln für Vorwahlen – Details eben. «Sie müssen das Re-
gelwerk kennen und wissen, wie man Delegierte gewinnt.
Aber als Erstes», sagte Bossie, «müssen Sie die konserva-
tive Bewegung verstehen.»

Trump nickte.
«Sie haben ein paar Probleme mit bestimmten Themen»,

sagte Bossie.
«Ich habe mit gar keinem Thema irgendein Problem»,

sagte Trump, «wovon reden Sie eigentlich?»
«Erstens hat bei den Republikanern noch nie jemand die

Vorwahlen gewonnen, der nicht Abtreibungsgegner ist»,
erklärte Bossie, «und das sind Sie leider ganz und gar
nicht.»

«Was soll das heißen?»
«Es ist bekannt, dass Sie an die Abtreibungsleute ge-

spendet haben, an Kandidaten, die für Wahlfreiheit stehen.
Sie haben sich auch öffentlich so geäußert. Sie müssen aber
Pro-Life sein, gegen Abtreibung.»

«Ich bin gegen Abtreibung», sagte Trump, «ich bin Pro-
Life.»

«Nun ja, es gibt Beweise für das Gegenteil.»
«So was kann man ja wegkriegen», sagte Trump, «sagen

Sie mir einfach, wie das geht. Ich bin – wie nennen Sie das?
Pro-Life. Ich bin Pro-Life, das sage ich Ihnen.»

Je länger Trump redete, desto mehr war Bannon faszi-
niert von seinem Talent zur Selbstdarstellung. Trump wirk-
te engagiert, reaktionsschnell und körperlich in bester Ver-
fassung. Seine Präsenz war überlebensgroß und raumfül-
lend, die personifizierte Befehlsgewalt. Der Mann hatte
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was. Gleichzeitig kam er rüber er wie ein Kneipengast, der
im Fernsehen auftritt, ein Typ aus Queens, streetsmart.
Dieser Trump war nach Bannons Einschätzung Archie Bun-
ker in echt, allerdings ein zielstrebiger Archie Bunker.

«Die zweite große Frage», sagte Bossie, «ist Ihr Wahl-
verhalten.»

«Mein Wahlverhalten? Was meinen Sie damit?»
«Wie oft Sie gewählt haben.»
«Wovon reden Sie?»
«Nun ja», sagte Bossie, «wir haben es hier mit Vorwah-

len bei den Republikanern zu tun.»
«Ich gehe immer zur Wahl», prahlte Trump, «ich gehe

immer wählen, seit ich achtzehn, zwanzig bin.»
«Das ist leider nicht korrekt. Ihr Wahlverhalten ist näm-

lich öffentlich belegt.» Der altgediente Ermittler Bossie
zeigte auf einen Stapel Unterlagen.

«Kein Mensch weiß, wie ich wähle.»
«Nein, nein, nein, nicht, wie Sie wählen. Aber wie oft Sie

wählen.»
Bannon stellte fest, dass Trump nicht einmal rudimentä-

re Vorstellungen vom politischen Geschäft hatte.
«Ich bin jedes Mal wählen gegangen», beharrte Trump.
«Durchaus nicht, bis auf eine Ausnahme haben Sie noch

nie an einer Vorwahl teilgenommen.» Bossie zitierte aus
den Unterlagen.

«Das ist eine dreckige Lüge», sagte Trump, «absolut ge-
logen. Ich habe jedes Mal gewählt, wenn eine Wahl an-
stand.»

«Sie haben nur einmal bei einer Vorwahl mitgestimmt»,
sagte Bossie, «1988 oder so, bei den Republikanern.»

«Ja, stimmt.» Wieder vollzog Trump, ohne mit der Wim-
per zu zucken, eine Wende um hundertachtzig Grad. «Da-
mals für Rudy.» Giuliani hatte 1989 für den New Yorker
Bürgermeisterposten kandidiert. «Steht das da auch drin?»

«Ja.»
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«Das stecken wir weg», sagte Trump.
«Vielleicht zählt nichts von alldem», sagte Bossie, «viel-

leicht aber doch. Man muss methodisch vorgehen, wenn
man vorwärtskommen will.»

Dann war Bannon dran. Er leitete über zu der Tea Party
und ihren Motiven. Dass sie die Eliten nicht leiden könne.
Dass Populismus etwas für den gemeinen Mann sei, der das
ganze System für Schmu halte. Populisten seien gegen Vet-
ternwirtschaft und Insidergeschäfte, mit denen der Arbei-
ter ausgeblutet werde.

«Das finde ich toll. Genau das bin ich», sagte Trump, «ich
bin Popularist.» Er kriegte schon das Wort nicht hin.

«Nein, nein», sagte Bannon. «Es heißt Populist.»
«Doch, doch», beharrte Trump, «Popularist.»
Bannon gab auf. Zuerst dachte er, Trump hätte das Wort

nicht verstanden. Aber vielleicht hatte er einfach seine ei-
gene Interpretation – populär sein, beliebt bei Leuten. Ban-
non wusste auch, dass «Popularist» eine ältere britische
Version von «Populist» war, ein Wort für die nichtintellek-
tuelle breite Masse.

Nach etwa einer Stunde sagte Bossie: «Wir haben noch
ein großes Thema.»

«Was denn?» Trump klang jetzt etwas argwöhnischer.
«Nun ja, achtzig Prozent Ihrer Spenden sind an die

Demokraten gegangen», erklärte Bossie. Für ihn war das
Trumps größtes politisches Handicap, aber das sagte er
nicht.

«Das ist Unsinn!»
«Das ist öffentlich einsehbar», sagte Bossie.
«Davon gibt’s auch Belege?» Trump staunte Bauklötze.
«Von jeder Spende, die Sie je getätigt haben.» Es war

Vorschrift, alle Parteispenden offenzulegen.
«Die gleichen sich am Ende aus», konterte Trump, er ha-

be seine Spenden gerecht aufgeteilt unter Kandidaten bei-
der Parteien.

20



«Sie haben in der Tat reichlich gespendet. Allerdings zu
achtzig Prozent an die Demokraten. In Chicago, Atlantic Ci-
ty …»

«Das muss ich machen», sagte Trump. «Da regieren
doch überall diese Scheißdemokraten. Man will Hotels bau-
en, also muss man die schmieren. Die sind doch zu mir ge-
kommen.»

«Hören Sie», sagte Bannon, «was Dave damit sagen will,
ist Folgendes. Als Kandidat der Tea Party haben Sie das
Problem, dass deren Leute erbost auf solche Deals reagie-
ren. Und genau die macht jemand wie Sie.»

«Ach was», sagte Trump, «das ist doch alles Schmu. Das
ganze System ist manipuliert. Diese Typen haben mich jah-
relang ausgenommen. Ich will denen nichts spenden. Die
kommen einfach an. Und wenn man keinen Scheck aus-
stellt …»

In Queens sitze auch so ein Politikerhai, «ein alter Kerl
mit Baseballschläger. Zu dem muss man, und dem muss
man auch was geben – normalerweise Bargeld. Wenn man
das nicht macht, läuft gar nichts. Dann ist nichts mit Bauen.
Lässt man ihm einen Umschlag mit Geld da, dann läuft’s.
So geht das nun mal. Aber das kriege ich geregelt.»

Bossie erklärte, er habe einen Plan. «Alles dreht sich um
die konservative Bewegung. Die Tea Party kommt und geht.
Populismus kommt und geht. Die konservative Bewegung
dagegen ist unser fester Urgrund seit Goldwater.»

Zweitens, fuhr er fort, empfehle er Trump, seinen Wahl-
kampf damit zu eröffnen, dass er sich erst mal der Form
halber in drei Staaten um den Gouverneursposten bewer-
be – Iowa, New Hampshire und South Carolina. Dort liefen
die ersten Vorwahlen. «Da kandidieren Sie und geben sich
lokalverbunden, so als ob Sie da Gouverneur werden woll-
ten.» Viele Kandidaten würden einen großen Fehler ma-
chen, weil sie in siebenundzwanzig Staaten gleichzeitig ge-
wählt werden wollten. «Gehen Sie erst mal in die drei Gou-
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verneurswahlen, dann haben Sie ziemlich gute Chancen.
Konzentrieren Sie sich auf die drei. Machen Sie da Ihre Sa-
che gut. Die anderen Staaten kommen dann von selbst.»

«Ich bin ein prima Kandidat», sagte Trump. «Solche
Gegner schlage ich locker, egal, wer sie sind. Das hab ich
im Sack. Um das andere werde ich mich kümmern.»

Alles lasse sich revidieren, neu verhandeln.
«Ich bin Pro-Life», erklärte Trump. «Ich will loslegen.»
«Dann müssen Sie unbedingt zunächst Folgendes tun»,

sagte Bossie, «Sie müssen etwa zweihundertfünfzig- bis
fünfhunderttausend Dollar in Form von einzelnen Schecks
für Kongressabgeordnete und Senatoren investieren. Alle
werden sie angekleckert kommen. Sehen Sie ihnen in die
Augen, schütteln Sie ihnen die Hand. Dann überreichen Sie
den Scheck. Wir müssen ein paar Pflöcke einschlagen. Das
muss alles unter vier Augen laufen, damit denen das auch
klar ist. Denn das wird später mal zumindest ein Einstieg
sein, um Beziehungen aufzubauen.»

Bossie war noch nicht fertig. «Sagen Sie deutlich: Das
hier ist für Sie, zweitausendvierhundert Dollar.» Der höchs-
te erlaubte Betrag. «Es müssen Barschecks sein, echtes
Geld, für ihren eigenen Wahlkampf, damit die sich erinnern,
dass es von Ihnen persönlich kommt. Ab da wissen die Re-
publikaner, dass Sie es ernst meinen.»

Das viele Geld, erklärte Bossie, sei zentraler Baustein
der Kunst präsidentieller Politik. «Später wirft es Riesendi-
videnden ab.» Wichtig seien die Kandidaten der Republika-
ner in ein paar hart umkämpften Staaten, in Swing States
wie Ohio, Pennsylvania, Virginia und Florida.

Und noch eins, sagte Bossie: «Sie werden etwas Poli-
tisches schreiben müssen. Sie sollten ein Buch verfassen
über Amerika und was Sie so über die jetzige Politik den-
ken.»

Danach hielt Bannon noch ein weitschweifiges Referat
über China, das immer erfolgreicher dabei war, Geld und
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Arbeitsplätze aus den Vereinigten Staaten wegzulocken. Er
war besessen von der chinesischen Gefahr.

«Was denkst du?», fragte Bossie ihn hinterher.
«Ich finde den Mann ziemlich beeindruckend», sagte

Bannon. Aber was eine Kandidatur für das Präsidenten-
amt anging: «Null Chancen. Schon allein wegen der bei-
den Einstiegsszenarien. Der Wichser verteilt keinen einzi-
gen Scheck. Das ist kein Typ, der Schecks ausschreibt, der
unterschreibt bloß auf der Rückseite» von Schecks, die er
von anderen bekommen hat. «War gut, dass du ihm das ge-
sagt hast, das wird er nämlich nie tun.»

«Und das Politikbuch?»
«Schreibt der auch nie. Hör mir doch auf. Das kauft so-

wieso kein Mensch. Das Ganze war reine Zeitverschwen-
dung, mal abgesehen vom irrsinnigen Unterhaltungswert.»

Bossie erklärte, falls Trump tatsächlich kandidieren wol-
le, werde er versuchen, ihn darauf vorzubereiten. Denn
Trump habe einen einzigartigen Trumpf in der Hand: Mit
dem gesamten Politikbetrieb hatte er nichts, aber auch gar
nichts am Hut.

Sie spazierten weiter, und Bossie gingen dieselben Sät-
ze durch den Kopf wie sechs Jahre später den meisten Ame-
rikanern. Der wird nie Kandidat. Der lässt sich nie aufstel-
len. Der kündigt das nie an. Der legt nie seine Steuersachen
offen. Richtig? Der macht nichts von alldem. Der wird nie
gewinnen.

«Glaubst du, er tritt an?», fragte er schließlich Bannon.
«Keine Chance. Null Chance», sagte Bannon noch ein-

mal. «Weniger als null. Guck dir mal an, was für ’n verfick-
tes Leben der jetzt hat, Alter. Ich bitte dich. Der macht das
nicht. Der lässt sich nicht nackt machen.»
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Kapitel 2
Sechs Jahre später.

Eines ist so gut wie sicher: Die Welt sähe heute ganz an-
ders aus, hätten sich die folgenden Ereignisse nicht auf eine
so unwahrscheinliche, willkürliche, fahrlässige Weise wei-
terentwickelt. Am 21. Juli 2016 ließ sich Donald Trump als
Kandidat der Republikaner aufstellen, und am frühen Mor-
gen des 13. August 2016 erfuhr sein Streben nach der Prä-
sidentschaft eine entscheidende Wende.

Steve Bannon, nunmehr Leiter der rechtsgerichteten
Nachrichtenorganisation Breitbart News, saß auf einer
Bank im New Yorker Bryant Park und beugte sich über sei-
ne Zeitungen, sein samstägliches Ritual. Er blätterte zuerst
die Financial Times durch und wandte sich dann der New
York Times zu.

«Trumps Umfeld scheitert daran, seiner Zunge Zügel an-
zulegen», lautete die Schlagzeile auf Seite eins der Times.
Bis zur Präsidentschaftswahl waren es noch drei Monate.

«Du meine Güte», dachte Bannon.
Bannons Drama beginnt bei seinem Äußeren – der über

mehreren Polohemden getragenen alten Armeejacke. So-
dann: sein Auftreten – aggressiv, bestimmt und laut.

Die Verfasser der Times-Reportage gaben an, über
zwanzig ungenannte republikanische Informanten zu verfü-
gen, die Trump nahestanden oder Verbindungen zu seinem
Wahlkampfteam hatten. In dem Artikel wurde Trump als
ein konfuser, ausgelaugter, verdrossener Mann dargestellt,
der ungeschickt agierte, Schwierigkeiten mit Spendern hat-
te und gerade in den heftig umkämpften, für den Ausgang
der Wahl entscheidenden Staaten Florida, Ohio, Pennsylva-
nia und North Carolina einen schweren Stand hatte. Der
Artikel zeichnete ein hässliches Porträt, und Bannon wuss-
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te, dass es der Wahrheit entsprach. Er schätzte, dass Trump
der demokratischen Kandidatin Hillary Clinton um einen
zweistelligen Prozentwert, vielleicht bis zu zwanzig Punkte
unterliegen würde.

Gewiss war Trump ein Medienspektakel, aber er verfüg-
te noch immer über keinerlei Mannschaft jenseits der vom
Republican National Committee (RNC), dem Organisati-
onsgremium der Republikanischen Partei, bereitgestellten.
Bannon wusste, dass Trumps Wahlkampfteam sehr über-
schaubar war – ein Redenschreiber und etwa sechs Leute,
die überall im Land an den billigsten Veranstaltungsorten,
oft in heruntergekommenen alten Sport- oder Hockeystadi-
en, Kundgebungen organisierten.

Trotzdem hatte sich Trump als Kandidat gegen sechzehn
Mitbewerber durchgesetzt, er war eine große, vulgäre, sub-
versive Präsenz, die in exponierter Stellung die Aufmerk-
samkeit der Nation auf sich zog.

Bannon, der inzwischen dreiundsechzigjährige Absol-
vent der Harvard Business School mit leidenschaftlich na-
tionalistischer Gesinnung, für den Amerika immer an erster
Stelle stand, rief Rebekah Mercer an.

Mercer und ihre Familie waren eine der wichtigsten und
umstrittensten Geldquellen zur Wahlkampfförderung der
Republikanischen Partei, und Geld war der Motor der ame-
rikanischen Politik, vor allem auch innerhalb der Partei. Die
Mercers standen ein wenig abseits, aber wegen ihres vielen
Geldes saßen sie doch mit am Tisch. Außerdem hielten sie
Eigentumsanteile an Breitbart.

«Das ist eine üble Sache, weil man uns die Schuld ge-
ben wird», sagte Bannon zu Mercer. Breitbart hatte Trump
in dessen dunkleren Stunden beigestanden. «Das bedeutet
das Ende von Breitbart.»

«Warum greifst du nicht ein?», fragte Rebekah.
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«Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Wahl-
kampf geführt», sagte Bannon. Nicht einmal annähernd.
Die Vorstellung war absurd.

«Der Typ ist eine Katastrophe», sagte sie mit Blick auf
Trumps Wahlkampfmanager Paul Manafort. «Der Wahl-
kampf ist jetzt führungslos. Trump hört auf dich. Er braucht
immer eine Aufsichtsperson.»

«Hör zu», sagte Bannon, «ich wäre sofort dabei. Aber
warum sollte er das tun?»

«Er war immer ein Außenseiter», sagte sie und wies auf
den Artikel in der New York Times hin. «Sie sind jetzt im
Panikmodus.» Kurz gesagt, Trump könnte Bannon einstel-
len, weil er verzweifelt war.

Die Mercers setzten sich mit Trump in Verbindung, der bei
einer Benefizveranstaltung in East Hampton, Long Island,
war, der Heimat von Woody Johnson, Eigentümer der New
York Jets. Normalerweise stellten die Mercers ihre Schecks
aus, ohne den Kandidaten überhaupt sehen zu wollen. Dies-
mal verlangten sie zehn Minuten mit Trump.

In einem kleinen Wintergarten redete Rebekah, eine
großgewachsene Rothaarige, drauflos. Ihr Vater Bob Mer-
cer, ein hochintelligenter Mathematiker, sprach kaum. Er
gehörte zu den Köpfen von Renaissance Technologies, ei-
nem sagenhaft erfolgreichen Hedgefonds, in dem 50 Milli-
arden Dollar verwaltet wurden.

«Manafort muss weg», erklärte sie Trump. Sie sagte, es
herrsche Chaos.

«Was schlagen Sie vor?», fragte Trump.
«Steve Bannon wird übernehmen», sagte sie.
«Das macht er niemals.»
Er werde es «definitiv» tun, entgegnete sie.

Abends rief Bannon Trump an.
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«Diese Zeitungsgeschichte ist eine Peinlichkeit», sagte
Bannon mit Bezug auf den Artikel in der New York Times.
«Sie sind besser. Wir können gewinnen. Wir sollten gewin-
nen. Himmelherrgott, wir reden hier von Hillary Clinton.»

Trump ließ sich über Manafort aus. «Der ist total höl-
zern», sagte er. Er sei nicht fürs Fernsehen geeignet.

«Treffen wir uns morgen und stellen die Sache auf die
Beine. Wir kriegen das hin», ereiferte sich Bannon. «Aber
zu niemandem ein Wort.»

Trump stimmte einem Treffen am darauffolgenden
Sonntagmorgen zu.

Eine politische Figur, die sich an diesem Tag ebenfalls
Sorgen machte, war Reince Priebus, der vierundvierzigjäh-
rige Vorsitzende des Republican National Committee und
Anwalt aus Wisconsin. Während seines fünfjährigen Vorsit-
zes war Priebus Mr. Brückenbauer und Mr. Netzwerker ge-
wesen. Hinter seinem fröhlichen Auftreten verbarg sich vor
allem die Absicht, das Reich zu vergrößern. Priebus traf die
finanziellen Entscheidungen der Partei, war für die Einstel-
lung der 6500 Außendienstmitarbeiter zuständig, trat re-
gelmäßig im Fernsehen auf und verfügte über ein eigenes
Öffentlichkeitsteam. Er befand sich in einer unangenehmen
Lage.

Privat betrachtete Priebus den August als eine einzige
Katastrophe. «Ein permanent laufender Heizstrahler, der
einfach nicht aufhörte.» Und verantwortlich war der Kan-
didat Trump.

Priebus hatte von Anfang an versucht, den Wahlkampf
zu steuern. Als Trump in der Rede zum Antritt seiner Kandi-
datur am 16. Juni 2015 Mexikaner als «Vergewaltiger» be-
zeichnete, rief Priebus ihn an und sagte: «So können Sie
nicht reden. Wir haben hart daran gearbeitet, die Hispanics
für uns zu gewinnen.»

Trump änderte seinen Tonfall nicht, und er griff jeden
an, der ihn angriff. Kein Vorsitzender einer nationalen Par-

27



tei hatte es je mit einem solchen Plagegeist wie Trump zu
tun bekommen.

Senator Mitch McConnell, der gewiefte republikanische
Mehrheitsführer, hatte Priebus im Vertrauen angerufen.
Seine Botschaft: Vergessen Sie Trump, lenken Sie die re-
publikanischen Gelder in die Richtung von uns Senatskan-
didaten, und drehen Sie Trump den Geldhahn zu.

Aber Priebus wollte die Brücken zu Trump nicht abbre-
chen, und er beschloss, auf halbem Weg zwischen Trump
und McConnell vor Anker zu gehen. Er hielt das für die rich-
tige Taktik, um sein eigenes Überleben und das der Partei
zu sichern. Er hatte zu Trump gesagt: «Ich bin hundertpro-
zentig auf Ihrer Seite. Ich bin ein Fan von Ihnen. Ich werde
weiter für Sie arbeiten. Aber ich muss die Partei schützen.
Ich bin nicht nur Ihnen verpflichtet.»

Priebus hatte eingewilligt, Trump im Wahlkampf zu be-
gleiten und ihn bei öffentlichen Auftritten anzukündigen.
Für ihn hieß das, einem Ertrinkenden die Hand zu reichen.

Der Times-Artikel über die gescheiterten Versuche,
Trump im Zaum zu halten, hatte eine aufrüttelnde Wirkung.
«Ach du Scheiße!», dachte Priebus. «Das ist eine Katastro-
phe.» Die Wahlkampagne zerlegte sich gerade selbst. «Es
war gar keine Kampagne», hatte er schließlich festgestellt.
«Die reinsten Witzfiguren.»

In dem Times-Artikel wurde so viel ausgebreitet, dass
Priebus klarwurde, die zwanzig Quellen wollten entweder
den Wahlkampf sabotieren oder sich wie üblich selbst ins
rechte Licht rücken.

Gefährliche Zeiten für Trump und die Partei, vielleicht
die schlimmsten überhaupt, dachte Priebus. Es gab nur ei-
nen Weg: die Lage an allen Fronten zur Eskalation brin-
gen. Die Aggression maximieren, um die lebensbedrohliche
Schwäche zu verschleiern.
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An jenem Sonntagmorgen traf Steve Bannon am Trump
Tower in Manhattan ein und sagte dem Wachmann, er habe
einen Termin mit Mr. Trump.

«Das ist ja klasse», sagte der Wachmann. «Am Wochen-
ende ist er grundsätzlich nicht hier.»

Bannon rief Trump an.
«Hey», erklärte der Kandidat, «ich bin in Bedminster» –

wo der Trump National Golf Club ansässig war. «Weil Sie
nicht hier sind, gehe ich eine Runde Golf spielen. Kommen
Sie her, dann essen wir zu Mittag. Sagen wir um eins.»

Er setzte an, um Bannon genaue Anweisungen für die
Fahrt ins 65 Kilometer westlich von New York gelegene
Bedminster zu geben.

«Ich finde es schon», sagte Bannon.
Nein, er müsse rechts in die Rattlesnake Bridge Road

abbiegen, dann wieder rechts und dann anderthalb Kilome-
ter geradeaus.

«Ich finde es schon. Es ist Ihr National Golf Club.»
Nein, beharrte Trump, Sie müssen mir zuhören. Trump

gab ihm vollständige Anweisungen, detaillierter als alles
andere, was Bannon je aus seinem Mund gehört hatte.

Bannon ließ sich von einem Fahrer gegen Mittag nach
Bedminster bringen, um in jedem Fall rechtzeitig da zu sein.
Im Klubhaus wurde er an einen für fünf Personen gedeckten
Tisch geführt.

Er sei früh dran, sagte jemand vom Personal zu ihm. Die
anderen werden erst gegen 13 Uhr eintreffen.

Welche anderen?, fragte Bannon.
Roger Ailes, Gouverneur Chris Christie und «der Bürger-

meister» – Rudy Giuliani – würden auch am Essen teilneh-
men.

Bannon war sauer. Er war nicht zum Vorsingen vor ir-
gendwem gekommen. Trump und er hatten eine Abma-
chung getroffen, einen Deal zu klaren Konditionen.
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Ailes, Gründer und Chef von Fox News und langjähriger
politischer Funktionär, dessen Engagement bis in die Zeit
von Richard Nixon zurückreichte, erschien als Erster. Er
war einer von Bannons Ziehvätern.

«Was zum Teufel?», sagte Ailes und begann umgehend,
den Wahlkampf zu kritisieren.

«Wie schlimm sehen die Zahlen aus?», fragte Bannon.
«Das wird ein Reinfall.»
«Ich habe gestern Abend mit Trump gesprochen», sag-

te Bannon. «Die Mercers haben mit ihm geredet. Ich soll
den Wahlkampf übernehmen, aber sag den anderen beiden
nichts davon.»

«Was zum Teufel?», sagte Ailes wieder. «Du hast doch
überhaupt keine Wahlkampferfahrung.» Das sei völlig ab-
wegig.

«Ich weiß, aber jeder könnte etwas Besseres aufstellen
als das hier.»

Obwohl Bannon Ailes seit Jahren kannte, trat er nie auf
Ailes’ Kanal Fox News auf.

Bannon sagte einmal: «Ich bin nie auf Fox aufgetreten,
weil ich ihm zu nichts verpflichtet sein wollte … Wenn du
Roger zu irgendetwas verpflichtet bist, dann gehörst du
ihm mit Haut und Haar.»

Das stand in völligem Gegensatz zu seiner Beziehung zu
Trump, der für ihn ein Bittsteller war. Trump hatte zwischen
November 2015 und Juni 2016 an einer Reihe von Radio-In-
terviews mit Bannon unter dem Titel Breitbart News Daily
auf Sirius XM teilgenommen.

Ailes sagte, sie seien zum Zweck ihrer wöchentlichen
Duellvorbereitung hier. Das erste Präsidentschaftsduell ge-
gen Hillary Clinton sollte in anderthalb Monaten, am 26. 
September, stattfinden.

«Duellvorbereitung?», sagte Bannon. «Du, Christie und
Rudy?»

«Das ist unsere zweite.»
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«Er bereitet sich wirklich auf die Duelle vor?», sagte
Bannon, mit einem Mal beeindruckt.

«Nein, er kommt und spielt Golf, und wir reden einfach
über den Wahlkampf und so weiter. Aber wir wollen ihn an
die Sache heranführen.»

Der Wahlkampfmanager Paul Manafort kam herein.
Bannon, der sich regelmäßig als «feuerspeienden Popu-

listen» bezeichnete, war angewidert. Manafort war geklei-
det wie für einen Yachtausflug, inklusive Einstecktuch. Wie
aus Southampton zugeschaltet!

Trump kam und setzte sich. Hotdogs und Hamburger
wurden aufgetischt. Das Traummenü eines Elfjährigen,
dachte Bannon, während Trump zwei Hotdogs verschlang.

Trump erwähnte die Geschichte in der New York Times
über die gescheiterten Versuche, seine Zunge zu zügeln,
und fragte Manafort, wie es überhaupt zu einem solchen
Artikel kommen könne. Das war eines der Trump’schen Pa-
radoxe: Er attackierte die Mainstream-Presse, vor allem die
Times, mit wahrer Wollust – aber der Kampfsprache zum
Trotz betrachtete er die Times als Leitmedium und schenk-
te ihren Artikeln weitgehend Glauben.

«Paul, bin ich ein Baby?», fragte Trump zu Manafort.
«Willst du mich als Baby bezeichnen? Du kommst im Fern-
sehen schrecklich rüber. Du hast keine Energie. Du verkör-
perst den Wahlkampf nicht. Ich habe es dir im Guten ge-
sagt. Du trittst nicht mehr im Fernsehen auf.»

«Donald …», setzte Manafort zu einer Erwiderung an.
Bannon vermutete, dass diese vertraute Art der Anrede

beim Vornamen, sozusagen auf Augenhöhe, Trump verär-
gerte.

«Sie müssen sich eines klarmachen, Mr. Trump», sag-
te Bannon, «dieser Artikel berief sich auf sehr viele unge-
nannte Informanten; wir können den Wahrheitsgehalt nicht
überprüfen.»
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«Nein, das kann ich euch sagen», antwortete Trump, der
seinen Zorn auf Manafort richtete. «Das sind undichte Stel-
len.» Er wusste, dass die Zitate echt waren.

«Vieles wurde nur unter der Bedingung gesagt, dass kei-
ne Namen genannt werden», sagte Bannon. Niemand will
identifiziert werden, alle verstecken sich. «Die New York
Times, das sind alles Lügen. Hören Sie, das ist doch al-
les Blödsinn», setzte Bannon seine vollmundige Gegenrede
fort, obwohl er wusste, dass die Geschichte stimmte.

Trump kaufte es ihm nicht ab. Die Geschichte war die
reine Wahrheit, und sein Wahlkampfteam steckte voller
Leaker. Manaforts Vernichtung dauerte noch eine Weile an,
dann erzählte Trump eine halbe Stunde lang Geschichten
aus dem Krieg. Manafort ging.

«Bleiben Sie noch», sagte Trump zu Bannon. «Das ist al-
les fürchterlich. Es ist so unkontrolliert. Dieser Typ ist so
ein Schwächling. Er führt den Wahlkampf gar nicht richtig.
Ich habe ihn nur geholt, damit er mir durch den Nominie-
rungsparteitag hilft.»

«Machen Sie sich keine Gedanken wegen irgendwelcher
Zahlen», sagte Bannon. «Machen Sie sich keine Gedanken
wegen dieser 12 bis 16 Punkte, oder wie auch immer die
Umfrageergebnisse lauten. Machen Sie sich keine Gedan-
ken wegen der Swing States. Es ist ganz einfach.» Zwei
Drittel des Landes sind der Meinung, wir sind auf dem fal-
schen Weg, und 75 Prozent des Landes sind der Meinung,
wir sind auf dem absteigenden Ast, setzte er auseinander.
Das ebne den Weg für jemanden, der für den Wechsel stehe.
Hillary gehöre der Vergangenheit an. So einfach sei das.

In gewisser Weise hatte Bannon sein gesamtes Erwach-
senenleben lang auf diesen Augenblick gewartet. «Ich sage
Ihnen, was der Unterschied ist», erklärte er. «Wir werden
uns einfach neben Clinton stellen und uns von ihr abheben.
Sie dürfen eins nicht vergessen», sagte er und rezitierte ei-
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nes seiner Mantras: «Die Eliten geben sich damit zufrieden,
den Niedergang zu verwalten. Oder?»

Trump nickte zustimmend.
«Und die arbeitende Bevölkerung tut es eben nicht. Sie

will Amerika wieder groß machen. Wir werden diesen Wahl-
kampf vereinfachen. Sie ist die Tribunin eines korrupten
und inkompetenten Status quo der Eliten, die sich damit
zufriedengeben, den Niedergang zu verwalten. Sie sind der
Tribun der Abgehängten, der Amerika wieder groß machen
will. Und dabei beschränken wir uns auf eine Handvoll The-
men. –

Erstens», fuhr Bannon fort, «werden wir die illegale
Masseneinwanderung stoppen und die legale Einwande-
rung begrenzen, um unsere Volkshoheit zurückzugewin-
nen. Zweitens werden Sie die Arbeitsplätze im Produktions-
sektor wieder ins Land holen. Und drittens werden wir uns
aus diesen sinnlosen Auslandskriegen zurückziehen.»

Für Trump waren das keine neuen Gedanken. Eine Wo-
che zuvor, am 8. August, hatte er in einer Rede vor dem De-
troit Economic Club genau diese Töne angeschlagen und
Clinton niedergemacht. «Sie ist die Kandidatin der Vergan-
genheit. Unserem Wahlkampf gehört die Zukunft.»

«Das sind die drei großen Themen, gegen die sie nichts
vorzubringen hat», sagte Bannon. «Sie ist Teil der Bewe-
gung, die die Grenzen geöffnet hat, sie ist mitverantwort-
lich für die schlechten Handelsvereinbarungen und die
nach China abgewanderten Arbeitsplätze, und sie ist eine
Neokonservative. Richtig?»

Trump schien ebenfalls der Meinung zu sein, dass Hilla-
ry eine Neokonservative war.

«Sie hat jeden Krieg da draußen unterstützt», sagte Ban-
non. «Wir machen sie einfach nur nieder. Das ist alles. Blei-
ben Sie einfach dabei.»

Bannon setzte hinzu, dass Trump über einen weiteren
Vorteil verfüge. Er klinge nicht wie ein Politiker. Das sei es,
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was Barack Obama in der Vorwahl von 2008 Clinton vor-
ausgehabt habe, die wie die geschulte Politikerin spreche,
die sie ja auch sei. Ihre Sprache sei zu poliert. Selbst wenn
sie die Wahrheit sage, klinge die aus ihrem Mund wie eine
Lüge.

Politiker wie Hillary könnten nicht natürlich reden, sag-
te Bannon. Es sei eine mechanische Sprechweise, die sich
direkt aus den Umfragen und Fokusgruppen speise und die
Fragen im Politikersprech beantwortete. Sie sei einlullend
statt aufrüttelnd, sie komme nicht von Herzen oder aus tie-
fer Überzeugung, sondern fuße auf den Argumentationshil-
fen irgendeines hochbezahlten Beraters – nicht wütend.

Okay, sagte Trump, Sie werden Wahlkampfleiter.
«Ich will kein großes Theater um Ränkespiele», sagte

Bannon. «Lassen Sie uns Manafort als Vorsitzenden behal-
ten. Er wird nichts zu melden haben. Überlassen Sie das
mir.»

Sie einigten sich darauf, dass Kellyanne Conway  – ei-
ne angriffslustige republikanische Meinungsforscherin, die
den Wahlkampf bereits unterstützte – zur Wahlkampfmana-
gerin ernannt werden sollte.

«Wir schicken sie jeden Tag als das freundliche weibli-
che Gesicht des Ganzen ins Fernsehen», schlug Bannon vor.
«Denn Kellyanne ist eine Kriegerin. Sie wird das feindliche
Feuer auf sich ziehen. Aber sie ist beliebt. Und Beliebtheit
ist das, was wir brauchen.»

In einem Moment der Selbsterkenntnis fügte er hinzu:
«Ich werde nie im Fernsehen auftreten.»

Auch Conway hatte noch nie einen Wahlkampf geleitet.
Damit waren sie zu dritt – der strahlende Kandidaturnovize,
der Wahlkampfleiter und die Wahlkampfmanagerin.

Kellyanne Conway überwachte in diesem Monat die Pro-
duktion einiger Wahlkampfwerbespots.

«Bezahle ich diese Leute?», fragte Trump sie.
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Er beschwerte sich über die Kameraaufstellung. Die
Ausrüstung wirke veraltet, und das Licht gefalle ihm nicht.
Die Aufnahmen seien nicht in HD. Er murrte über die Crew.
«Sagen Sie ihnen, dafür zahle ich nicht.» Das war ein Stan-
dardsatz von ihm.

Später sagte er: «Alle außer Kellyanne sollen gehen.»
«Ich kriege ständig zu hören, dass ich ein viel besserer

Kandidat bin als Hillary Clinton», sagte er, halb um ihre Ein-
schätzung bittend.

«Nun, ja, Sir. Dazu braucht es keine Umfragen.» Aber
man könne einiges anders machen. «Sie treten gegen die
freudloseste Kandidatin in der Präsidentschaftsgeschichte
an. Und allmählich fühlt es sich an, als wären wir genauso.»

«Nein, sind wir nicht.»
«Es fühlt sich nur so an. Ich habe Sie während der Vor-

wahlen beobachtet, und da wirkten Sie viel fröhlicher.»
«Ich vermisse die Zeit, als wir mit einer Handvoll Leu-

te durch die Gegend geflogen sind, Wahlveranstaltungen
gemacht haben und mit den Wählern zusammengekommen
sind», sagte Trump.

«Die Zeiten sind vorbei», räumte sie ein. «Aber um Ih-
nen gerecht zu werden, sollten wir diese Stimmung in einer
Wahlstrategie und einem Terminplan wieder zum Leben er-
wecken können, damit Ihre Fähigkeiten und Ihr Enthusias-
mus wieder voll zum Tragen kommen.»

Sie versuchte es mit Offenherzigkeit. «Sie wissen, dass
Sie verlieren? Aber das muss nicht sein. Ich habe mir die
Umfragen angesehen.» Beim Fernsehsender CNN war er an
diesem Tag um fünf bis zehn Prozentpunkte gefallen. «Es
gibt einen Weg zurück.»

«Nämlich?»
Sie war der Meinung, ihm sei etwas gelungen, ohne dass

er es gemerkt habe. «Das Gerede von der Wählbarkeit, die
der Republikanischen Partei das Wasser abgegraben hat»,
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dass er aus irgendeinem Grund nicht gewinnen könne und
nicht wählbar sei.

Die Wähler seien enttäuscht von den republikanischen
Präsidentschaftskandidaten. Die Argumente lauteten: «Wir
müssen uns hinter Mitt Romney stellen. Er kann als Einzi-
ger gewinnen. Wir müssen John McCain unterstützen. Er
kann gewinnen. Jeb kann gewinnen. Marco kann gewinnen.
Dieser hier», Trump, Sie, «der kann nicht gewinnen. Das
Volk hat entschieden. Ich falle nicht mehr drauf rein», und
er hatte sich bei den Republikanern als Kandidat durchge-
setzt.

«Sie ziehen große Massen an, wo Sie gar keinen tradi-
tionellen politischen Wahlkampf auf die Beine gestellt ha-
ben. Sie haben eine Bewegung ins Leben gerufen. Und die
Leute fühlen sich als Teil von ihr. Die haben keinen Eintritt
bezahlt. Ich kann Ihnen sagen, was ich aus den Umfrage-
ergebnissen herauslese. Wir sind mit zwei großen Hinder-
nissen konfrontiert.» Sie sagte, man sollte niemals nationa-
le Umfragen durchführen. «Das ist der große Fehler der
Medien», die nationale Umfragen durchführten. Wahlent-
scheidend sei offenkundig das Wahlmännerkollegium – man
müsse die 270 Wahlmännerstimmen bekommen. Sie müss-
ten die richtigen Staaten in Angriff nehmen, die etwa acht
Swing States.

«Die Leute wollen detaillierte Vorschläge», sagte Con-
way. Es sei großartig von Trump gewesen, im Juli sei-
nen Zehn-Punkte-Plan zur Reform der Veteranenversor-
gung oder einen geplanten Fünf-Punkte-Plan zur Steuer-
reform vorzustellen. «Die Leute wollen diese Art von De-
tails, aber man muss sie ihnen immer wieder vorkauen. –
Die zweite verwundbare Stelle ist in meinen Augen, dass
die Leute sicher sein wollen, dass Sie Ihre Versprechungen
auch halten. Denn wenn Sie nicht liefern können, wenn der
Geschäftsmann nicht zum Abschluss kommen und liefern
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kann, dann sind Sie nur irgendein weiterer Politiker. Und
genau das sind Sie nicht.»

Es war ein Verkaufsgespräch, ein Weg, den Trump zu
begrüßen schien.

«Meinen Sie, Sie können dieses Ding leiten?», fragte er.
«Was ist denn ‹dieses Ding›?», fragte sie. «Ich leite hier

die Aufnahmen.»
«Den Wahlkampf», sagte Trump. «Den ganzen. Wären

Sie bereit, Ihre Kinder ein paar Monate lang nicht zu se-
hen?»

Sie sagte auf der Stelle zu. «Sir, das kann ich für Sie tun.
Sie können dieses Wettrennen gewinnen. Ich glaube nicht,
dass ich Ihnen ebenbürtig bin. Ich werde Sie nie mit dem
Vornamen ansprechen.»

[...]
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