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«Vierundvierzig, fiinfundvierzig, sechsundvierzig ...»

Holger lehnte an der grofien Buche, seine Hand iiber die
Augen und gegen die Stirn gepresst, und zahlte bis hundert.

Es war ein ungleiches Spiel. Wenn ich ihn suchen musste,
fand ich ihn nach wenigen Sekunden, denn fast immer nahm
er dasselbe Versteck: Er hockte sich hinter den groflen Ha-
selnussstrauch neben dem Schuppen auf dem weitldufigen
Grundstiick, das sein Wohnhaus umgab. Dort safl er und
steckte den Kopf zwischen die Knie, die er zugleich mit seinen
Armen umschlang. Ich sah dann gar nicht hin, lief um den
Schuppen herum, seinen Namen rufend, und Holger kicherte
leise glucksend in sich hinein.

Ich spielte das Spiel immer wieder mit — es machte mir Spaf3,
ihm eine Freude zu bereiten. Holgers Aufregung, die mit jedem
meiner Rufe horbar anwuchs, indem sein Glucksen immer
lauter wurde, erzeugte auch bei mir eine ganz eigentiimliche
Spannung. So funktionierte das Versteckspiel, das eigentlich
gar keines war.

War ich an der Reihe, zog sich das Spiel oft deutlich in die
Lénge. Meine Verstecke waren immer neu, sorgsam ausgewahlt,
sodass Holger mich fast nie fand. Nach einer gewissen Zeit
geriet er regelmiflig in Panik - was mich ebenfalls reizte.
Erst wenn ich spiirte, dass er kurz vor dem Verzweifeln war,



sein suchendes «Konni?» immer zittriger klang und sich ein
wimmernder Unterton hineinmischte, gab ich endlich einen
entlarvenden Laut von mir. Wenn Holger mich schliefllich fand,
war seine Freude iiberschwinglich: Er fiel mir um den Hals,
driickte mich an sich, und ich erlebte jedes Mal aufs Neue das
irgendwo wohltuende Gefiihl, dass er wirklich Angst um mich
gehabt hatte.

Ich weif8 nicht mehr, ob ich es aus Langeweile tat oder ob
es ein Sich-Ergotzen an diesen echten Emotionen war, dieser,
ja, Liebe, die mir entgegenstromte, wenn ich, der Verlorenge-
glaubte, endlich wiedergefunden war. Aufjeden Fall dehnte ich
das Spiel im Lauf der Zeit immer weiter aus, suchte mir Verst-
ecke, in denen mich Holger immer schwerer finden konnte
und aus denen heraus ich in eigener Regie bestimmen konnte,
wann ich ihn aus der verzweifelten Suche erlosen wiirde.

«Einundsiebzig, zweiundsiebzig, dreiundsiebzig ...» Holger
spuckte die Worte an der Buche nun schon laut hervor. Wenn
es auf die Hundert zuging, wurde er immer lauter. Ich lief
dieses Mal immer noch suchend umher. In meinem Ehrgeiz,
unauffindbar zu sein, bahnte ich mir schliefllich einen Weg
durch Springkraut und Brennnesseln hoch zum Damm des
Eisbachs. Natiirlich wiirde Holger dieser verdéachtigen Spur
heruntergetretenen Unkrauts erst einmal leicht folgen konnen.

Das Ufer am Eisbach war verwildert. Unten vor dem Damm
standen alte Buchen, Eichen, ein paar Ahornbaume. Auf dem
Damm oben schossen diinne Ahorntriebe in die Hohe, hier
und da kleine Birken, zwischen ihnen wuchsen maéchtige
Laubbdume. Ich versteckte mich hinter einer alten Weide und
starrte in das flaschengriine Wasser des Bachs, der mit gewohnt
kraftiger Stréomung vor mir floss.

Holger musste jetzt fertig sein mit dem Zéhlen. Ob er mir



bereits auf den Fersen war? Ich ging in die Knie und lugte vor-
sichtig hinter dem Stamm hervor, zuriick in die Richtung, aus
der er kommen musste. Da blieb mein Blick an einem Brom-
beergebiisch hingen, wenige Meter vor mir. Das Gestriipp an
sich war nicht weiter ungewohnlich. Ungewdhnlich war das
runde Loch am Boden, das mitten in die dornigen Ranken
fithrte. Eine Offnung, so grof3, dass man hindurchschliipfen
konnte. Wie ein dunkles Tor in eine andere Welt, das mich
magisch anzog.

Irgendwo in der Ferne horte ich Holger meinen Namen
rufen. Da kniete ich schon auf allen vieren vor dem Loch.
Vielleicht ein Wildschweinversteck?

Mein grofSer Bruder regte sich iiber die Wildschweine auf,
die im Herbst unsere Fufiballwiese umpfliigten, wenn sie nach
etwas zu fressen suchten. Um diese Jahreszeit wagten sie sich
fiir gewohnlich nicht aus dem Wald heraus. Ich blickte in das
holzige Dunkel, lauschte kurz, dann kroch ich hinein. Der
Boden war hart, die Dornen hingen tiber mir.

Nach zwei Metern lichtete sich das Gebiisch. Vor mir lag
eine dunkle, lehmige Flidche, nicht viel grofler als unsere Spei-
sekammer, auf einer Seite ragte ein schon halb abgestorbener
Ahorn aus den Brombeeren, auf der anderen stand eine Eibe.
Eines war mir sofort klar und erfiillte mich mit diebischer
Vorfreude: Hier wiirde mich weder Holger noch irgendjemand
anders jemals finden.

Plotzlich horte ich ein hektisches Flattern dicht tiber mir:
Ein Buntspecht landete am Stamm des Ahorns. Majestitisch
sah er aus, mit seinem schwarz-weiflen Gefieder und dem
leuchtend roten Fleck am Hinterkopf. Er saf§ nur kurz da, dann
nahm er mich wahr und flog davon.

Ich legte mich auf den Boden und sah in den wolkenlosen



Himmel. Wohlige Ruhe durchstromte mich. Zusammen mit

meinem Bruder hatte ich - so lange, bis seine Fufiballleiden-
schaft ihn komplett vereinnahmte — regelméaflig Lager gebaut:

kleine Riickzugsorte, die wir fiir uns hatten. Wobei diese Lager

ganz unterschiedlich ausfallen konnten: Manchmal errichteten

wir am Ufer des Eisbachs aus trockenen Zweigen, ein paar

Brettern und zugeschnitzten Ruten kleine Hiitten, ein anderes

Mal gruben wir ein tiefes Loch in die Erde, grofi wie ein

Grab, das wir mit Asten und Latten bedeckten, und breiteten

anschlieflend zur Tarnung Laub dariiber. Im Winter bauten

wir aus Schnee grofie Iglus. In der Regel wurden diese kleinen

Behausungen nach einigen Tagen oder hochstens Wochen von

anderen Jungs zerstort — eine gegnerische Hiitte plattzumachen,
das liefd sich kaum einer entgehen.

Holger wohnte auf der Straflenseite gegeniiber. Er war noch
ein Jahr ilter als mein Bruder, schon siebzehn, aber kaum
grofler als ich. Holger hatte diinne schwarze Haare, die sich
wie Zuckerwatte anfiihlten, und trug eine grofie silberne Brille
mit Doppelsteg, wie ich sie von Helmut Kohl aus der «Tages-
schau» kannte.

Obim Sommer oder Winter, stets lief er mit seinen X-Beinen
in schwarzen Cordhosen herum, und dariiber trug er ein
weifdes Polohemd, das nach Weichspiiler roch. Wenn er sprach,
horte es sich an, als lige seine Zunge in seinem Mund wie
ein lastiger Fremdkorper, den es auszuspucken galt. Und ein
bisschen spuckte er auch, oft hingen kleine weife Spuckefetzen
in seinen Mundwinkeln. «Feuchte Aussprache» nannte das
mein Bruder und hielt immer etwas Abstand zu Holger. Wie
tiberhaupt die meisten Leute.



Holger besuchte eine Sonderschule. Es wire ibertrieben zu
sagen, dass wir uns gleich angefreundet hitten, unsere Freund-
schaft war eher entstanden. Es passierte an einem Nachmittag,
kurz nachdem er mit seinen Eltern im Haus gegeniiber einge-
zogen war. Ich spielte oft mit meinem Bruder und Freunden
in dem parkartigen Geldnde, das Holgers Haus umgab. Und
irgendwann hatten wir dort den Neuen entdeckt. Dass er
irgendwie anders war, war nicht schwer zu erkennen. Bald
hatten wir uns einen Spaf3 daraus gemacht, dass Holger alles tat,
was man ihm sagte. Erbse, ein dlterer Kumpel meines Bruders,
gab den Ton an. Eigentlich hief} er Robert Erbskorn, aber
alle nannten ihn nur Erbse. Ich habe mich immer gefragt, ob
Erbse so fies war, weil er versuchte, gegen diesen ldcherlich
klingenden Spitznamen anzukdmpfen. Oder ob wir versuchten,
ihn durch diesen Namen harmloser erscheinen zu lassen, als er
eigentlich war: ein grobschldchtiger Typ mit reichlich Pickeln
im Gesicht, vor dem insgeheim alle Angst hatten.

«Iss den leckeren Regenwurm!», forderte Erbse Holger mit
einem Grinsen im Gesicht auf. Dabei hielt er ihm einen
machtig groflen Wurm entgegen, der sich um seine kurzen,
dicken Finger ringelte. Und Holger tat auch das, nachdem er
zuvor bereits Ameisen gegessen und Pftitzenwasser getrunken
hatte.

Wir lachten und gruselten uns. Gleichzeitig war mir unwohl.
Was wir taten, war nicht so richtig gut, das wusste ich. Schnell
verlor Erbse die Lust an diesem Spiel.

«Lass abhauen. Und du bleibst hier, Insektenfreund», sagte
er zu Holger, der noch tapfer kaute. Holger ignorierte den
Befehl beflissen und folgte uns auf Schritt und Tritt.

«Mit dem Freak im Schlepptau kann man nichts anfangen»,
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meinte Erbse schliefllich entnervt. Wir fingen an zu laufen.
Holger stolperte uns mit seinen schiefen Beinen hinterher.

«Wartet», spuckte er hervor, «wartet auf mich!»

Ich zogerte, sah mich nach ihm um, war unschliissig. Er tat
mir leid und war mir gleichzeitig etwas unheimlich, und ich
wollte von den anderen nicht abgehdngt werden. Die rannten
bereits auf die Strafle zu, in der Holger und ich wohnten, als
ich mich endlich von ihm abwandte und ebenfalls in den
Laufschritt verfiel.

«Konnil», schrie Holger mir flehend hinterher. Ich weif3
nicht, wie er auf den Namen kam, denn ich fand diese Ko-
seform hochst unpassend und mochte sie iiberhaupt nicht.
Wihrend ich noch tiberlegte, was ich ihm antworten konnte,
gerieten Holgers Cordknie aneinander, er stolperte und landete
in einer der Pfiitzen, aus denen er gerade noch getrunken hatte.
Er jaulte auf, ich blieb erschrocken stehen. Und aus dem Haus,
in dem er wohnte, kam eine Frau gelaufen, die aussah wie
eine Indianerin aus den Winnetou-Filmen: Sie hatte glinzend
schwarze, lange Haare, streng nach hinten zu einer Art Knoten
gebunden, trug dunkles Make-up und hatte die Lippen und
Lider reichlich grell geschminkt.

«Holger», schrie sie gellend, und mir wurde schlagartig
klar, dass sie keine Apachin war: Das Schwarz ihrer Haare
war dasselbe wie auf Holgers Haupt. Von meinen Freunden
war nichts mehr zu sehen. Wahrend Holger sich wimmernd
aufrichtete und ich noch tberlegte wegzurennen, war die
falsche Squaw schon bei mir und packte mich im Genick.

«Schamt’s ihr euch nicht?», fuhr sie mich an. «Macht hier
eure Spéfle auf Kosten von dem behinderten Bub!»

Thr Gesicht wurde noch bunter, als es ohnehin schon war.



«Das ist der Konni», sagte Holger, inzwischen wieder wack-
lig auf seinen Beinen stehend, «der ist mein Freund, Mama!»

Er grinste breit.

Ich schimte mich. Wie ein Freund hatte ich mich nicht
gerade verhalten. Trotzdem stimmte ich nickend zu: «Ich hab
ihm doch geholfen!» Und gab zu verstehen, dass ich der Einzige
in der Runde gewesen war, der zu ihm gehalten hatte.

Sie sah mich misstrauisch an. Dann teilte sie mir mit, was
ich sowieso schon wusste, ndmlich dass sie Holgers Mutter sei,
und begann, seine Brille mit ihrem Taschentuch zu putzen.

«Ich hab Durst», grunzte Holger.

«Kriegst eine Limo im Garten», erwiderte sie fiirsorglich,
wihrend sie sein Gesicht mit dem Tuch abtupfte, «und dein
neuer Freund, der Konni, kann ja mitkommen.»

«Ich heifle Konrad», versuchte ich mich gegen diese Verun-
glimpfung meines Namens zu wehren, «auflerdem ... muss ich,
glaub ich, nach Hause.»

Sie sah mich mit strengem Indianerblick an und meinte
nur: «Ja, das musst du wohl. Aber auf ein Glas Limo hat der
Konni schon noch Zeit.»

Holger nickte eifrig, und so beugte ich mich meinem Schick-
sal. Ich begleitete die beiden hinter das Haus, wo fiir die
Mieter ein paar kleine Garten angelegt waren, durch griine
Maschendrahtzaune voneinander getrennt. Holger und ich
nahmen auf einer Holzbank unter einem Apfelbaum Platz,
wiahrend die Indianerin aus dem Gartenhduschen eine Flasche
Orangenlimo und Glédser holte.

«Der Holger hat bei der Geburt nicht genug Sauerstoff
bekommenn, erklarte sie, wihrend sie kithle Limo in mein Glas
schenkte, «er wollte nicht gleich heraus in die Welt. Sie mussten
ihn mit der Zange holen.»
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Holger nickte dazu eifrig und strahlte mich an.

Die Vorstellung, ein Baby mit einer Zange aus dem Mutter-
leib zu ziehen, schien mir so brutal, dass ich mich wunderte,
dass von Holger tiberhaupt noch so viel iibrig geblieben war.
Ich nippte verlegen an meiner Limo.

«Soll ich dem Konni meine Bienen zeigen?», fragte er seine
Mutter.

«Wenn du magst.» Die Make-up-Kriegerin zuckte mit den
Schultern und strich ihm liebevoll die schwarze Zuckerwatte
aus der Stirn.

Holger stand auf, lief ins Gartenhduschen und kehrte mit
einem groflen Einmachglas zurtick. Es war etwa zur Halfte mit
kleinen schwarzen Punkten gefiillt.

Stolz driickte er mir das Glas in die Hand. Auf den ersten
Blick dachte ich, es wiren dunkle Linsen darin, aber beim
néheren Hinsehen erkannte ich: Hunderte und Aberhunderte
von Facettenaugen starrten mich an. Das Glas war voller
Bienenkopfe.

Ich erschrak, sah auf und blickte in Holgers erwartungsvolle
Augen. Die bayerische Indianerin streichelte sein Haar und
lachelte mir zu.

«Die stechen den Holger nimmer», sagte er strahlend, und
die Indianerin nickte.

«Kooonni», riss mich Holgers verzweifelter Ruf aus meinen
Gedanken, «wo bist du?»

«Hier!», schrie ich, auf einmal selbst erschrocken, weil ich
gar nicht mehr wusste, wie viel Zeit vergangen war. «Hier bin
ich!»

Der Stimme nach schien er gar nicht weit weg zu sein, und
gerade wollte ich durch die Brombeeren hinauskriechen, als ein



kleiner Schatten auf mich fiel: Der Buntspecht war wieder am
Stamm des Ahorns gelandet und verschwand lautlos in einem
kleinen Loch im graulich trockenen Holz, um das herum die
Rinde abblitterte.

Kaum war ich herausgekrabbelt, fiel mir Holger in die Arme
und legte den Kopfauf meine Schulter. Seine Zuckerwattehaare
kitzelten an meiner Wange, und durch sein Polohemd spiirte
ich das Rasen seines Herzschlags.

«Ich hab was, fliisterte ich, «ich hab was gefunden!»

Holger war sofort von meiner Entdeckung begeistert. Die
folgenden Tage verbrachten wir damit, unser Lager zu perfek-
tionieren. Mit einer Gartenschere aus dem Kleingarten seiner
Eltern entfernten wir alle storenden Brombeerranken, wir
klauten Holzblocke vom Stapel neben dem Schuppen und
stellten sie als Stithle auf. Mit trockenem Moos aus dem Wald
legten wir einen Teil des Bodens aus und bedeckten den Rest
mit frischem Laub. Eine Stelle, an der das Dickicht etwas lichter
war und man hinaussehen konnte, stopften wir mit diirren
Asten und trockenem Schilf. Wihrend wir arbeiteten, sang ich
Holger die aktuellen Hits von Udo Lindenberg, Nena und Spliff
vor, und irgendwann summte Holger immer mit. Den Specht
sahen wir taglich. Oft safi er irgendwo am Stamm des Ahorns
und pickte an der Rinde.

«Guck mal, unser Hausspecht!», sagte Holger, wenn er ihn
entdeckte. Meist flatterte der Vogel dann davon, und Holger
sah ihm lange hinterher.

%

Der Tag, an dem alles anfing, begann seltsam. Am Ufer des
Eisbachs stand ein Junge, mit dem Riicken zu uns. Er hielt
etwas in seinen Hdnden und schien es genau zu betrachten. Nur
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ein paar Meter entfernt, geduckt im hohen Springkraut, salen
Holger und ich, wie zwei Apachen auf dem Kriegspfad, kurz
bevor sie iiber den Eindringling in ihrem Gebiet herfallen.

Erst als der Fremde sich zur Seite drehte, erkannten wir im
gleiflenden Sonnenlicht, was er dort so genau betrachtete: In
seinen Hdnden lag der tote Specht.

«Konni», fliisterte Holger neben mir, «wieso hat er unseren
Hausspecht getotet?»

Ich starrte auf den Jungen am Ufer und blieb ihm die
Antwort schuldig.

Holger schnaufte schwer.

«Morder!», entfuhr es ihm auf einmal. Der Fremde horte
es, drehte sich um, und wir waren mindestens so tiberrascht
wie er: Es war ein Midchen, ein Madchen mit sehr kurzen,
braunen Haaren, kiirzer als meine. Ihre ganze Erscheinung war
ziemlich burschikos. Eine einzige lange Ponystrahne fiel ihr
jetzt in die Stirn, sie strich sie gleich wieder hinters Ohr. Sie
mochte in unserem Alter sein, war schlank und von der Sonne
gebraunt, ihre hellbraunen Augen hatten fast etwas Exotisches.
Sie schaute uns forschend an, mit selbstbewusstem, stolzem
Blick, in dem aber auch etwas Erschrockenes lag. Ob sie wohl
Angst hatte, ging es mir durch den Kopf - oder war das eher
meine eigene Angst? Denn dieses Madchen, wie sie so dastand
und stumm zu uns hersah, war mir unheimlich. Den Specht
hielt sie immer noch in beiden Handen, fast wie ein totes
Kind. Sein Gefieder glanzte, der Nackenfleck leuchtete rot, die
Beinchen standen wie diirre Zweige in die Luft.

Sie sagte kein Wort. Eine kleine Weile standen wir alle da und
starrten uns ratlos an. Eigentlich kannte man die Kinder, die
einem nachmittags iiber den Weg liefen, zumindest vom Sehen.
Dieses Madchen war mir noch nie begegnet. Holger blickte



mich verunsichert an. Sein Zorn war so schnell verflogen, wie
er gekommen war. Wer so behutsam einen toten Vogel hielt,
der konnte ihm unmoglich etwas angetan haben, das war klar.

Schlie8lich durchbrach ich die Stille.

«Wo ...», ich musste mich rduspern, «wo hast du ihn gefun-
den?»

Sie sah mich durchdringend an, mit Augen, in denen ich
nicht lesen konnte. Dann wandte sie den Kopf zu dem grofen
Ahorn und deutete mit dem Finger an den Fuf$ des Baumstam-
mes.

Ich nickte fachménnisch. Auch wenn ich keine Ahnung
hatte, wie Spechte sterben. Ob sie einfach, wenn ihre Zeit
gekommen ist, vom Baum fallen wie reife Apfel? Oder fliegen
siean den Fuf3 des Ahorns - ihres Ahorns - und legen sich ganz
bewusst unten am Stamm zum Sterben nieder? Vermutlich
wissen das nur die Spechte selbst.

Ich nickte und ging langsam ein paar Schritte auf sie zu,
Holger kam mir nach.

Misstrauisch sah sie uns an und driickte die kleine Vogellei-
che an ihre Brust. Ich blieb sofort stehen.

«Wir kénnen», begann ich ruhig, «also, wenn du willst ...
kénnen wir den Buntspecht beerdigen. Ich kenn einen Platz,
dahinten am Feldrand. Da haben wir schon mehrere Tiere
begraben, stimmt’s, Holger?»

Holger starrte sie mit offenem Mund an. Ein Spuckefaden
hing an seiner Unterlippe.

Das Midchen nickte zogerlich, und so machten wir uns auf
den Weg, schweigend, ein eigenartiger kleiner Trauerzug. Wir
liefen den Damm entlang, ich vorneweg, Holger hinter mir,
dann das Midchen mit dem Specht. Ein Stiick flussaufwirts,
vor dem Ubungsgolfplatz, gab es eine kleine Briicke, auf der
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wir den Fluss tiberquerten. Auf der gegeniiberliegenden Seite
grenzte ein riesiges Maisfeld an den Damm des Eisbachs. Da-
hinter lief die Strafle zum Aumeister, dem Biergarten am Ende
des Englischen Gartens, in dem meine Eltern am Wochenende
manchmal mit uns einkehrten.

Die Luft war erfiillt vom honigartigen Duft des blithenden
Labkrauts, das den Feldrand mit gelben Tupfern durchsetzte.
Am Stumpf des grof3en Eichenbaums machte ich halt. Bis man
den Baum vor zwei Jahren nach einem Blitzschlag gefillt hatte,
mochte es der dlteste Baum weit und breit gewesen sein. Und
auch wenn es jetzt nur noch ein abgestorbener Rest war, so
war dies immer noch ein besonderer Ort. Frither mit meinem
Bruder und dann mit Holger hatte ich hier mehrere tiberfah-
rene Igel und einmal ein Eichhornchen feierlich bestattet.

Schweigend wiihlten wir mit einem Stock als Werkzeug und
unseren bloflen Hénden ein kleines Loch in die Erde. Holger
legte etwas Moos hinein. Dann bettete das Madchen den Specht
vorsichtig darauf.

Sein Auge glanzte noch immer klar. Es wirkte, als wiirde er
mit offenen Augen schlafen. Holger sprach ein Gebet, wie er
es immer tat. Wir sahen uns gegenseitig an, dann hauften wir
Erde auf den kleinen Leichnam.

«Wie heif8t du?», fragte ich, als wir die Erde auf dem Grab
festklopften.

«Anja», antwortete sie leise.

Ich hatte mich schon gefragt, ob sie iiberhaupt sprechen
konnte.

«Das ist Holger», sagte ich, auf Holger zeigend, der damit
beschiftigt war, ein kleines Holzkreuz aus zwei Asten zu
bauen, «und ich bin -»

«Konni», unterbrach mich Holger und grinste breit.



«Ja ... also Konrad, oder Konni.»

Sie nickte. Thr Blick war auch jetzt ungewohnlich ernst.
Eine Weile herrschte Stille, wihrend Holger mit trockenen
Griasern die Aste verknotete. Als er mit dem Ergebnis zufrieden
war, steckte er das kleine Kreuz behutsam in die Erde und
meinte: «Holger mag Spechte gern.»

«Ich auch», erwiderte Anja und schenkte ihm ganz unver-
mittelt ein kleines Lacheln. Thre hellbraunen Augen glanzten,
und ich sah eine kleine Zahnliicke zwischen ihren Vorderzih-
nen.

Dann schien sie es plotzlich eilig zu haben. Sie verabschie-
dete sich mit einem kurzen «Ciao» und lief, ohne sich noch ein-
mal umzudrehen, zurtick zur Briicke. Wir sahen ihr hinterher.
Oben am Damm bog Anja nicht Richtung Strafle ab, sondern
flussaufwirts, wo keine Hauser mehr kamen, nur, irgendwann,
der Ubungsgolfplatz. Das wunderte mich.

[...]
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