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Prolog

J ames Tighe brach durch die Oberfläche eines Höhlensees,
riss sich die Atemmaske herunter und rang nach Luft. Wäh‐

rend er abwechselnd hustete und hastig atmete, beleuchteten
seine Helm-LEDs das verschlammte Wasser um ihn herum.
Jenseits dieser Lichtinsel lag endloses Dunkel.

Als die Verwirrung und das Herzrasen der Hypoxie nachlie‐
ßen, bohrte sich die Dekompressionskrankheit wie ein Dolch
in seine Gelenke.

Aber der Schmerz hielt ihn bei Bewusstsein.
Er hatte wegen Luftnot mehrere Dekompressionsstufen

überspringen müssen und wartete erst mal, bis sich abzeichnete,
dass er überleben würde. Noch immer von Gelenkschmerzen
gepeinigt, blickte er sich schließlich um.

Die Helmlampe erhellte eine Steilwand aus braunem Kalk‐
stein wenige Meter vor ihm. Hinter sich hörte er ferne, hallende
Rufe – dann Schreie. Tighe drehte sich um und beleuchtete eine
felsige Wasserlinie, etwa zehn Meter entfernt. Sie sah anders aus
als bei seinem Aufbruch vor acht Stunden. Staubwolken hingen
in der Luft, und frisch fragmentierte, mächtige Kalksteinboul‐
der lagen auf dem ansteigenden Höhlenboden dahinter.

Die schiere Größe der Gebiya-Kammer sprengte alle Maß‐
stäbe. Sie war fast einen Kilometer lang, und ihre gewölbte
Decke verlor sich 200 Meter über Tighe im Dunkel. Wäre
dieses Dunkel nicht sternenlos gewesen, hätte Tighe sich schon
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fast einreden können, er sei im Freien statt tief unter der Erde
in einer der größten Kalksteinhöhlen der Welt.

Fern am Hang sah er mehrere winzige Lichter, ungefähr
dort, wo Camp 3 gewesen war. Das Terrain hatte sich verändert.
Ein weiteres, helleres Licht erschien plötzlich näher am Ufer,
bewegte sich über Felsbrocken auf ihn zu.

Tighe rief: «Chris!» Seine Stimme hallte wider. «Chris, bist
du das?»

Das in Bewegung befindliche Licht antwortete: «Hier, J. T.!»
Tighe schwamm aufs Ufer zu. Als er im Flachen war, watete

der dänische Höhlentaucher Christen Lykke ins Wasser und
streckte ihm eine behandschuhte Hand hin, um ihm auf das
Ufersims zu helfen. Sie trugen beide Trockenanzüge und Kreis‐
lauftauchgeräte.

Tighe sah, dass das ansteigende Steinufer mehrere Meter
weit nass war. Er zog die Flossen aus und stand jetzt in seinen
Tauchstiefeln da. «Wie schlimm ist es?»

In Lykkes Gesicht stand Schmerz. «Das Camp ist verschüttet.
Sam ist eingeklemmt, und vier andere sind vermisst. Es gibt
immer wieder Nachbeben.»

Von fern kam wieder ein gepeinigter Schrei.
«Ich glaube nicht, dass Sam es schafft. Unser Erste-Hilfe-

Material ist größtenteils weg.» Lykke starrte aufs Wasser. «Wo
ist Richard?»

Tighe blickte ebenfalls auf das Bassin. Er rang um Beherr‐
schung. «Richard ist tot.»

Lykke sank in die Knie und raufte sich das Haar, kämpfte
mit seinen eigenen Emotionen. «Ich habe versucht, zu euch zu
kommen.» Er sah auf. «Meine Reserveflaschen sind verschüttet,
J. T. Ich konnte nicht runtergehen – »

Tighe fasste Lykke an der Schulter und hockte sich neben
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ihn. «Du hättest nichts tun können, Chris. Gar nichts.» Tighe
wandte sich in Richtung der Schreie. «Jetzt geht es darum, den
anderen zu helfen.»

Lykke nickte grimmig.
Tighe ging durch das Boulderfeld hangaufwärts. «Wo ist

Yuen?»
Lykke folgte ihm. «Sucht nach Überlebenden.»
Gleich darauf, als Tighe einen mächtigen Boulder umgan‐

gen hatte, sah er Chang Fu Yuen, den Expeditionsleiter, mit
bloßen Händen an Gesteinsbrocken zerren. Changs schlamm‐
verdreckter orangefarbener Caving-Anzug und der weiße
Helm waren blutbespritzt. Er sah zu Tighe empor. «Fass mit
an!»

Tighe und Lykke begannen, Steine beiseitezuräumen.
Tighe fragte: «Nach wem graben wir?»
«Pell und Nakamura. Sie haben irgendwo hier gefilmt.»
«Hast du sie gehört?»
Chang schüttelte den Kopf.
Tighe inspizierte das Geröllfeld genauer. «Wenn sie da

drunter sind, sind sie wahrscheinlich tot, Yu.»
«Sie könnten in einem Hohlraum sein.»
«Bist du sicher, dass du sie hier gesehen hast?»
Chang hielt inne, blickte sich dann um, offenbar unsicher.

Die Kollapszone war riesig. Ab und zu stürzten Gesteinsbro‐
cken aus dem Dunkel herab und kullerten den Hang hinunter.

«Hattest du schon Kontakt nach draußen?»
Chang schüttelte wieder den Kopf. «Die Telefonleitung ist

unterbrochen.»
«Wir müssen das Basislager kontaktieren. Wie viele Über‐

lebende gibt es in Camp 3?»
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Chang ging umher, inspizierte das jetzt unvertraute Ter‐
rain. «Pell stand genau – »

Tighe packte Chang an den Schultern. «Wie viele Überle‐
bende haben wir in Camp 3?»

Lykke antwortete an seiner Stelle: «Sechs. Sieben mit Sam.»
«Hier kommt zu viel Steinschlag runter.» Tighe wandte sich

in Richtung der Lichter. «Wir müssen die Übrigen nach Camp
2 evakuieren. Vielleicht funktioniert ja dort die Verbindung
nach draußen noch.»

Chang sagte: «Wir können hier nicht weg. Cobbett ist ein‐
geklemmt.»

Lykke sagte ausdruckslos: «Er wird nicht überleben.»
Chang sah ihn finster an. «Du bist kein Arzt, Christen.»
«Sein halber Körper ist zerquetscht. Man muss kein Arzt

sein, um – »
Tighe trat zwischen sie und sagte zu Chang: «Wir beide

können ja bei Sam bleiben. Alle anderen müssen hier weg.»
Chang begann wieder, mit den Händen zu graben. «Wir

bleiben zusammen.»
«Schau dich doch um.» Tighe blickte ins Dunkel hi‐

nauf. «Diese Karstkammern sind in sich instabil. Wenn die
Decke runterbricht, wird das ganze Team verschüttet.»

Ein plötzliches Grollen, zu tief, um hörbar zu sein, ließ
Tighes Brustkorb vibrieren.

Lykke kauerte sich zusammen und presste sich an den
nächsten Boulder. «Nachbeben!»

Ferne Schreie hallten durch die Kammer, als Chang und
Tighe neben Lykke in Deckung gingen.

Plötzlich begann der massive Fels um Tighe herum sich zu
wellen und zu verschieben und dabei zu reißen. Ein naher
Knall betäubte Tighe, und der steinerne Boden warf ihn einen
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Meter in die Luft. Er schlug hart auf, und Dutzende Boulder
und Gesteinsbrocken rollten und sprangen im Schein seiner
Helmlampe hinab zum Höhlenbassin, wo sie ins schwappende
Wasser klatschten und Zehn-Tonnen-Wellen gegen die jensei‐
tige Wand schleuderten.

Das Beben ließ nach und hörte schließlich auf. Noch eine
Weile hagelte es riesige Brocken, und dem ohrenbetäubenden
Bumm ihres Einschlags folgten jeweils Dutzende von Sekundär‐
einschlägen.

Tighe rappelte sich auf, packte Chang und zog ihn hangauf‐
wärts. «Du musst die anderen anweisen, sich in Sicherheit zu
bringen.»

Lykke folgte ihnen.
Chang blickt dorthin zurück, wo Pell und Nakamura ver‐

schwunden waren.
«Sie sind tot! Hilf den Überlebenden.»
Wasserrauschen war plötzlich in der riesigen Höhlenkam‐

mer zu hören, hallte von fernen Wänden wider. Sie blieben alle
drei stehen und horchten. Das Geräusch schwoll jäh zu einem
Tosen an, das vom oberen Ende der Kammer kam.

Lykke taumelte rückwärts, Entsetzen im Gesicht. «Der
Fluss.»

Tighe sagte: «Er hat seinen Lauf geändert.»
Chang überschrie das immer noch anschwellende To‐

sen. «Jetzt können wir nicht mehr zurück!»
«Aber hierbleiben können wir auch nicht!»
Lykke sah sie beide an. «Was sollen wir tun?»
Tighe ging weiter auf die Lichter zu. «Wir befreien Sam,

nehmen an Material mit, was wir können, und klettern dann.»
Chang fasste Tighe an der Schulter. «Klettern wohin?»
Tighe zeigte nach oben. «In der Decke gibt es ein halbes
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Dutzend unerforschte Gänge – Nebenarme des ursprünglichen
Flussbetts. Einer davon könnte zum Ausgang zurückführen.»

«Wenn wir das tun, weiß der Rettungstrupp nicht, wo er uns
suchen soll.»

«Niemand kann unter diesen Umständen eine Rettungsak‐
tion starten. Wir müssen uns selbst retten.» Tighe schaltete
seine Helmlampe aus. «Batterie sparen. Jeder Zweite macht
seine Lampe aus. Wir werden jede Minute Licht brauchen, um
einen neuen Rückweg zu finden.»

Chang starrte ins Leere.
«Geh vor, Yu.»
Nach einigen Sekunden nickte Chang und ging los, in

Richtung der Lichter. «Mir nach.»
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1. Kapitel

Baliceaux

Einen Monat später – 6. November 2032

J ames Tighe folgte einem von Tiki-Fackeln erhellten Weg
durch ein Gewimmel von gutgekleideten Partygästen. Liv‐

riertes Personal patrouillierte mit Tabletts umher, bot Kaviar-
und-Krabben-Brioches oder eingelegte Austern mit Gurke an.

Überall standen lachende, attraktive Menschen, Drink in
der Hand. Tighe war mindestens zehn Jahre älter als sie alle. Auf
der anderen Seite der Bucht tanzten Leute zu Algorave unter
einem mondhellen karibischen Himmel, den jemand durch
Laserstrahlen aufpeppen zu müssen glaubte. Würziger Sativa-
Geruch wehte vorüber. Schwarze Kleider mit Spaghettiträgern,
perfekt sitzende Jacketts zum weißen Hemd, Handmade-Chro‐
nometer an den Männerhandgelenken. Tighe fühlte sich wie
ein Alien.

Im Vorübergehen bekam er Gesprächsfetzen mit.
«Tarantelkäse.»
«Wie in aller Welt machen sie den?»
«Haben ein Blockchain-Nonprofit gegründet.»
«Wie sieht ihr Exitplan aus?»
Eine schöne junge Frau zog an einem Bling-Bling-Verdamp‐

fer und beäugte Tighe.
Sein Aussehen hatte ihm immer den Weg geebnet. Dank

seiner athletischen Statur und seinem jungenhaften Charme
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war er den gravierenderen Folgen seiner schlechten Lebensent‐
scheidungen stets entgangen. Und hier und jetzt, in Maßjackett,
Chinos und weißem Hemd, wirkte er auf lässige Art reich.

Was natürlich gelogen war.
Mit siebenunddreißig besaß er kein einziges respektables

Outfit. Dieses hier war bei seiner Ankunft auf der Insel für ihn
geschneidert worden. Das Jackett fiel perfekt über die Schultern.
Der Hemdstoff war geschmeidig wie Flüssigkeit.

In dieser Verkleidung studierte Tighe die soziale Szenerie.
Hunderte Gäste verschiedenster ethnischer Zugehörigkeit, mit
weißen Zähnen, reiner Haut und der entspannten Haltung von
Leuten, deren Zukunft gesichert ist.

Sie schienen ihn als einen der ihren zu akzeptieren. Andere
Gäste nickten ihm zu, als würden sie ihn kennen.

Ein Mann patschte ihm auf den Arm. «Sind Sie James Tieg?»
Tighe nickte. «Es spricht sich ‹Tai› aus. Nennen Sie mich

J. T.»
Ein anderer Mann schüttelte den Kopf. «J. T.! Super, Mann!»
Jemand klopfte ihm auf den Rücken. «Gut gemacht, Yank.»
Eine Generation-Alpha-Frau in einem hautengen Minikleid

rief: «O! Mein! Gott!» Sie zog ein Handy, schneller als jeder
Revolverheld seinen Colt. Im nächsten Moment machte sie
neben ihm ein Duckface, während ihr Handy – Blitz! – ein Selfie
schoss. Kurze Inspektion. «Noch eins.» Ein Instant-Lachen
und diesmal eine hochgezogene Augenbraue und ein drolliges
Lächeln neben seinem verdutzten Gesicht. Blitz. «Hab’s.» Sie
ging ohne ein weiteres Wort davon, den Kopf gesenkt, das
Handy mit den Daumen bearbeitend.

Tighe musste an die Kayapó in Brasilien denken. Sie hassten
es, fotografiert zu werden. Er fühlte sich ihnen auf einmal
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verwandt, weil er um seine Social-Media-Seele fürchtete – bis
ihm einfiel, dass er ja keine hatte.

Jemand drückte Tighe ein kaltes Red Stripe in die
Hand. «Cheers, Mann!»

Umstehende Gäste erhoben ihre Gläser und Bierflaschen.
Einer war ein Schauspieler, den Tighe aus dem amerikanischen
Fernsehen kannte. Der Weg vor ihm war voll von Models, Ent‐
repreneuren, Künstlern und Talkshow-Experten. Und hier war
er, Tighe, mitten unter ihnen, und badete in seinen fünfzehn
Minuten Internet-Ruhm. Vom Rand ins Zentrum befördert,
fühlte er sich mehr denn je als Außenseiter.

In dem Moment übertönte ein Zischen den Algorave. Ein
vielstimmiges «Ah!» kam aus der Menge. Finger zeigten him‐
melwärts. Bald schon entpuppte sich das Zischen als das
Geräusch von Jettriebwerken.

Tighe folgte dem kollektiven Aufwärtsblick und sah hoch
droben eine einzelne Gestalt vor dem Licht wirbelnder Laser‐
strahlen – ein Mensch, der auf einem Jet-Board durch den
Nachthimmel carvte. Der Lärm wurde ohrenbetäubend, als
der Mensch, das Board wie ein Surfer steuernd, mitten über
der Party Kurven und Parabeln flog. Triebwerkswind zerzauste
Palmen und hob Röcke, während das Publikum begeistert
brüllte. Der behelmte Jet-Boarder im weißen Fluganzug jagte
über die Leute hinweg und forderte, indem er die Arme
triumphierend hochriss, noch mehr Applaus. Auf seinem An‐
zug prangte der stilisierte Namensschriftzug «Joyce» über die
gesamte Länge.

Die Menge tobte, und der Düsenlärm wurde leiser, als der
Jet-Boarder nordwärts entschwand, in Richtung des Herren‐
hauses auf der anderen Seite der Insel. Der Algorave war wieder
zu hören, im Verein mit aufgeregtem Geschnatter.
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Eine Frau in Tighes Nähe: «Heilige Scheiße! War das wirk‐
lich Nathan?»

«Hier …» Ein Mann hielt sein Handy hoch, um den Beweis
für das zu erbringen, was sie alle gerade gesehen hatten.

Nathan Joyce. Ihr milliardenschwerer Gastgeber.
Tighe war erleichtert, dass sich die Aufmerksamkeit nicht

mehr auf ihn richtete. Stattdessen erzählten sich die Umstehen‐
den jetzt, was gerade passiert war – anhand ihrer Handyvideos
von Joyces Überflug, die sie sich gegenseitig vorspielten.

«Schick es mir!»
«Ich lade es gerade hoch!»
Warum bin ich hier? Diese Frage wiederholte sich in Tighes

Kopf. Nathan Joyces Einladung hatte dazu nicht viel gesagt.
«Mr. Tighe?»
Tighe drehte sich um und erblickte einen würdevollen

Filipino in einem weißen Jackett mit schwarzer Fliege. Er hatte
seinen Nachnamen richtig ausgesprochen. Tighe nickte.

«Mr. Joyce ist gerade von Mustique gekommen, Sir, und
würde Sie gern unter vier Augen sprechen, wenn Sie einen
Moment Zeit hätten.»

Einen Moment? Sehr witzig. Tighe war um die halbe Welt
hierhergeflogen worden. Von Moment konnte wohl nicht die
Rede sein. «Klar.»

«Folgen Sie mir bitte.»
Tighe stellte sein Bier ab und ging hinter dem Butler her

durchs Partytreiben. Schließlich bestiegen sie beide einen
wartenden autonomen Golfcart, der sofort den Hauptweg der
Insel entlangschnurrte – in Richtung des Herrenhauses, das
eine halbe Meile entfernt lag.

Tighe wusste über Nathan Joyce nur, was er im Internet
gefunden hatte – einen Haufen nette, anekdotische Geschicht‐
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chen, die es in der Suchmaschinenoptimierung nach oben ge‐
schafft hatten, während die eigentlichen Informationen sech‐
zehn Seiten tief vergraben waren. Gleichermaßen bewundert
und geschmäht – oft von denselben Leuten – , predigte Joyce
das Evangelium des Wagnisses, und sein Glaube war weltweit
auf dem Vormarsch.

Aus durchschnittlichen Verhältnissen kommend, hatte es
Joyce schon in jungen Jahren zum Milliardär gebracht, zuerst
mit Kryptowährungen und dann durch eine ganze Serie von
Tech-Start-ups, die (ohne dass Tighe je von ihnen gehört hatte,
geschweige denn wusste, was sie machten) von Tech-Giganten
gekauft worden waren.

Jetzt, mit Ende dreißig, besaß Joyce die Kontrollmehrheit
Dutzender eng gehaltener Unternehmen in den Bereichen
Neue Medien, Immobilien, Biotechnologie, Luft- und Raum‐
fahrt und erneuerbare Energien. Er machte oft Schlagzeilen
durch die Verkündigung grandioser, impraktikabel klingen‐
der Geschäftspläne. Joyces Nettovermögen war schwer zu
beziffern, aber geschätzt wurde es auf einige bis zig Milliarden
Dollar.

Baliceaux sagte etwas über Joyces Modus Operandi aus.
Jahrhundertelang war es ein zu den Grenadinen gehöriges
unbewohntes 130-Hektar-Inselchen gewesen. Seine schroffe
Topographie machte die Erschließung zu teuer für Hotelanla‐
gen und Ferienwohnungen, aber Joyce sah, was andere nicht
sahen: die nötige Höhe, um dem Anstieg des Meeresspiegels
durch den Klimawandel standzuhalten.

Jetzt, da die Strandvillen der Prominenten auf den Exumas
regelmäßig überschwemmt wurden, war Baliceaux eine der
wertvollsten Privatresidenzen der Welt. Selbst wenn der Mee‐
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resspiegel um fünf Meter stieg, würde hier die Party weiterge‐
hen.

Der autonome Golfcart hielt unter einem begrünten Vor‐
dach am Eingang des Herrenhauses.

Der Filipino-Butler stieg aus. «Hier entlang bitte.»
Er führte Tighe durch ein mit Schnitzereien verziertes Holz‐

portal, vorbei an grimmigen, Anzug tragenden Sicherheitsleu‐
ten. Das Interieur war rustikal tropisch, das Raumklima so weit
heruntergekühlt und entfeuchtet, dass es in etwa dem norwe‐
gischen Sommer entsprach. Hier drinnen war es erstaunlich
friedlich in Anbetracht der riesigen Open-Air-Disco ganz in
der Nähe.

Nachdem er Tighe durch den Hauptflur geführt hatte, öff‐
nete der Butler eine zweiflügelige Tür und ließ ihn in ein
geräumiges Arbeitszimmer, voll mit Andenken und Antiquitä‐
ten aus aller Welt: Beinschnitzereien, Sextanten, einem großen
Messingfernrohr auf einem Stativ, Modellen von Segelschiffen,
Rennflugzeugen, Raketen, gerahmten alten Karten und regal‐
weise Büchern.

Es hätte ein gemütliches Refugium sein können, wäre da
nicht der 120-Zoll-8K-Flachbildschirm an der Wand überm
Kamin gewesen – mit Tighes dreckverschmiertem Gesicht in
kristallklarer Videoqualität, überlebensgroß, in Ich-Perspek‐
tive von jemandes Helmkamera gefilmt.

Eine Gestalt saß auf dem Sofa und betrachtete das Video.
Selbst von hinten erkannte Tighe am strubbeligen braunen
Haar und den breiten Schultern Nathan Joyce, der immer noch
den weißen Fluganzug trug.

Die Tür des Arbeitszimmers schloss sich hinter Tighe.
Im Video rief Tighe in die Kamera: «Wir können hier nicht
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bleiben!» Das tiefe Grollen reißenden Gesteins erschütterte das
Arbeitszimmer mit Hilfe beeindruckender Lautsprecher.

Jemand schrie etwas im Off. Die Helmkamera drehte sich
hin – und zeigte einen Mann im orangefarbenen Caving-An‐
zug und Helm. Er klammerte sich an eine Felswand, die um ihn
herum in Stücke brach. Ein Seil führte vom Gurt des Mannes
am Fels herüber.

Eine Stimme: «Lass los, John! Die Decke kommt runter! Lass
los!»

Jetzt sah man Tighe, wie er seine eigene Sicherung ausklippte,
dann ohne zu zögern durchs Dunkel sprang, den anderen
Caver packte – und ihn vom Fels wegriss, obwohl der Mann
nicht loslassen wollte. Sekunden nachdem sie an dem Seil zu‐
rückgeschwungen waren, brach die gesamte Felsfront weg, und
eine große Partie der Decke stürzte mit ohrenbetäubendem
Dröhnen herab. Die Kamera fing Tighe und den Caver ein,
aneinander festgeklammert, ein menschliches Pendel über
dem Nichts.

Tighe hängte sich in den Gurt des Cavers ein und blickte in
die Kamera. «Hol uns rauf, Lars.»

Das Bild fror ein.
Der Zähler rechts unten zeigte an, dass das Video über

zweiunddreißig Millionen Mal gesehen worden war.
Ohne sich umzudrehen, sagte Joyce: «Ganz schön riskant,

um einen Mann zu retten, den Sie kaum kannten.»
Tighe wusste nicht, was er davon halten sollte. «Er hatte

Batterien bei sich, die wir brauchten.»
Joyce ließ das einen Moment auf sich wirken. «Verstehe.» Er

stand auf und drehte sich zu Tighe um. «Sie waren nach dem
Beben vier Tage in der Tianxing-Höhle eingeschlossen.»
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Tighe sagte immer noch nichts, während Joyce um das Sofa
herumkam.

«Vier Tage. Keine verlegten Seile und keine Telefonverbin‐
dung mehr. Verwundete zu transportieren, kaum Proviant,
ständige Nachbeben, eingestürzte Gänge, Überflutungen. Null
Hoffnung auf baldige Rettung.»

Tighe sagte nichts.
«Und doch haben Sie zehn von sechzehn Mann lebend

nach draußen gebracht – und Sie waren noch nicht mal der
Expeditionsleiter.»

«Ich hatte keine Wahl.»
«Oh, doch. Sie hatten ständig die Wahl. Sie mussten dauernd

Entscheidungen treffen, Entscheidungen auf Leben und Tod
unter extremer Belastung.» Joyce musterte Tighe. «Das da ist
der einzige Clip, der es ins Internet geschafft hat, aber es gibt
noch über zweihundert Stunden Material von den Helmkame‐
ras der Expedition. Ich habe jede Minute gesehen.»

Tighe verengte die Augen. War Joyce wirklich an das Vide‐
omaterial der Expedition gekommen? Das hatte nicht mal er
selbst gesehen.

«Organisationspsychologen werden diese Aufnahmen jah‐
relang studieren. Im einschlägigen Vortragszirkus könnten Sie
gutes Geld verdienen.»

«Haben Sie mich deshalb eingeladen?»
Joyce lachte. «Himmel, nein, das wäre wirklich Vergeu‐

dung.» Er streckte Tighe die Hand hin. «Ich bin Nathan Joyce.»
Tighe zögerte, gab ihm dann die Hand. «Alle nennen mich

J. T.»
«J. T.» Joyce war groß und schlank, mit intensivem Blick

und festem Händedruck. Um seine Augenwinkel spielte ein
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Lächeln. «Danke, dass Sie den weiten Weg hierher gemacht
haben. Ich glaube, unser Vorhaben wird Sie interessieren.»

Tighe hörte in der Ecke einen Stuhl knarzen und merkte
plötzlich, dass da noch ein Mann an einem runden Tisch
saß – Südasiate, in den Sechzigern, mit gepflegtem grauem
Bart und teuer aussehender Brille. Der Mann trug Jackett und
Sommerhose, war aber nicht annähernd so stylish gekleidet
wie die Partygäste am Pool.

«Darf ich vorstellen, Sankar Korrapati, Wirtschaftsnobel‐
preisträger. Sankar, das ist J. T., der Höhlentaucher, von dem
ich Ihnen erzählt habe.»

Der Wirtschaftswissenschaftler kam heran und drückte
Tighe kräftig die Hand.

Tighe fühlte sich deplatziert. «Von Wirtschaft verstehe ich
gar nichts, aber es ist mir eine Ehre.»

«Mr. Tighe. Die Ehre ist ganz meinerseits. Sie sind ein sehr
mutiger Mann.»

Darauf gab es keine angemessene Antwort, also nickte Tighe
nur.

Joyce deutete aufs Sofa. «Setzen Sie sich. Können wir Ihnen
etwas zu trinken anbieten?»

«Nein. Danke.» Tighe setzte sich, innerlich auf der Hut.
Irgendwas war hier im Gang, er wusste nur nicht was.

Der Ökonom fischte eine kleine Fernbedienung von einem
Sideboard und drückte darauf. Der Fernseher ging aus, und
stattdessen erschien über dem Couchtisch ein Hologramm. Es
bestand aus drei Wörtern in weißen 3D-Lettern.

Was ist Geld?
Tighe war verdutzt. Er hatte noch nie eine freischwebende

Holoprojektion live gesehen.
Joyce bemerkte seine Reaktion. «Ganz schön cool, was?
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Softwaredefiniertes Licht. Ich war Angel Investor in der Firma,
die es entwickelt hat.»

Tighe starrte auf die Wörter Was ist Geld?. Jetzt erst drang
ihre Bedeutung zu ihm durch. Irgendwie kam ihm das Ganze
vor wie der Auftakt zur aufwendigsten Time-Share-Werbever‐
anstaltung der Welt. «Mr. Joyce – »

«Nathan, bitte.»
«Okay, Nathan, danke für die Einladung – »
«Aber warum Sie hier sind? Ich werde es Ihnen erklären.

Zuerst aber möchte ich, dass Sie sich einen kleinen Vortrag
anhören, den Sankar derzeit in gewissen Kreisen hält.» Als
Tighe etwas sagen wollte, setzte er hinzu: «Tun Sie mir den
Gefallen.» Joyce wandte sich an den Ökonomen. «Wenn Sie so
nett wären, Professor.»

«Natürlich.» Korrapati trat neben das leuchtende Holo‐
gramm und sah Tighe eindringlich an. «Können Sie mir sagen,
wo das Geld herkommt, Mr. Tighe?»

Tighe blickte von dem Wissenschaftler zu Joyce und wieder
zurück. Offenbar war das ihr gemeinsames Ding. «Ich … ich
nehme an, aus einer Münzanstalt.»

«Um das klarzustellen: Mit ‹Geld› meine ich nicht die phy‐
sischen Mittel – die Scheine und die Münzen – , sondern
die Werteinheit, die das Geld repräsentiert. Wie entsteht eine
gegebene Geldeinheit?»

Tighe wollte antworten, stellte aber überrascht fest, dass er
es nicht wusste.

«Das braucht Ihnen nicht peinlich zu sein. Viele MBAs
wissen es auch nicht.»

Die holographischen Wörter morphten zu einer Ein-Dollar-
Note.
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«Tatsächlich werden nur 5 Prozent allen Geldes von Regie‐
rungen in Form von umlaufendem Bargeld erschaffen.»

Der holographische Dollar schrumpfte vor einem Hinter‐
grund von scrollenden Datenbanksätzen zu einem winzigen
Rechteck.

«Die übrigen 95 Prozent des Geldes werden von Geschäfts‐
banken erschaffen, und zwar jedes Mal, wenn sie einen Kredit
vergeben.»

Tighe sah Joyce fragend an. Joyce bedeutete ihm mit einer
Kopfbewegung, weiter aufzupassen.

Das Hologramm verwandelte sich jetzt in ein Haus mit
einem «Verkauft»-Schild im Vorgartenrasen.

«Wenn zum Beispiel eine neue Hypothek begründet wird,
kommt dieses Geld nicht aus einem Banktresor. Vielmehr wird
das Geld durch die Kreditvergabe erschaffen. Die Bank stellt
es dem Kreditnehmer als Bankkredit zur Verfügung, und der
Kreditnehmer verspricht, die Darlehenssumme in der Zukunft
plus Zinsen zurückzuzahlen. Die neue Schuld wird bei einer
Zentralbank dem Konto der Geschäftsbank gutgeschrieben,
und diese darf jetzt neue Kredite in Höhe eines Vielfachen
dieses Darlehens vergeben – gewöhnlich im Verhältnis von
zehn oder mehr zu eins. Je mehr Geld die Bank also verleiht,
desto mehr Geld steht ihr zur Verfügung, um es zu verleihen.»

Tighe runzelte die Stirn. «Moment mal. Wie kann das sein?»
«Weil in der modernen Welt Geld keine realen Werte reprä‐

sentiert – Geld repräsentiert Schulden. Und je mehr Schulden
in der Welt geschaffen werden, desto mehr Geld gibt es.»

Tighe sah wieder Joyce an.
Joyce bedeutete Korrapati fortzufahren.
«Nur der Klarheit halber: Es ist sehr wichtig, dass die Bank

das virtuelle Geld, das sie verleiht, zurückerhält – und zwar mit
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Zinsen – , oder die Bank geht insolvent. Aber solange Darlehen
zurückgezahlt werden, kann eine Bank immer weiter neues
Geld in Form von Kredit erschaffen.»

Das Hologramm zeigte jetzt ein Säulendiagramm mit einem
Pfeil, der beständig anstieg.

«Und so geht es immer weiter, es wird immer neues Geld
erschaffen, weil immer mehr Leute, Unternehmen, Staats- und
Gebietskörperschaften Kredite aufnehmen. Aber das System
hat einen Schwachpunkt …»

Eine weitere Linie erschien im Diagramm. Sie war mit Fällige
Rückzahlungen beschriftet und begann ein ganzes Stück über
und kurz hinter der ansteigenden Schuldenlinie – und jagte sie
bergauf.

«Banken verleihen nur den Kapitalbetrag. Zurückgezahlt
werden muss er jedoch plus Zinsen – und bei langfristigen
Krediten wie Hypothekenkrediten übersteigen die Gesamtzin‐
sen den Kapitalbetrag bei weitem. Wenn die Gesamtgeldmenge
nicht immer weiter wächst, wird nicht genug Geld da sein, um
alle Kapitalbeträge plus Zinsen zurückzuzahlen.

Deshalb ist ‹Wachstum› das Mantra der Finanzwirtschaft.
Deshalb werden die Konsumenten dazu gedrängt, immer mehr
zu konsumieren, und deshalb steigen die Preise beständig –
weil neue Schulden die immer weiter wachsenden Zinsforde‐
rungen bedienen müssen.

Am schockierendsten für den Laien ist die Tatsache, dass die
Rückzahlung von Krediten Geld vernichtet. Wenn die meisten
Kreditschulden zurückgezahlt würden, würde das der Wirt‐
schaft keineswegs nützen, es würde sie im Gegenteil lähmen.
Keine Schulden hieße kein Geld.»

Das Hologramm morphte zu eine Schlange von abgerissen
aussehenden Menschen, die vor einer Suppenküche anstanden.
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«Denken Sie an die Große Depression, Mr. Tighe. Zwischen
1929 und 1932 verringerte sich die Gesamtgeldmenge in den
USA um fast ein Drittel. Da faule Kredite abgeschrieben wur‐
den, gab es insgesamt weniger Geld, um Zinsverbindlichkeiten
zu bedienen, was zu einer Kaskade von Pleiten führte.»

Das Hologramm verwandelte sich jetzt in Cartoon-Bankge‐
bäude, die umfielen wie Dominosteine.

«Die Große Depression war kein Fall von Überschuldung.
Sie war ein Fall von Unterschuldung.»

Tighe runzelte verwirrt die Stirn.
Erneut erschien das virtuelle Diagramm mit der ansteigen‐

den Schuldenlinie.
«Schulden sind der Motor der modernen Wirtschaft, wes‐

halb sie ständig wachsen müssen. Je höher die Schulden, desto
größer die Geldmenge und desto mehr wirtschaftliche Aktivi‐
tät – aber auch desto mehr Zinsen, die bezahlt werden müssen,
um das System am Laufen zu halten.»

Korrapati sah finster drein. «Das heißt, auch jetzt, da der
Klimawandel die menschliche Zivilisation zu vernichten droht,
zwingt uns unser Wirtschaftssystem, immer größeres Wachs‐
tum anzustreben – was irgendwann unmöglich sein wird.»

Die holographische Fällige-Rückzahlungen-Linie überholte
schließlich die Schuldenlinie – und beide Linien stürzten jäh
ab.

«Mein Finanzmodell sagt vorher, dass beim derzeitigen
Verlauf diese Schuldenblase innerhalb der nächsten zehn Jahre
platzen wird, was den Zusammenbruch der Weltwirtschaft
bedeutet – und damit das Potenzial für Weltkonflikte, Mas‐
senhungersnöte und vielleicht sogar das Ende der modernen
Zivilisation, wie wir sie kennen.»

Tighe war sprachlos.
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«Allerdings gibt es einen Ort, wo praktisch unendliche
Expansion möglich ist – ja, wo sie bereits erfolgt. Wo unser
gegenwärtiges schuldenbasiertes Finanzsystem noch Millio‐
nen von Jahren ungestört expandieren kann.» Korrapati zeigte
nach oben. «Den Weltraum.»

Korrapati betätigte die Fernbedienung, und das Holo‐
gramm verschwand.

«Die kommerzielle Nutzung unseres Sonnensystems erlaubt
es, die menschliche Ökonomie über die Erde hinaus auszuwei‐
ten und das Problem der akkumulierten Schulden in unserem
Wirtschaftssystem anzugehen, indem sie die Gesamtmenge an
Rohstoffen und Energie steigert, ohne die CO2-Emissionen zu
erhöhen und den Klimawandel zu beschleunigen. Das ist der
einzig sichere Weg, den baldigen globalen Wirtschaftskollaps
zu vermeiden.»

Tighe war erst einmal wie erschlagen, blickte dann in Kor‐
rapatis erwartungsvolles Gesicht. «Versteh ich’s richtig? Sie
wollen sagen, die Menschheit muss sich in den Weltraum
ausdehnen – nicht um der Wissenschaft oder Forschung willen,
sondern damit die Banken nicht pleitegehen?»

«Um der Erhaltung der Zivilisation willen.»
«Wäre es da nicht einfacher, das Geldsystem anders zu

gestalten?»
«Das Finanzsystem zu verändern ist schwieriger, als Sie

glauben – zumal die Profiteure des gegenwärtigen Wirtschafts‐
systems ihre ganze Macht daransetzen werden, den Status
quo aufrechtzuerhalten. Und Kryptowährungen haben ihre
eigenen energie- und klimapolitischen Schattenseiten.»

Joyce räusperte sich.
Tighe sah den Milliardär an.
«Ein Schlüsselwort, J. T.: Asteroidenbergbau.»
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«Asteroidenbergbau.»
«Ich habe Dr. Korrapatis Finanzmodell studiert. Und meine

Mitinvestoren auch. Wir sind überzeugt, dass, wenn sich nichts
ändert, unsere Portfolios binnen zehn Jahren wertlos sind.»

«Hören Sie, ich weiß ja nicht, warum Sie mich hierhergeholt
haben, aber da muss irgendein Irrtum vorliegen.» Tighe stand
auf. «Ich bin kein Investor.»

«Es liegt kein Irrtum vor, J. T. Ich habe ein Asteroidenberg‐
bau-Unternehmen gegründet, und wir suchen die Crew für
unsere erste bemannte Expedition. Ich hätte Sie gern dabei.»

Tighe setzte sich langsam wieder hin.
«Asteroidenbergbau wird eine gefährliche Sache sein. Ein

Job für Wagemutige.» Joyce zeigte auf den Bildschirm. «Ich
habe gesehen, wozu Sie fähig sind. Wir übernehmen die gesam‐
ten Trainingskosten, und es gibt einen Signing-Bonus – den
Sie behalten dürfen, auch wenn Sie es nicht in die Endauswahl
schaffen.»

«Sie wollen Menschen losschicken, um Asteroidenbergbau
zu betreiben?»

«Ja.»
«Im Weltraum.»
«Richtig.»
«Gibt es nicht schon Unternehmen, die das mit Robotern

machen?»
«Es gibt mehrere, die in der Vorbereitungsphase sind, ihre

Technologie ist noch unerprobt. Wir glauben, dass uns die
Entsendung von Menschen zusammen mit Robotern, trotz der
erheblichen Mehrkosten, einen Konkurrenzvorteil verschafft –
in erster Linie die Fähigkeit, Technik iterativ vor Ort zu entwi‐
ckeln, um Innovation zu beschleunigen. Wie Dr. Korrapati
aufgezeigt hat, ist Zeit ein zentraler Faktor.»
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Tighe ließ das auf sich wirken. «Okay. Ich sehe da zwei
Probleme …» Er zählte sie an den Fingern ab. «Erstens, ich
habe keine Ahnung von Asteroiden, und zweitens, ich habe
keine Ahnung von Bergbau.»

«Das ist mir bewusst. Diese ganze neue Industrie ist noch
so spekulativ, dass niemand weiß, wie schwierig die Sache wird.
Wir haben natürlich unsere Vorstellungen, aber es ist wohl mit
vielen Überraschungen zu rechnen. Aus diesem Grund wird
die Hauptqualifikation unserer Crewmitglieder die Fähigkeit
sein, in Krisensituationen kreativ zu denken – und die haben
Sie ja schon reichlich unter Beweis gestellt.»

Tighe zeigte auf den dunklen Bildschirm. «Sie glauben, ich
hätte dort in Tianxing keine Angst gehabt? Ich hatte einen
Mordsschiss.»

«Aber Sie waren immer noch fokussiert und haben effektiv
gehandelt. Wir wollen Leute, die das Unerwartete beflügelt.»

Tighe lachte bitter. «Leute, ‹die das Unerwartete beflügelt›?
Ich komme kaum mit dem Erwarteten klar. Das werden Sie
schnell merken. Ich meine, mein Privatleben ist eine einzige
Katastrophe. Ich würde nicht mal eine Bonitätsprüfung beste‐
hen, geschweige denn einen Psychotest. Ich bin nicht das, was
man einen vernünftigen Menschen nennt.»

Joyce musterte Tighe. «Ich will keine vernünftigen Leute –
ich will verlässliche Leute.»

«Warum in aller Welt halten Sie mich für verlässlich?»
«Weil jeder Caver, mit dem wir gesprochen haben, sagt, er

würde Ihnen sein Leben anvertrauen.»
Tighe war erstaunt, dass Joyce so gründliche Nachforschun‐

gen über ihn angestellt hatte.
«Tatsache ist, dass manche Menschen im Alltag nicht so gut
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funktionieren, unter extremen Bedingungen aber Überragen‐
des leisten. Ich halte Sie für einen dieser Menschen.»

Tighe wollte den Kopf schütteln, ließ es aber bei genauerem
Nachdenken bleiben.

Joyce insistierte: « ‹Vernünftige› Menschen meiden unnö‐
tige Risiken. Sie hingegen riskieren regelmäßig Ihr Leben, nur
um irgendwohin zu gelangen, wo noch nie jemand war. Wenn
Sie ein vernünftiger Mensch wären, J. T., würden wir dieses
Gespräch nicht führen. Und andersherum, wenn ich ein vernünf‐
tiger Mensch wäre, wäre ich nicht reich.»

Tighe begegnete Joyces eindringlichem Blick.
«Warum tun Sie’s?»
«Tue ich was?»
«Höhlentauchen ist eine der gefährlichsten Aktivitäten über‐

haupt. Es erfordert Mut, Können, Intelligenz, körperliche Be‐
lastbarkeit. Und doch tun Sie es auf eigene Kosten und ohne
auf Rettung hoffen zu können. Warum?»

So dargestellt, klang es selbst für Tighe verrückt. «Ist schwer
zu erklären.»

«Versuchen Sie’s.»
Tighe suchte nach Worten. «Wenn ich eine unerforschte

Höhle ertauche, ist es kein Nervenkitzel. Eher im Gegenteil.
Ich fühle mich total zentriert. Es ist ein gesteigertes Realitäts‐
gefühl – wie man sich vielleicht fühlen würde, wenn jetzt ein
Tiger hier in diesen Raum spaziert käme, man wäre ganz und
gar im gegenwärtigen Moment. Vergangenheit und Zukunft
gäbe es nicht mehr.»

Joyce dachte über Tighes Worte nach. «Die buddhistischen
Mönche in Kopan nennen das Mindfulness – ein meditativer
Zustand, der selbst für Erleuchtete schwer zu erreichen ist.»

«Ein guter Freund von mir, Richard Oberhaus, hat mal
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gesagt, Höhlentauchen befreie einen von dem ganzen hinder‐
lichen Kram des Lebens. Vielleicht ist das ja das Gleiche wie
Meditation. Ich weiß es nicht.»

« ‹Hinderlicher Kram›, das gefällt mir.» Joyce nickte anerken‐
nend. «Also, wenn Sie ein ‹gesteigertes Realitätsgefühl› suchen,
das kann ich Ihnen liefern wie kein anderer – und was Sie noch
von mir haben können, ist gutes Geld, mal ganz abgesehen
von einem Arbeitsplatz mit einer Wahnsinnsaussicht …» Bei
diesem Wort machte Joyce eine Handbewegung, und ein
leuchtendes Hologramm der Milchstraße erschien zwischen
ihnen in der Luft.

Das Licht im Raum dimmte herunter, was das Leuchten der
Sterne noch intensivierte.

Die gesamte Milchstraße funkelte vor Tighe, als schwebte er
bereits im Weltraum. Ihm gegenüber stand der Mann, der ihn
dorthin schicken wollte.

Aber Tighe würde sich nicht durch Hightech-Zaubertricks
ködern lassen. «Glauben Sie wirklich, dass Asteroidenbergbau
mit Menschen Sinn macht?»

«Wenn die Menschen je eine Raumfahrerspezies werden
sollen, müssen wir hinaus in den Weltraum – und nicht nur
besuchsweise. Es gilt, dort Wirtschaftsstrukturen aufzubauen.
Roboter werden uns dabei helfen, aber sie sind nicht das
Endziel. Wir müssen die menschliche Präsenz in unserem
Sonnensystem ausweiten – nur so erreichen wir exponentielles
Wachstum.»

Tighe dachte kurz nach. «Warum Asteroiden? Warum nicht
mit dem Mond anfangen?»

«Geopolitische und juristische Komplikationen. Überlegen
Sie mal, der Mond spielt in der menschlichen Kultur von
jeher eine prominente Rolle – in Liedern, in Poesie und
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Prosa. Auf seiner Oberfläche kann niemand so leicht eine
Bergbauindustrie etablieren. Meine Berater meinen, es würden
jahrelange Rechtsstreitigkeiten anfallen, ehe kommerzieller
Mondbergbau profitabel möglich wäre.»

Joyce ließ das Hologramm der Galaxie mit einer Handbewe‐
gung verschwinden. «Außerdem enthalten bestimmte erdnahe
Asteroiden Hunderte Millionen Tonnen Wasser, Eisen, Stick‐
stoff und Ammoniak. Und sie sind mit weniger Energieeinsatz
zu erreichen als unser guter Mond. Und wichtiger noch: Ei‐
nige dieser Asteroiden bedeuten eine tödliche Gefahr für die
Menschheit, sollten sie je die Erde treffen. Was heißt, es wird
wohl niemand für ihren Schutz vor Gericht ziehen.»

«Und die Rohstoffe bringen Sie wohin?»
«Was den Wert von Asteroidenrohstoffen ausmacht, ist vor

allem ihre Bewegungsbahn – über der Gravitationssenke der
Erde, und da sollen sie auch bleiben. Dort, im Cislunarraum,
plane ich die Errichtung von Kraftwerken, CO2-intensiven In‐
dustrien und einer Weltraum-Warenbörse – die Anfänge einer
ganzen cislunaren Ökonomie, die das praktisch unbegrenzte
Wachstum ermöglicht, das Dr. Korrapati beschrieben hat, und
dabei noch den Klimawandel bremst.»

Tighe sah sich um und stellte fest, dass Korrapati irgend‐
wann diskret den Raum verlassen hatte. Sie waren jetzt allein.

«Gewonnene Rohstoffe von erdnahen Asteroiden in einen
entfernten retrograden Mondorbit zu bringen, ist mit einem
niedrigeren Delta-v möglich, als man es bräuchte, um dieselbe
Masse von der Mondoberfläche zu heben.»

Tighe warf ein: «Delta-v? Ich weiß nicht, was das ist.»
«Der griechische Buchstabe Delta ist das mathematische

Standardsymbol für Differenz. Delta-v bezeichnet eine Än‐
derung der Geschwindigkeit. Alle Himmelsobjekte sind in
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Bewegung – was heißt, man muss entweder beschleunigen
oder verlangsamen, um sie zu erreichen. Je höher das Delta-v,
desto größer der Energieverbrauch – und desto höher die
Kosten. Wenn es um Weltraumwirtschaft geht, J. T., ist Delta-v
der Unterschied zwischen Profit und Verlust. Mit anderen
Worten: Delta-v ist alles.»

Tighe konnte kaum glauben, dass er dieses Angebot in
Erwägung zu ziehen begann. «Mr. Joyce – »

«Nathan.»
«Nathan, ich habe Jahre gebraucht, um zu lernen, in Höhlen

200 Meter tief zu tauchen. Über Raumfahrt weiß ich nichts.
Meine mangelnden Kenntnisse könnten andere das Leben
kosten.»

Joyce trat näher an Tighe heran. «Unsere Crewmitglieder
werden gründlich ausgebildet. Mit Ihrer Sachkenntnis, was
Atemgasgemische und Druckverhältnisse betrifft, sind Sie den
meisten Kandidaten voraus – sogar vielen der Ex-Astronau‐
ten.»

Tighe überlegte, was es noch an Einwänden geben könnte. In
den Weltraum zu fliegen, war ihm nie in den Sinn gekommen –
es war eine Kinderphantasie. Aber das Erdbeben in Tianxing
hatte sein Leben aus den Fugen gerüttelt. Warum nicht auch
seine Zukunft? Trotzdem, es konnte nur eine Frage der Zeit
sein, bis sie merkten, dass er nicht dem entsprach, was sie in
ihm sahen.

Und auch nicht das, was Richard Oberhaus in ihm gesehen
hatte.

Schließlich sah Tighe auf. «Sie haben was von einem Signing-
Bonus gesagt?»

«Fünfundzwanzigtausend US-Dollar – vorausgesetzt, Sie
bestehen die körperliche Aufnahmeuntersuchung. Das Geld
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können Sie auch dann behalten, wenn Sie das Trainingspro‐
gramm nicht abschließen. Wir bezahlen sämtliche Reise- und
Unterbringungskosten.»

«Wie lange geht das Trainingsprogramm?»
«Die erste Phase der Kandidatensichtung dauert neunzig

Tage. Für die Ausgewählten schließt sich ein sechsmonatiges
strenges Ausbildungsprogramm an, gefolgt von zwei Wochen
Training im niedrigen Erdorbit. Wenn ich recht informiert bin,
haben Sie momentan keine Expeditionen anstehen.»

Niedriger Erdorbit. Tighe überlegte. «Und wenn ich mir’s
anders überlege?»

«Behalten Sie den Signing-Bonus. Ich betrachte ihn als eine
billige Versicherung gegen ungeeignete Kandidaten. Besser –
und weniger kostspielig – , man entdeckt sie hier auf der
Erde.» Joyce setzte sich auf die Armlehne des Sofas. «Also, was
sagen Sie, J. T.? Wenn Sie ein echter Entdecker sind, ist das die
ultimative Expedition.»

Tighe blickte zu dem dunklen Bildschirm. «Das Helmka‐
mera-Video aus Tianxing – ich hätte gern eine Kopie.»

«Natürlich. Wenn jemand ein Recht darauf hat, dann Sie.»
Tighe holte tief Luft. «Ich habe zwar keine Ahnung von

Wirtschaft oder vom Weltraum, aber ich habe noch nie eine
Expedition abgelehnt, die eine echte Herausforderung ist. Ich
bin mit von der Partie.»

Joyce lächelte und schüttelte Tighe die Hand. «Sie haben die
richtige Entscheidung getroffen. Meine Leute kommen morgen
mit dem Papierkram in Ihrem Bungalow vorbei. Einstweilen
viel Spaß heute Nacht!»

Die seltsame Begegnung endete genau in dem Moment, als
Joyce bekommen hatte, was er wollte. Die zweiflügelige Tür
öffnete sich, und der weißbejackte Butler stand wartend da.
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Im Hinausgehen bemerkte Tighe gleich neben der Tür eine
umwerfend aussehende Frau, ungefähr in seinem Alter und
mit langem schwarzem Haar. Bei ihr stand eine weißbejackte
Butlerin. Die Frau musterte Tighe durchdringend. Er nickte ihr
zu, aber sie ging bereits auf Joyce zu, und die beiden begrüßten
sich.

Tighe hielt sie für ein Supermodel oder sonst irgendeine
Celebrity. So sah Joyces Leben aus.

Tighe blickte sich noch einmal um, ehe er dem Butler den
Flur entlang folgte. Bevor sich die Tür des Arbeitszimmers
schloss, sah er, wie die Frau ihm ihrerseits hinterherblickte.
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2. Kapitel

Die Milliardärsflüsterin

D er Unterausschuss für die Bewilligung von Senatsmit‐
teln für Wirtschaft, Justiz, Wissenschaft und damit

verbundene Behörden hielt seine Hearings in einem hohen, mit
Holz und Marmor ausgekleideten Raum im Dirksen Senate
Office Building in Washington. An der Stirnseite des Raums be‐
fand sich ein holzvertäfelter, halbkreisförmiger Podiumstisch
mit neunzehn Lederstühlen und Blick hinab auf einen breiten
Holztisch mit einem Mikrophon. Im Rücken dieses Tischs gab
es eine bescheidene Galerie für Presse und Senatsmitarbeiter.
Eine schon etwas betagte Videokamera, die auf einem Stativ
saß wie ein Maschinengewehr auf einem Dreibein, war genau
auf die Anzuhörenden gerichtet.

Heute war ihr Objekt Erika Lisowski.
Drei Senatsmitglieder waren offenbar planlos über die

neunzehn Stühle verteilt – bis auf den Ausschussvorsitzenden,
der in der Mitte saß, ein bärbeißig aussehender Mann in den
Siebzigern. Er ordnete Papiere und sprach in sein Mikrophon,
ohne aufzublicken.

«Willkommen, Ms. Lisowski. Würden Sie sich bitte dem
Ausschuss vorstellen.»

«Ja, ich bin Dr. Erika Lisowski, Programmleiterin für Emer‐
ging Space am NASA-Hauptsitz hier in Washington.»
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«Ms. Lisowski, alles, was Sie heute hier aussagen, geht in die
Video-Aufzeichnung des Hearings ein. Beginnen wir also.»

Der Vorsitzende setzte eine Lesebrille auf und studierte
ein Schriftstück in seiner Hand. «Bei der Prüfung des Budge‐
tentwurfs der NASA für das Fiskaljahr 2033 geht es uns um
die Eliminierung von Verschwendung und Doppelaufwendun‐
gen im Rahmen von NASA-Programmen unter gleichzeitiger
Wahrung der amerikanischen Weltrauminteressen und der
nationalen Sicherheit.» Er sah auf. «Vielleicht erklären Sie uns
kurz Ihre Aufgaben als Programmleiterin für …» Er verlor den
Faden.

«Programmleiterin für Emerging Space. Natürlich. Meine
Aufgabe ist die fortlaufende ökonomische Analyse emergen‐
ter privater Weltraumunternehmen – dessen, was wir ‹New
Space› nennen – mit Blick darauf, die Industrie zu Investitio‐
nen in cislunare Vorhaben zu ermutigen.»

«Cislunar? Was ist das?»
«Der Cislunarraum ist der Raum zwischen der Erdatmo‐

sphäre und einem Punkt etwa 65 000 Kilometer jenseits des
Monds. Man könnte sagen, unsere nähere himmlische Nach‐
barschaft.»

«Und welche Art ‹Vorhaben› fördern Sie dort?»
«Eine nachhaltige und wachsende weltraumbasierte Wirt‐

schaft, die einen kosteneffizienteren Unterstützungsrahmen
für künftige NASA-Missionen bilden könnte.»

«Diese Weltraumwirtschaft stünde unter der Schirmherr‐
schaft der Vereinigten Staaten?»

Sie zögerte. «Nicht ausdrücklich, Senator, obwohl die USA
zweifellos eine zentrale Rolle spielen werden. Jede Weltraum‐
ökonomie würde sich mit erdbasierten internationalen Wirt‐
schaftssystemen – wie dem, das sich derzeit in Luxemburg
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entwickelt – überschneiden. Der herkömmliche Fachausdruck
hierfür ist ‹Verschränkung›, will heißen, es geht um die Erschaf‐
fung eines Marktes, der für alle offen ist, sodass alle Staaten
ein Eigeninteresse an seinem erfolgreichen Funktionieren ha‐
ben.»

Der jüngere Senator weiter außen beugte sich an sein Mikro‐
phon. «Sie sagten ‹New Space›. Was ist der Unterschied zu ‹Old
Space›?»

«New-Space-Bewegung ist ein inoffizieller Ausdruck für
das Aufkommen privater Raumfahrtunternehmen, die kom‐
merziell ausgerichtet sind, statt sich als Staatszulieferer zu
verstehen.»

Der Vorsitzende fragte: «Aber die Unternehmen, um die Sie
sich kümmern, müssen doch wohl in einem gewissen Maß dem
nationalen Interesse der USA verpflichtet sein?»

«Nicht mehr als kommerzielle Firmen im Silicon Valley oder
an der Wall Street.»

«Dann sehe ich nicht, wie dieses Programm dazu beitragen
soll, die amerikanische Vorherrschaft im Weltraum aufrecht‐
zuerhalten.»

«Senator, ich glaube, wir müssen anerkennen, dass eine ab‐
solute amerikanische Vorherrschaft im Weltraum nicht mehr
existiert. Die Entwicklung von Startsystemen schreitet weltweit
rapide voran, und die Zahl nationaler und internationaler
Raumfahrtbeteiligter wächst dramatisch. Laut Statistik von
2031 beträgt die Zahl der im Erdumlauf befindlichen operati‐
ven Satelliten 14 312, und davon gehören nur 1004 den USA.
Der Rest gehört zum allergrößten Teil privatwirtschaftlichen
Unternehmen.»

Der Vorsitzende las in seinen Papieren, während er
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sagte: «Die meisten dieser Unternehmen haben ihren Sitz in
den USA oder verbündeten Staaten, ist das richtig?»

«Momentan ja.»
«Und warum, Ms. Lisowski, brauchen wir dann eine ganze

NASA-Abteilung zur Förderung der privaten Raumfahrtin‐
dustrie? Sie scheint doch von selbst zu florieren.»

«Meine Funktion ist es nicht, die private Raumfahrtindust‐
rie zu ‹fördern›, sondern wirtschaftliche Investitionen in Tech‐
nologien und Ressourcen zu stärken, die die Wissenschafts-
und Forschungsmissionen der NASA vorantreiben und zu‐
gleich Steuergelder sparen werden. Wenn wir in andere Welten
vordringen wollen – »

«Verzeihung, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihre Zuver‐
sicht teile, dass die Erschaffung eines ‹für alle offenen› Marktes
im Weltraum dort für geopolitische Stabilität sorgen wird.
Woher wissen wir, Ms. Lisowski, dass ein ausländisches Raum‐
fahrtunternehmen nicht nur ein Deckmäntelchen dafür ist,
Waffen einer rivalisierenden Nation im Orbit zu positionie‐
ren?»

Sie taxierte seine strenge Miene. Lisowski wusste, der Sena‐
tor war früher Manager einer Rüstungsfirma gewesen und
davor General der Air Force. «Ich bin keine Verteidigungsa‐
nalystin, Senator, aber aufgrund der Geschwindigkeiten, mit
denen wir es hier zu tun haben, ist im Orbit praktisch alles
eine potenzielle Waffe. Eine Schraube, die ein Astronaut bei
Außenreparaturen fallen lässt, könnte einen ganzen Satelli‐
ten zerstören. Aus diesem Grund gäbe es bei Konflikten im
niedrigen Erdorbit grundsätzlich keinen Sieger. Die Trümmer,
die schon geringfügige Feindseligkeiten hinterließen, würden
wahrscheinlich andere Satelliten treffen und sie in Wolken
von tödlichem Schrott verwandeln, der wiederum weitere
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Satelliten zerstören würde. Das könnte schließlich zum soge‐
nannten Kessler-Syndrom führen – einem Zustand, in dem der
erdnahe Weltraum so dicht mit Schrott angefüllt ist, dass über
Generationen gar keine Raumfahrt mehr möglich ist.»

«Dann sind Sie also der Meinung, Amerika sollte seine
Vorherrschaft im Weltraum nicht behaupten?»

«Ich will nur sagen, Senator, dass jede Nation der Erde ein
legitimes Interesse am Weltraum hat und dass die Entwicklung
eines internationalen Handels dort die größte Chance auf eine
stabile, friedliche Zukunft darstellt. Die USA sollten bei diesem
Vorhaben führend sein, aber wenn wir es nicht sind, werden
andere Staaten diese Rolle übernehmen.»

Der Vorsitzende und die anderen Senatsmitglieder machten
sich Notizen. Die Senatorin sprach kurz mit einem Mitarbeiter.
Dann sah der Vorsitzende auf. «Die Projektion, bitte.»

Eine Leinwand wurde heruntergelassen, und von irgendwo
hinten im Raum kam ein Projektorstrahl. Plötzlich erschien
ein Bild.

«Hier sehen wir ein Foto aus der Ausgabe der Zeitschrift
Rolling Stone vom Juni 2028 …»

Das Bild zeigte eine Gruppe von Leuten beim – wie Lisowski
sofort erkannte – Weltwirtschaftsforum in Davos, und die
Unterschrift lautete «Die New-Space-Titanen». Ein Dutzend
Lichtgestalten standen mit Drinks vor einer Alpenkulisse und
unterhielten sich. Es wirkte alles sehr opulent. Lisowski er‐
kannte die Szene auf dem Foto deshalb, weil sie mittendrin
stand. Ein roter Punkt erschien auf dem Gesicht des Mannes
neben ihr.

«Die Öffentlichkeit ist fasziniert von privaten Raumfahrt‐
unternehmen und den Menschen, die dahinter stehen. Können
Sie mir sagen, wer das da ist?»
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«Das ist Nathan Joyce, Senator.»
«Und wer ist Nathan Joyce?»
«Er ist Tech-Milliardär und Angel Investor in New-Space-

Unternehmen, CEO sowohl der Catalyst Corporation als auch
der Asterisk Holdings.»

Der Punkt bewegte sich auf ihre andere Seite, markierte jetzt
das Gesicht eines Mannes südasiatischer Abstammung. «Und
können Sie uns auch sagen, wer dieser Herr ist?»

«Dr. Sankar Korrapati, ein Ökonom.»
«Ein Nobelpreisträger für Ökonomie. ‹Dr. Doom› wird er

wohl auch zuweilen genannt.»
Leises Lachen ging durch die Galerie.
Dann wanderte der Punkt mitten auf Lisowskis Stirn – wie

der Zielpunkt eines Scharfschützen. «Und diese Person?»
«Das bin ich, Senator.»
«In dem Artikel steht, Sie hätten Dr. Korrapati in Davos mit

Mr. Joyce bekannt gemacht – und seither seien die beiden dicke
Freunde. Nennt man Sie deshalb die Milliardärsflüsterin, Ms.
Lisowski?»

Sie betrachtete das Foto einen Moment. «Dieser Artikel ist
ein Klickköder. Es war eine rein zufällige Begegnung. Wir
standen nebeneinander, und ich habe die Herren einander
höflichkeitshalber vorgestellt.»

«Woher kannten Sie Dr. Korrapati?»
«Ich hatte seine Preisrede in Stockholm gehört.»
«Dann waren Sie also bei der Nobelpreiszeremonie und

beim Wirtschaftstreffen in Davos?»
«Ich war zur Nobelpreisverleihung eingeladen, ja.»
«Von wem?»
Lisowski zögerte. «Von der schwedischen Königin.»
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«Der schwedischen Königin? Ich muss sagen, für eine Re‐
gierungsbeamtin sind Sie eine ganz schöne Jetsetterin.»

«Senator, um in Kontakt mit New-Space-Leadern zu kom‐
men, muss ich in deren Welt präsent sein. Das sind keine
asketischen Menschen, und sie kommen nicht gern nach
Washington, wenn sie’s vermeiden können.»

Wieder Lachen von der Galerie.
Sie zeigte auf die Leinwand. «Sie tätigen ihre Geschäfte an

exotischen Orten, also muss ich dorthin, um mit ihnen zu
sprechen.»

«Ganz schön anspruchsvoller Job, den Sie da haben. Und
was ist bei diesen ‹Besprechungen› bisher herausgekommen?»

«In den letzten acht Jahren hat die NASA milliardensch‐
were Public-Private-Partnerships im Cislunarraum initiiert
und fast die Hälfte ihres Budgets für Deep-Space-Projekte
freigemacht – worunter auch die jüngsten Mondlandungen
fallen. Wir haben Orbitalindustrien ermutigt wie Lichtwellen‐
leiter-Druck, pharmazeutische und metallurgische Forschung,
Weltraumtourismus, Nanosatelliten und kommerzielle Logis‐
tik für die Lunar Gateway Station, die sich infolgedessen jetzt
in einer nahezu geradlinigen Halo-Umlaufbahn um den Mond
befindet. Wir können solche Deals in die Wege leiten, weil wir
die Sprache der Entrepreneure sprechen.»

«Wie hat man sich Ihrer Meinung nach kommerzielle Kon‐
kurrenz um den Weltraum vorzustellen, global gesehen?»

«Noch mal, ich würde nicht von Konkurrenz um den Welt‐
raum sprechen. Wir sollten die Etablierung eines gemeinsamen
Marktes dort als ein Ziel der gesamten Menschheit sehen.»

«Nicht alle Nationen haben dasselbe Wertesystem wie die
USA, Ms. Lisowski. Was tragen beispielsweise chinesische Un‐
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ternehmer zu diesem ‹gemeinsamen Ziel› der Expansion in
den Weltraum bei?»

«Die chinesische Regierung übt strikte Kontrolle über ihre
Weltraum-Start-ups aus, was zur Folge hat, dass diese konser‐
vativ agieren – sie meiden größere Risiken. Daher gibt es dort
bislang keine bemannten kommerziellen Startsysteme.»

«Und die russischen Raumfahrt-Entrepreneure?»
Lisowski dachte über die Frage nach. «Ich glaube nicht, dass

wir dort irgendwelche privaten Raumfahrtinvestitionen sehen
werden, die der Kreml nicht will – und momentan haben die
Russen Haushaltsprobleme, die China nicht für sie gelöst hat.»

«Und was ist mit europäischen, japanischen und indischen
Start-ups?»

«Die ESA investiert weiter in unbemannte Sonden, aber der
kommerzielle Bemannte-Raumfahrt-Sektor ist in Europa noch
nicht sehr weit. Japanische Unternehmen entwickeln erstaunli‐
che Industrieroboter für den Einsatz im Weltraum. Indien und
Neuseeland machen kommerzielle Satelliten-Launchs, LEO
und GEO, aber kommerziell ausgerichtete Deep-Space-Sys‐
teme sind dort wohl noch ziemlich weit weg.»

«Also noch keine kommerziellen bemannten Raumfahrts‐
ysteme im Ausland?»

Sie nickte. «Die Einzigen, die die Mittel und den Willen
haben, kommerzielle bemannte Raumfahrtprojekte zu verfol‐
gen, sind momentan amerikanische oder in den USA lebende
Entrepreneure.»

«Und die in den USA lebenden Milliardäre mit den nötigen
Mitteln – wie schätzen Sie deren jeweilige persönliche Ziele
ein?»

Jetzt hörten alle im Saal gespannt zu – vor allem der einzige
anwesende und bisher gelangweilte Journalist.
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Lisowski nahm einen Schluck aus ihrem Wasserglas. Ihr war
klar, dass es jetzt heikel wurde. Als NASA-Beamtin konnte
sie Fragen bei einem Senatshearing schlecht ignorieren, aber
andererseits gab es da diverse Vertraulichkeitsvereinbarun‐
gen. «Ich bin keine Psychologin, Senator.»

«Sie bewegen sich ja unter diesen Milliardären wie eine der
ihren, sehr zu Lasten des Steuerzahlers. Da erwarte ich doch,
dass Sie ein paar Erkenntnisse darüber gewonnen haben, was
diese Leute antreibt. Jack Macy zum Beispiel.»

«Der Mars. Macys Ziel ist die Kolonisation des Mars durch
den Menschen – unsere Entwicklung zu einer multiplanetaren
Spezies. Alles, was er tut, dient seiner geplanten Marsmission.
Selbst seine Mondprojekte sind hauptsächlich eine Zwischen‐
basis für den Mars. Er hätte schon ein Raumschiff zum Mars
geschickt, wenn es da nicht politische Widerstände gäbe.»

«Und die anderen?»
«George Burkett ist ruhiger, abwägender, aber er investiert

seit Jahrzehnten Milliarden in die Raumfahrt. Er konzent‐
riert sich auf Schwerlastraketen, wiederverwendbare Raketen,
aber auch auf kommerzielle Logistiksysteme im Cislunarraum,
um seine Mondbergbau-Ambitionen zu stützen. Als reichster
Mann der Welt hat Burkett das Geld, um die Sache durchzuzie‐
hen, aber er geht nach dem Langsam-aber-sicher-Prinzip vor.»

«Und Halser?»
«Raymond Halser, Hoteltycoon. Hat in Sachen Weltraum‐

tourismus geliefert, indem er aus seinen aufblasbaren Hab-Mo‐
dulen das Hotel LEO in der alten ISS-Umlaufbahn gebaut hat.
Aber unsere strategischen Investitionen in seine Aufblasbare-
Wohneinheiten-Technologie haben sich ausgezahlt, als wir das
NASA Lunar Gateway gebaut haben. Ähnliche Hab-Einheiten
sind auch als Komponenten des wiederverwendbaren NASA-

41



Raumschiffs Deep Space Transport vorgesehen. Von all diesen
Milliardären ist Halser gegenwärtig der einzige, der erhebliche
Profite im Weltraum macht.»

«Und dieser Brite, Morten?»
«Sir Thomas Morten. Sein Unternehmen macht in Suborbi‐

tal-Technologie – eher für Touristenflüge als für ernsthafte
Raumfahrt. Ich würde sagen, er spielt nicht in derselben Liga
wie die anderen New-Space-Titanen.»

«Und Ihr Davoser Freund – der mit dieser Partyinsel?»
«Nathan Joyce. Er ist kein traditioneller Luft- und Raum‐

fahrtinvestor, das stimmt, aber ich glaube, er hat vor, in den
nächsten zehn Jahren erhebliche Investments im New-Space-
Sektor zu tätigen.»

«Es fällt schwer, ihn ernst zu nehmen, wenn er Crowdfun‐
ding-Kampagnen startet, um eine bemannte Asteroidenberg‐
bau-Mission zu finanzieren. Klingt für mich doch sehr ähnlich,
wie die Brooklyn Bridge zu verkaufen.»

Mitarbeiter und andere auf der Galerie lachten.
Lisowski richtete sich auf. «Wir von der NASA bestärken

Wagemutige und Träumer in der Privatwirtschaft, wo immer
wir können, in der Hoffnung, dass es uns gelingt, ihre Aktivi‐
täten zum Wohl aller zu koordinieren.» Sie beugte sich ans
Mikrophon. «Aber ich würde Nathan Joyce nicht unterschät‐
zen, Senator. Er ist ernstzunehmender, als die meisten Leute
glauben.»
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