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DER HINTERHOF vom Penny-Markt ist mehr als ein Hin-
terhof.

Mehr als ein grau betoniertes Quadrat und zwei Meter
hohe Backsteinmauern. Mehr als Holzpaletten, die an der
Mauer aufgestapelt sind, als Miillcontainer und Container
fiir abgelaufene Lebensmittel. Mehr als Metallstiihle, die Otto
mitgebracht hat, damit nicht alle auf den Holzpaletten sitzen
miissen. Mehr als der Grill, den Marvin aus einem der Schre-
bergirten geklaut hat.

So viel mehr als all das.

Manchmal denke ich, dass einige von uns nur beim Penny
arbeiten, damit sie eine Ausrede haben, um auf dem Hinterhof
abzuhingen. Wir Aushilfen verstecken uns acht oder zwolf
Stunden in der Woche irgendwo zwischen Siiligkeitenregal
und Pfandflaschenautomat, aber die meisten von uns hidngen



Vollzeit im Hinterhof ab. Dem Filialleiter Wendthoft, dem hat
das nicht gefallen. Mit rotem Kopf stand er immer in der Tiir
zum Lager und bekam Antworten, die er verdiente:

«Meine Schicht fingt doch in einer halben Stunde an ... Was,
ich stehe heute gar nicht auf dem Plan?»

«Ich warte nur auf Marie, die ist in zehn Minuten fertig ...
Was, erst in zwei Stunden, da hat sie mir aber Mist erzahlt.»

«Ich? Ich arbeite doch hier. Sie kennen mich nicht? Also der
Can hat gesagt, ich konnte ... Der hat hier nichts zu sagen?
Erzihlen Sie doch nichts ...»

Irgendwann hat der Wendthoff wohl keine Lust mehr gehabt,
bis zur Rente mit rotem Kopf in der Tiir zum Lager zu stehen,
und hat sich in eine Filiale im Stiden versetzen lassen.

«Passt auf, der schleimt sich noch bis zu Rewe hoch», hat
Can da nur gesagt. Der neue Wendthoft ist die Sache schlauer
angegangen. Der neue Wendthoff heifdt eigentlich Miiller, aber
das interessiert hier niemanden. Seinen Namen sucht man sich
nicht aus, der wird einem gegeben, erst bei der Geburt und
dann hier auf dem Hinterhof. Fiir den neuen WendthofFist das
grau betonierte Quadrat nicht mehr als ein grau betoniertes
Quadrat, und er hat es uns kampflos iiberlassen, «aber wehe, ja,
wehe euch, es gibt Arger, keine Priigeleien, kein Delirium, kein
Dealertum und keine Kippen im Container». Dafiir hat er den
Vollzeitern einen Fernseher in den Pausenraum gestellt, damit
sie gar nicht auf den Gedanken kommen, dass es da noch etwas
geben konnte, einen besseren Ort, jenseits des Pausenraums.
Sie bekommen ihren tédglichen Trash, und wir konnen zwi-
schen den Miillcontainern ein Stiickchen vom Himmel sehen.
Die Vollzeiter haben das Sagen zwischen Stiligkeitenregal und
Pfandflaschenautomat, und wir riitteln nicht an ihrem Thron,
denn wir wollen mehr. Wir wollen mehr, als sie haben.



Es gibt keine komplizierten Aufnahmerituale. Will ein
Mensch dazugehoren, dann muss er im Hinterhof abhéngen.
Das ist die erste Regel, und danach kommt nicht mehr viel.

Pavel hat im letzten Herbst aus den Plastikhiillen, in die
die Paletten eingeschweifdt sind, ein Dach gebaut. Mit Plan,
Geschick und Tacker. Jetzt kann uns nicht einmal mehr der
Regen in unsere Schranken weisen.

Wir hocken nicht die ganze Zeit vollzdhlig aufeinander
und umeinander. Das sind nur die besonderen Momente, die
Feiertage und Feierabende. Alle sind da, wenn einer von uns
was zu feiern hat. Alle sind da, aus Sympathie, Freundschaft
oder weil es was umsonst gibt.

So wie am heutigen Abend, an dem Marie ihren Realschul-
abschluss feiert. Alle werden da sein, weil alle Marie mogen.
Alle werden da sein. Alle heifst — alle bis auf Jo.

Ich bin spét dran, habe noch einen Abstecher zur Uni machen
miissen. Vollig auler Atem komme ich im Hinterhof an. Nie-
mand hebt den Kopf, nicht jeder wird im Hinterhof vermisst.
Can steht am Grill. Er ist so alt wie ich. Und dann ist da noch
der Hinterhof, und dann horen die Gemeinsamkeiten auch
schon auf. Can ist immer der Erste, den man sieht. Es gibt
ja so Menschen. Die kommen in den Raum, und alles wirft
Funken. Mit grofler Geste wendet er Wiirstchen und Gemiise.
Die Wiirstchen hat Marie im Penny gekauft, das Gemiise
haben wir gestern aus den Containern gefischt. Hinter Can
auf den Holzpaletten sitzt Marie. Sie tragt ein weifSes T-Shirt
und eine blaue Jogginghose. Niemand kann eine Jogginghose
mit Eleganz tragen. Niemand, aufler Marie. Sie unterhalt sich
mit Vika, die rechts neben ihr sitzt. Auch Vika tragt eine
Jogginghose, ohne Eleganz, dafiir mit weiflen Streifen. Auf



ihrem Shirt steht in goldenen Lettern <Born to win». Zwischen
Vika und Marie wartet eine halbvolle Flasche WeifSwein. Der
Platz links neben Marie ist frei. Da hat Jo immer gesessen, und
deshalb setzt sich da niemand hin. Dabei ist Jo nicht tot. Nur
weg. Auf den beiden Metallstithlen sitzen Otto und Pavel, mir
bleibt Boden oder Stehplatz. Kurz zdgere ich noch, dann setze
ich mich links neben Marie auf die Holzpaletten. Vielleicht
zuckt sie leicht zusammen, aber mehr passiert auch nicht.

Vika schaut zu mir riiber und hebt leicht die Augen-
brauen. «Jawollo, Entenarsch», sagt sie. Im Hinterhof sucht
man sich seinen Namen nicht aus. Entenarsch. So nennen sie
mich.

Marie lachelt mich nur kurz an und hort dann wieder Vika
zu. Wenn Menschlichkeit ein Gesicht hat, dann soll sie bitte so
aussehen wie Marie. Fin Gesicht, das keine Schminke braucht,
weil es nichts zu verbergen hat. Dabei ist Marie keine Heilige.
Auch sie nennt mich Entenarsch, von Zeit zu Zeit. Das hatte
Jesus nicht gemacht, Jesus hat sich von Judas kiissen lassen, aber
der Mensch will schlief$lich nicht am Kreuz enden. Der Mensch
muss kein Heiliger sein, er muss nur so sein wie Marie. Dann
ware die Welt vielleicht noch zu retten.

«Wieso muss man denn immer was machen, nur weil alle
was machen?» Vika verzieht ihren rot geschminkten Mund zu
einem Flunsch.

«Weil nichts machen auch keine Losung ist», sage ich, weil
mir ihr Gejammer schon nach einem Satz auf die Nerven
geht. «Jetzt mal ehrlich ...»

«Du machst doch ganz viel», werde ich von Marie unterbro-
chen, «du hast Fine, das muss man erst mal hinbekommen, das
bekommen andere nicht hin, die zehn Jahre alter sind als du.



Oder sogar zwanzig. Diese alten Miitter, die sind doppelt so alt
wie du und bekommen das trotzdem nicht hin.»

Vikabekommt das mit Fine auch nicht so richtig hin. Fine ist
die meiste Zeit bei Vikas Mutter, eigentlich immer. Insgesamt
geht bei Vika nicht viel. Praktikum nach Praktikum. Friseurin,
Einzelhandelskauffrau, Systemgastronomin, Erzieherin, sie hat
einiges durch. Auch sonst.

Vika weif$ nicht, was sie will. Nur Otto, den wollte sie, aber
Otto wollte irgendwann nicht mehr.

Trotz Fine.

«Und den Speck hier, den bekomme ich auch nicht weg»,
jammert Vika weiter und greift sich in die Seite. Dann beugt sie
sich naher zu Marie und fliistert: «<Deswegen steht Otto nicht
mehr auf mich. Ich bin ihm zu fett.»

«Das glaube ich nicht», flistert nun Marie, «so ist der Otto
doch nicht.» Beide schauen zu Otto, der mit seinem besten
Kumpel Pavel unter dem Plastikdach sitzt. Es regnet nicht, aber
das ist unserem Pavel vollkommen schnuppe. Das Plastikdach
ist Pavels ganzer Stolz. Immer wieder wandert sein Blick hoch
zu den Plastikplanen, wahrend Otto auf ihn einredet.

«Und da hat er gesagt, dass es dazu nichts mehr zu sagen
gibt», beendet er gerade seinen Monolog.

«Das hat er gesagt?»

«Ja, da sagste doch nichts mehr, oder?»

«Nee ... da sagste nichts mehr.»

«Vielleicht schmeif3e ich einfach hin.»

«Der Name ... der ist ja auch kacke.»

«Echt? Der Name ist noch das Beste an uns.»

Otto ist Bassist in einer Band, die <Bliimchenschliip-
per> heifdt. Er arbeitet beim Penny, aber nie am Wochenende.
Dann reisen sie durchs Land, Otto und seine Band.
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Seit Jahrzehnten ist die Band in der Punkszene unterwegs,
und alle anderen Bandmitglieder sind mindestens doppelt so
alt wie Otto, irgendwo jenseits der vierzig. Wenn jemand sagt,
dass Punk doch gar nicht so sein Ding sei, dann schlief3t Otto
nur kurz die Augen und sagt, dass er Musik machen will. «Was
erwartet ihr, dass ich einen auf afrikanische Folklore mache
und in der Fuf3gangerzone trommele?» Zu Otto gehéren seine
roten Chucks, Hosen mit Nadelstreifen und weifle Hemden.
Wenn er auf der Bithne zwischen den Punkgreisen mit ihren
zerrissenen Jeans und T-Shirts steht, dann ist er wie ein Kreis
in einer Reihe von Quadraten, und doch ist er es, der das Bild
komplett macht.

Als ob er gespiirt hitte, dass wir sie anstarren, 16st unser
Pavel seinen Blick vom geliebten Plastikdach und schaut zu
uns hertiber. Er lachelt. Natiirlich lachelt er. Manchmal konnte
ich ihm ins Gesicht schlagen. Mitten ins Gesicht, weil er
seinen Namen behalten durfte. Trotz Brille, fettiger Haare und
unreiner Haut. Pavel ist achtzehn Jahre alt, aber seine Haut
denkt immer noch, er sei mitten in der Pubertit. Wére unser
Pavel ein Madchen, dann hitte er es verdammt schwer. Aber
bei Jungs zdhlen plotzlich die inneren Werte, und in dieser
Hinsicht ist Pavel rasend schon.

«Jetzt muss unser Pavel nur noch fliegen lernen, dann ist er

ein Superheld», hat Can gesagt, nachdem Pavel das Dach fertig
gestellt hatte, und hat ihm dabei auf seine schmalen Schultern
geklopft. Pavel ist sofort rot geworden und hat genuschelt: «Erst
mal ... also ich mach erst mal Fachabi.» Stdndig bleibt unser
Pavel mitten im Satz hangen. Aber Can hat recht: Wenn einer
aus diesem Hinterhof rauskommt, aus dieser Stadt, aus diesem
Leben, wenn einer was Grofles wird, dann ist es unser Pavel.
Nur seine eigene Mutter konnte ihn noch zum Absturz bringen,



denn sie hegt die laute Hoftnung, dass er einmal die nachste
Ausgabe vom Wendthoft wird.

«Ich baue uns einen ... Da direkt an die Mauer. Einen
Aussichtsturm», ruft er uns zu. «Hinterm See bei den neuen
Héusern, da liegt ganz viel Holz. Das holen wir, und dann wird
das ... ich glaube, dann wird das noch richtig schon hier.»

«Wozu brauchen wir denn einen Aussichtsturm?», lacht
Marie, «um den Hinterhof zu schiitzen?»

«Na ja, Feinde gibt es doch an jeder Ecke», sagt Vika und
nimmt einen groflen Schluck aus der Weiflweinflasche.

«Zum Weitgucken. Man muss doch mal weit gucken ...
das braucht man doch mal, oder nicht?», antwortet unser
Pavel, und seine Augen werden noch gréfier, als sie hinter den
Brillenglasern ohnehin schon sind.

«Manche sehen fern, und unser Pavel guckt weit, so ist das
Leben. Will irgendwer Wiirstchen?», ruft Can und halt mit
seiner Zange ein Wiirstchen in die Luft. <Unser Pavel.. Auch
ich sage unser Pavel>. Pavel musste seinen Namen nicht am
Hinterhofeingang abgeben. Er durfte ihn behalten und hat
sogar noch einen Zusatz bekommen. Bei uns gibt es kein «von
und zw, wir adeln mit einem wunsen.

«Ich baue euch einen Aussichtsturm ... da klackern euch die
Hufe», sagt unser Pavel.

«Was soll das denn heifen, Hufe klackern?», fragt Otto und
sieht unseren Pavel skeptisch an.

«Dass ihr euch wundern werdet.»

«Irgendwer Wiirstchen?», fragt Can dazwischen.

«Jetzt lass uns doch mal mit deinen Wiirstchen», fahrt Otto
ihn an, und Can lisst seufzend die Zange sinken.

«Ohren schlackern heif3t das, nicht Hufe klackern. Ohren
schlackern», richtet sich Otto wieder an unseren Pavel.
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«Das macht doch ... macht tiberhaupt keinen Sinn.»

«So heif3t aber das Sprichwort.»

«Warum sollen Ohren schlackern?»

«Aber Hufe klackern, oder wie?»

«Auf Asphalt ... da klackern die.»

«Die klappern, Hufe klappern.»

«Zidhne klappern ... Hufe klackern.»

«Alles klar.» Otto gibt auf. Unser Pavel holt eine Flasche
Orangenlimonade aus seinem Rucksack, murmelt: «Hufe
klappern ... das klingt ddmlich», und nimmt einen Schluck.
Unser Pavel liebt Orangenlimonade.

Plotzlich wird die Lagertiir aufgestoflen. Der Wendthoff.
Also der neue Wendthoff. Neben der Lagertiir an die Wand
gelehnt, stehen Leroy und Marvin. Sie haben heute noch keinen
Ton gesagt. Zumindest nicht, seitdem ich da bin. Stattdessen
tippen sie unentwegt auf ihren Smartphones herum. Leroy
arbeitet noch nicht lange beim Penny, und er wird auch nicht
lange bleiben. Marvin ist Leroys Bruder. Er ist erst dreizehn
und der Jiingste von uns.

«Was machst du hier?», fragt der neue Wendthoff den Leroy.

«Pause?», antwortet Leroy, ohne den Blick vom Smartphone-
Display zu heben.

«Eine Stunde?»

«Ja?»

«Wann hat deine Schicht angefangen?»

«Vor einer Stunde ungefihr?»

«Und, merkst du was?»

Leroy schaut den Wendthoff mit ausdrucksloser Miene an.

«Hm. Sollte ich?»

Leroy wird nicht lange bleiben.

Der neue Wendthoff schiittelt nur leicht den Kopf und halt



Leroy die Lagertiir auf. Mit einem Schnaufen steckt Leroy sein
Smartphone in die Hosentasche. Laut féllt die Tiir hinter den
beiden ins Schloss.

Auch Marvin steckt sein Smartphone in die Hosentasche
und schlurft zu Can an den Grill.

«Lass mich mal», sagt er und versucht, Can ein wenig zur
Seite zu schieben.

«Vergiss es, Checker.»

Checker. Sogar Marvin hat es besser getroffen als mich.

«Aber ich hab den geklaut. Ohne mich gibe es gar keinen
Grill.»

«Und wenn du nicht willst, dass ich dich verpfeif, hiltst du
jetzt einfach mal die Backen», sagt Can und geht einen Schritt
auf Marvin zu. Die Zange mit dem Wiirstchen in seiner rechten
Hand hat er leicht erhoben. Marvin ballt seine Fiuste, doch ich
sehe genau, wie es um seine Mundwinkel nervés zuckt. Um
Cans Mundwinkel zuckt es auch, aber das ist keine Nervositat.
Seine Mundwinkel verziehen sich zu einem breiten Grinsen,
und er wuschelt mit seiner linken Hand durch Marvins Haare.

«Nur Spaf}, hier, nimm die Zange, iitbernimm den Grill.»

Dann schnappt er sich eine Dose Bier und stellt sich hinter
Marvin.

«Mann, Mann, Mann. Thr jungen Leute seid immer so leicht
aus der Ruhe zu bringen.»

«Canv», sagt Marie, und er dreht sich sofort zu ihr um. « Wenn
du das néchste Mal auf Hollywood machen willst, dann bitte
ohne Wiirstchenzange.»

«Ja, das kommt nicht, oder? Aber ich fand meinen Blick
ziemlich beeindruckend. Wie ich so dastehe. Mit meinem
Killerblick und dem Wiirstchen in der Zange. Das war doch
episch, irgendwie.»

13
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«Ja, da klackern ... die Hufe», ruft unser Pavel, und alle
lachen.

«Can und das Killerwiirstchen», ruft Vika, und alle lachen.

«Es war die Aushilfskraft mit einer Bratwurst», ruft Otto,
und alle lachen.

«Das hatte die Wucht eines griechischen Dramas, rufe ich,
aber da hat das Lachen der anderen schon aufgehort.

«Ph, dich hitte ich plattgemacht», murmelt Marvin.

«Genau.» Can verschrankt die Arme. Ich kann sein Gesicht
nicht sehen, aber ich weif3, dass seine Mundwinkel wieder
zucken.

Marvin wirft die Zange auf den Grill und zieht ein Spring-
messer aus seiner Hosentasche. Er ldsst die Klinge aufspringen
und klappt sie wieder ein. Mehrmals hintereinander macht er
das, sein Blick bleibt stur auf dem Messer. Seine freie Hand zur
Faust geballt. Niemand von uns ist itberrascht. Wir alle wissen,
dass er ein Messer in seiner Tasche hat. Vor ein paar Monaten
hat ein Kumpel von seinem Bruder Leroy einen abgestochen,
unten am See. Einfach so. Ein paar Tage lang dachten alle, dass
Jo der Typ mit dem Messer gewesen sei, grofSe Aufregung
im Hinterhof, aber dann haben sie den Kumpel von Leroy
verhaftet, und es herrschte wieder Ruhe.

Can seufzt. «Alles klar. Wir alle haben gesehen, dass du ein
Messer hast, dass du ein ganz Harter bist, also steck es wieder
ein.»

«Das nichste Mal mach ich dich platt», nuschelt Marvin und
schiebt das Messer wieder in die Hosentasche.

«Ist notiert», Can legt Marvin einen Arm um die Schul-
tern. «Aber jetzt kiimmern wir uns wieder um die wichtigen
Dinge im Leben.» Marvin reagiert nicht, aber er wehrt sich
auch nicht gegen Cans Arm. «Wie lautet noch mal die goldene



Grillregel fiir Wiirstchen? Schwarz oder nicht?», fragt Can
in die Runde, und ich sehe, dass sich Marvins geballte Faust
langsam wieder 6ffnet.

«Auf keinen Fall schwarz. Das ist gar nicht gut ... also fiir
die Gesundheit», antwortet unser Pavel.

«Marie, wir brauchen neue Wiirstchen.»

«Wieso?»

«Unser Pavel sagt, schwarze Wiirstchen gehen nicht. Otto,
sag doch auch mal was.»

«Wieso, nur weil deine verkackten Wirstchen schwarz
sind?» Auf Ottos Stirn bilden sich wiitende Falten, doch nur
wenige Augenblicke spiter sind sie wieder verschwunden.

«Hey, Yasmin», sagt Otto, und seine Stimme ist ganz heiser.
Im Eingang vom Hinterhof steht ein Madchen. Sie ist in
unserem Alter, so um die achtzehn, trigt schwarze Klamotten
und hat ihre dunkelbraunen Haare zu zwei Zopfen geflochten.

«Komm rein», Otto winkt sie zu sich. Unser Pavel steht von
seinem Metallstuhl auf. Natiirlich steht unser Pavel von seinem
Metallstuhl auf, damit sie sich neben Otto setzen kann.

«Das ist Yasmin», sagt Otto.

«Hallo, Yasmin», sagen wir im Chor, nur Vika macht nicht
mit.

«Genau fiir solche Schlampen brauchen wir den Turmv,
flustert sie Marie zu, aber Marie zuckt nur die Schultern.

«Fine ist Gibrigens bei meiner Mutter, falls es dich interes-
siert», faucht Vika. Ihr Oberkdrperistleicht nach vorn gerichtet,
doch ihr Riicken ist gerade. Die Hdnde hat sie neben ihrem
Korper aufgestiitzt, ihre Fersen beriihren die unteren Holzpa-
letten. Ein falsches Wort, und sie wird sich auf Otto und diese
Yasmin stiirzen, um blutige Fetzen aus ihren Leibern zu reiflen,
da bin ich mir sicher.
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«Ist sie doch immer, bei deiner Mutter», sagt Otto ganz ruhig.
Seine Hand liegt auf Yasmins Oberschenkel, und er streichelt
mit dem Daumen sanft iber den schwarzen Jeansstoff. Das
Streicheln erzahlt, dass sie bereits zusammen im Bett gewesen
sind, Otto und Yasmin. Und das versteht auch Vika.

«Fine ist unsere Tochter, also Ottos und meine. Falls es
dich interessiert.» Wie Spucke ins Gesicht, so soll der Satz
Yasmin treffen. Die Nummer zieht Vika stindig ab. Sobald ein
fremdes Midchen den Hinterhof betritt und sich neben Otto
setzt. Richtig funktioniert hat es noch nie.

Yasmin lachelt nur freundlich. «Natiirlich weif3 sie das», sagt
Otto. Wieder verfehlt die Spucke ihr Ziel. Am Ende bleibt nur
ein miider Sabberfaden, der von Vikas Mundwinkel hinunter
auf ihr T-Shirt flieft, mitten durch Born to win».

«Fine ist voll niedlich», sagt unser Pavel zu Vika und lehnt
sich neben sie an die Mauer. Aber Vika starrt nur schweigend
zu Yasmin und Otto. Es ist Winter geworden im Hinterhof. Wir
anderen verharren wie beim Stopptanz. Keiner bewegt sich, alle
warten darauf, dass jemand die Musik wieder anstellt, und sei
es irgendein abgenudelter Gassenhauer.

In dieser Hinsicht ist auf Can Verlass. Can findet selbst
im tiefsten Winter und in der tiefsten Dunkelheit die Play-
taste. «Will irgendwer ein schwarzes Wiirstchen? Ich hitte auch
noch verkohltes Gemiise.»

«Sag mal, Can, was kannst du eigentlich?», fragt Marvin und
kann wieder grinsen.

«In der Tat. Das fragen mich meine Eltern auch stindig.
Aber immerhin mache ich néchstes Jahr Abi, im Gegensatz zu
dir kleinen Flitzpiepe.»

«Im zweiten Anlauf», kann ich mir nicht verkneifen.



«Ach, Entenarsch», seufzt Can und wiegt den Kopf hin und
her. «Das war so klar. Immer den Finger in die Wunde legen.»

Bevorich dariiber nachdenken kann, geht die Tiir zum Lager
auf, und Leroy schlendert in den Hinterhof.

«Warum ... was machst du denn schon wieder hier?», fragt
unser Pavel und schaut nervos zur Lagertiir.

«Pause.»

«Wenn dich der Wendthoff erwischt.»

«Der Wendthoft kann mich mal.»

Leroy schaut kurz zu Otto, der mit Yasmin rumknutscht.

Dann geht er zu seinem Bruder und schaut auf den Grill.
Es ist vollkommen egal, ob Leroy knutschende Menschen
anschaut oder einen schiefen Kugelgrill oder eine Massenka-
rambolage. Nichts davon spiegelt sich in seinem Gesicht wider.
Seine Lippen bilden immer eine schmale Linie, die Mundwin-
kel neigen sich leicht nach unten, genau wie seine oberen
Augenlider. Er ist erst siebzehn, aber manchmal denkt man, er
habe schon alles gesehen.

«Die Wiirstchen sind ja total schwarz», sagt er.

«Das hat Can verbockt», feixt Marvin.

«Ich glaube, das liegt am Grill», gibt Can zuriick.

Leroy verschwindet durch die Lagertiir und kommt einen
kurzen Moment spater mit zwei Packungen Wiirstchen zuriick.

Im Hinterhof gibt es kaum Regeln. Will ein Mensch dazu-
gehoren, dann muss er im Hinterhof abhdngen. Das ist die
erste Regel. Und die zweite lautet: Klau nicht im eigenen
Penny-Markt. Leroy schert sich nicht um Regeln. Er wird nicht
lange bleiben.

«Ich hab iibrigens dariiber nachgedacht, einen Tanzkurs zu
machen», sagt Can und setzt sich auf die Lehne von Ottos Me-
tallstuhl. «So zum Frauenkennenlernen. Salsa vielleicht. Sagt
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mal, Genossinnen, das finden Frauen doch geil, oder, wenn
Minner ihre Hiiften bewegen konnen.»

«Wenn du so tanzt, wie du grillst, dann lass es lieber bleiben»,
erwidert Otto und schubst Can von seiner Lehne. «Genauy,
ruft Vika und lacht.

«Na, horen Sie mal, junge Frau.» Can nimmt ihre Hand und
zieht Vika runter von den Holzpaletten. Er legt einen Arm
um ihre Hiiften und hopst mit ihr iiber den Hinterhof. Vika
kreischt wie ein kleines Madchen, und ich denke, dass nur ein
roter Ballon in ihrer Hand fehlt, und es wire ein Bild purer
Gliickseligkeit. Die beiden hopsen immer schneller, bis Vika
mit ihrer rechten Hand auf Cans Riicken schldgt und «Ich kann
nicht mehr» schreit. Can ldsst sie los und greift sich sofort
Maries Hand.

«Ich tanz euch alle in Grund und Boden!», brillt er.

«Marie, pass auf deine Zehen auf», ruft Vika, sie lehnt sich
an die Holzpaletten und ringt nach Luft.

Aber Marie muss nicht aufpassen. Marie hat Can fest im
Grift, das wissen wir alle. Bevor Can Marie auf die Zehen
tritt, hackt er sich seine eigenen ab. So pathetisch ist die
Freundschaft zwischen Can und Marie.

Er zieht sie ganz nah zu sich heran und wiegt sie langsam
hin und her. Thre Arme liegen um seinen Hals.

«Du hast hier doch genug Frauen», hore ich Marie sagen.

«Ihr seid mir einfach zu anstrengend», antwortet Can und
legt seinen Kopf in den Nacken. «Und wenn hier endlich mal
eine fremde Frau auftaucht, dann knutscht sie zwei Sekunden
spater schon mit Otto rum. Das ist Gift fiirs Ego.»

Sie wiegen sich weiter. Ich kann nicht linger erkennen, wer
den Impuls gibt. Es ist nur noch ein Gemeinsam.

«Also Salsa.»



«Oder Zumba vielleicht», sagt Can, «Jo und ich, wir wollten
zusammen zum Zumba gehen.» Fehler, denke ich, als ich in
Maries Gesicht sehe.

«Nur so aus Scheifs, nicht wegen der Frauen, nur aus Scheif3
wollten wir dahin gehen», sagt Can schnell, aber Worte sind
nun mal kein Radiergummi.

Marie und Can wiegen sich nicht mehr hin und her. Sie
stehen still, und diesmal findet Can die Playtaste nicht.

Ich 6ffne den Mund, weil ich was sagen will, doch da ruft
unser Pavel schon: «Marie, wir haben noch ein Geschenk fiir
dich», und hilft Can hinaus aus der Bewegungslosigkeit. Die
gleichen Worte liegen auf meiner Zunge. Ich schlucke sie
wieder hinunter. Es kratzt ein wenig im Hals.

«Genau», sagt Can dankbar und nimmt seine Hédnde von
Maries Taille. Er hastet an die Mauer und holt hinter den
Holzpaletten einen Liegestuhl hervor, klappt ihn vor Marie auf.
Der Stuhl ist mit weif3-rotem Stoff bespannt.

«Von uns allen. Nicht geklaut, sondern kauflich und voll-
kommen legal erworben», beendet Can seinen Aktionismus
und lasst sich auf die Holzpaletten sinken. Er sitzt neben mir. Er
sitzt so nah neben mir, dass es sich beinahe wie eine Berithrung
anfiihlt. «Da kannst du den ganzen Sommer drinliegen», jubelt
Vika und klatscht in die Hande. Marie klatscht nicht in die
Hinde. Sie steht einfach da, so wie eben mit Can. Nur ihre
Arme, die liegen nicht mehr um seinen Hals. Thre Arme, die
hingen herunter, so wie Arme eben hingen, wenn sie gerade
den Halt verloren haben.

«Ich werde ihn suchen», sagt Marie. «Ich werde Jo suchen.»

Alle nicken, als hatten sie nur darauf gewartet, dass Marie
diesen Satz ausspricht, als sei es nur eine Frage der Zeit gewesen.
Auch ich nicke, dabei habe ich gar nicht darauf gewartet. Seit
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sechs Monaten ist Jo verschwunden. Er wurde nicht entfiihrt,
er wurde nicht verschleppt, er ist einfach abgehauen. Will ein

Mensch dazugehodren, dann muss er im Hinterhof abhéngen.
So lautet die erste Regel. Wenn Jo wieder zu uns gehoren will,
dann soll er gefilligst zuriickkommen. Freiwillig, ohne Such-
kommando und ohne Empfangskomitee, ohne Blaskapelle und

ohne trinennasse Taschentiicher. Ich habe Jo nicht vermisst,
keine einzige Sekunde. Aber ich weif3, dass nur ich so empfinde,
hier auf dem Hinterhof. Natiirlich weifd ich das.

Otto und Yasmin horen mit dem Knutschen auf. Sie stellen
sich neben Leroy, Marvin und den kaputten Kugelgrill. Ich, Can
und Vika sitzen immer noch auf den Holzpaletten, unser Pavel
lehnt neben Vika an der Mauer. Wir haben einen Kreis um den
Liegestuhl gebildet, und Marie halt diesen Kreis zusammen.

«Wo willst du ihn suchen?», fragt Vika und setzt eine
Sektflasche an ihre Lippen. Die Weiflweinflasche ist bereits seit
einiger Zeit leer.

«Ich habe seine Postkarten mit den Poststempeln», antwor-
tet Marie. «Irgendwo muss er ja sein. Und ich habe schliefllich
den ganzen Sommer Zeit.»

«Hast du den Freak aus Jos Haus noch mal gefragt? Diesen
Revoluzzer?», fragt Can, und sein Bein ist immer noch so nah
an meinem. «Vielleicht hat er irgendwas gehort?»

«Nein, er hitte mir garantiert Bescheid gesagt.»

«Und Jos Vater?»

«Der weif$ auch nichts.»

«Meine Mutter ... die hat gerade ihr Auto verkauft.» Unser
Pavel bricht den Satz ab und hebt entschuldigend die Hénde.

«Ich habe doch gar keinen Fiihrerschein», sagt Marie.

«Marvin kdnnte eins klauen», schldgt Can vor.

«Klar, konnt ich machen.»



«Und dann?»

«Hitten wir ein Auto.»

«Wir?» Marie zieht die Augenbrauen hoch.

«Ich bin natiirlich dabei.» Can ldsst sich von den Holzpalet-
ten gleiten und legt Marie seinen Arm um die Schultern. «Was
soll ich denn den ganzen Sommer ohne dich abhdngen?!»

Wir alle starren auf den Liegestuhl, der so fréhlich gestreift
in unserer Mitte steht. Und ich muss plotzlich an all die
Kindergeburtstage denken, an immer wieder nach Jerusalem.
Doch diesmal ist es anders. Wer sich zuerst auf den Liegestuhl
setzt, der ist raus. Wer sich zuerst setzt, der hat verloren, der
hat diesen Sommer fiir immer verloren.

«Ich hitte ein Auto und einen Fithrerschein.» Ich gucke in
die Runde, um herauszufinden, wer das gesagt hat. Und stelle
dann fest, dass ich es gewesen bin.
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DIE AMPEL schaltet auf Griin. Ich driicke mit dem rechten
Fufl das Gaspedal runter, den linken Fuf$ nehme ich langsam,
ganz langsam von der Kupplung. Ein kurzer Ruck. Das Auto
abgewiirgt, ich konnte kotzen.

«Kann mal passieren», sagt Marie vom Beifahrersitz, und
es fehlt nur, dass sie meinen Oberschenkel tatschelt wie Herr
Ranswert, mein Fahrlehrer.

«Kann mal passieren, aber doch nicht anjeder verschissenen
Ampel», blafft Can und lésst sich gegen den Riicksitz fallen.

Hinter uns hupen die anderen Autos. Ich drehe den Ziind-
schliissel, driicke wieder das Gaspedal runter, den anderen Fuf3
ganz langsam von der Kupplung, doch wenn es einmal mies
lduft - ein kurzer Ruck und wieder Stillstand. Alles nicht so
einfach.

«Oh, Leute. Wenn das schon so anfangt», seufzt Can.

«Stress mich nicht, sonst drehe ich sofort wieder um!»,
warne ich, denn ich halte das Lenkrad und somit die Macht in
den Hinden. So funktioniert das doch, auch in jeder dysfunk-
tionalen Familie. Links die Macht, rechts die ausgleichende
Kraft, und die auf dem Riicksitz haben gefilligst die Klappe zu
halten.

«Umdrehen? Ernsthaft?», Can hilt nicht die Klappe. Na-
tiirlich halt Can nicht die Klappe, den kénnte man in den



Kofferraum sperren, gefesselt, geknebelt und sediert, der wiirde
trotzdem nicht still sein. «Du musst nicht umdrehen. Wir sind
doch iiberhaupt noch nicht losgefahren.» Can ist niemals still,
alles an ihm redet. «Da, rechts den Fuf3weg lang, dann bin ich
in zwei Minuten auf dem Hinterhof. Umdrehen. Gréflenwahn,
oder was.»

«Can, denk dran», mahnt Marie. Auf Marie ist Verlass. Sie
ist die ausgleichende Kraft, immer und iiberall und auch jetzt
und hier.

«Ich sag ja nichts», sagt Can, und ich sehe im Riickspiegel,
wie er seine Hdnde hebt. «Ich hab Zeit. Ich mach jetzt fiir ein
Stiindchen die Augen zu, und wer weif3, vielleicht sind wir dann
schon in einem anderen Stadtteil. Und wenn nicht, auch egal,
ich hab Zeit.»

Wir haben Zeit, einen ganzen Sommer lang, und wir sind
erst zehn Minuten unterwegs. Aber die Aufbruchstimmung,
tja, die Aufbruchstimmung konnte besser sein. Die Strafle
langrasen, die Fenster runterkurbeln, das Radio voll aufdrehen
und den Song mitgrolen, irgendwie so was, so stellt man sich
das doch vor. Stattdessen stehen wir hier, unsere T-Shirts
sind schon vollgeschwitzt, das Radio kaputt, die Laune am
Boden, insgesamt eine ziemlich wiirgige Angelegenheit. Can
hat die Augen geschlossen und seinen Kopfan das Seitenfenster
gelehnt. Doch Can ist niemals still, alles an ihm redet, dafiir
muss er noch nicht einmal was sagen.

Nach Maries Abschlussparty ist alles ganz schnell gegangen.
Unser Pavel hat direkt am néchsten Tag herausgefunden, von
welchen Briefzentren die Stempel auf Jos Postkarten stammen.
Fulda, Frankfurt, Wiirzburg, Ulm, Freiburg. Immer weiter
nach Siiden.
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Ich lasse mir von meinem Onkel zeigen, wie man den Corsa
volltankt. Dann hole ich meinen roten Rollkoffer aus dem
Keller und schleppe ihn in die Wohnung. Den Rollkoffer habe
ich zum vorletzten Geburtstag bekommen. <Nach dem Abitur
wartet die weite Welt auf dich, da musst du gut vorbereitet sein.
Eine gute Vorbereitung, jetzt guck nicht so genervt, eine gute
Vorbereitung, die ist immer wichtig), hat mein Vater gesagt, er
kann einfach nicht aus seiner Haut, er ist Angestellter einer
Rentenversicherung. Meine Mutter auch, aber die redet nicht,
sie nickt lieber mit dem Kopf. In der Wohnung reif3e ich das
Fillmaterial aus dem Koffer, die weite Welt hat ganz schon
lange auf mich warten miissen. Und ob sie wirklich auf eine wie
mich gewartet hat, Vorbereitung hin oder her, da bin ich mir
noch nicht so sicher. Vor einer guten Stunde dann haben wir
uns auf dem Hinterhof getroffen. Ich ziehe meinen Rollkoffer
tiber den Asphalt, Marie hat eine Sporttasche tiber der Schulter
und Can nur einen Rucksack in der Hand.

Vika, unser Pavel und Otto warten bereits auf uns.

Auf Vikas Shirt steht «not for everybody», ich schaue auf
ihre Speckréllchen und denke, genau. Vika hingegen starrt
auf Cans Rucksack und fragt mit zusammengezogenen Augen-
brauen: «Mehr nicht?»

«Ich geh doch nicht auf Safari mit Ubergepick.» Can
schwingt seinen Rucksack vor und zuriick. «Fiinf Unterbuxen,
zwei Shirts, eine Zahnbiirste. Das Abenteuer, das musst du ja
auch riechen kénnen.»

Nun zieht sich Vikas ganzes Gesicht zusammen. «Das ist
widerlich.»

«Das ist Rock '’ Roll. Frag Otto.»

Aber Otto schiittelt nur den Kopf. «Das ist krankes Can-Ge-
fasel.»



«Oder so», grinst Can.

«Du hast ... ich meine, hast du noch nicht mal Deo da-
bei?», fragt unser Pavel vorsichtig. Can schldgt sich mit der
freien Hand gegen die Stirn, «Verdammt. Vergessen», und
verschwindet im Penny-Markt.

Otto kickt eine Plastikflasche iiber den Hinterhof, er ist
immer schnell mit anderen Dingen beschiftigt, bleibt nie lange
an einem Ort, bei einem Gedanken, bei einem Menschen, Vika
kann ein trauriges Lied davon singen, und sie singt es voller
Inbrunst, mit immer neuen Strophen. Sie streckt ihr Bein nach
der Flasche aus, aber Otto kickt lieber allein. Nur unser Pavel
spielt weiterhin brav Abschiedskomitee.

«Wenn ihr wieder da seid ... ich besorge heute Nacht das
Holz ... dann steht der Turm. Und Leroy ... Leroy will mir
helfen.»

«Ach, Leroy», sagt Marie zweifelnd.

«Doch, der hilft mir. Und er wollte auch tschiis sagen, aber
er musste noch ...», unser Pavel bleibt wieder mitten im Satz
héngen und nimmt einen neuen Anlauf, «er musste noch so
eine Sache machen.»

«So eine Sache.»

«Ist doch ... egal jetzt. Wo wollt ihr denn hin?», wechselt
unser Pavel schnell das Thema.

«Nach Freiburg», sage ich nicht ohne Stolz, denn die, die
irgendwo hinwollen, sind immer spannender als die, die ir-
gendwo bleiben. «Da wurde die letzte Postkarte abgestempelt,
aber das weif3t du ja.»

«Nein, zuerst fahren wir nach Miinster. Da wohnt seine
Mutter», werde ich von Marie korrigiert.

«Echt? Aber die Mutter ... zu der hatte er doch keinen
Kontakt.», wundert sich unser Pavel.

25



26

«Vielleicht hat sie trotzdem irgendwas von ihm gehort.»

Ich hore dem Gespriach von Marie und unserem Pavel zu
und weif3 nur, dass ich gar nichts weifl. Warum auch, ich bin
ja nur die Fahrerin. Was weif8 denn ich schon? Nicht viel und
von Jo noch weniger:

Er ist sechzehn Jahre alt, seit einem halben Jahr verschwun-
den, er trigt Baseballcaps und ist zwei Zentimeter kleiner als
Marie, damit hat sie ihn immer aufgezogen, als alles noch gut
war zwischen ihnen. Dass irgendwann nicht mehr alles gut war,
weif$ ich auch, leider zu genau, denn daran hatte ich meinen
Anteil. Jo lebte bei seinem Vater, von seiner Mutter weifS ich
nichts, bis vorhin habe ich gedacht, sie sei tot. Also nicht tot,
sondern Miinster.

Joist die erste Person gewesen, die mich Entenarsch genannt
hat. Das werde ich wohl nicht vergessen, das werde ich immer
wissen, und das werde ich ihm auch nie verzeihen.

Leroys kleiner Bruder Marvin kommt in dem Moment auf
den Hinterhof gerannt, in dem Can aus der Tiir zum Lager tritt.

Marvin kramt ein Dose Pfefferspray aus seinem Rucksack
und hélt sie Can hin.

«Hier, wenn euch irgendwer doofkommt.»

«Wie liberaus gedankenvoll von dir», sagt Can und wuschelt
durch Marvins Haare. «Jetzt kann ja nichts mehr schiefgehen.
Und du, du passt auf dich auf, und das Messer ldsst du in der
Tasche, verstanden?» Marvin nickt und wehrt Cans Hand ab,
die immer noch durch seine Haare wuschelt.

«Ubrigens fragt der neue Wendthoff nach deinem Bruder.
Seine Schicht hat vor einer halben Stunde angefangen.»

«Der kommt gleich, kein Plan, musste noch irgendeine
Sache machen.»

«Irgendeine Sache», sagt Can.



«Ist doch ... egal jetzt», sagt unser Pavel.

Nachdem Can noch schnell zum Drogeriemarkt gelaufen
ist, weil mit Penny-Markt-Deos auf Reisen gehen dann eben
doch nicht geht, nachdem Vika Marie umarmt und losgeheult
hat, nachdem unser Pavel uns die Hand geschiittelt und eine
gute Reise gewiinscht hat, nachdem Otto gerufen hat: «Nun
haut schon endlich ab!», und nachdem tatsachlich noch Leroy
aufgetaucht ist und mit starrer Miene «Tschiis» gemurmelt hat,
fahren wir endlich los. Can, Marie und ich.

Inzwischen sind wir zwanzig Minuten unterwegs. Unterwegs
trifft es nicht ganz, denn wir stehen mal wieder, an einer griinen
Ampel, und ich hore ein leises Knurren vom Riicksitz.

«So, hier musst du gleich links auf die Autobahn», sagt Marie,
die immer noch ruhig bleibt und tapfer auf ihr Smartphone
und den Routenplan schaut.

«Alles klar», sage ich, ohne viel nachzudenken, denn ich bin
zu sehr damit beschiftigt, den Wagen neu zu starten und nicht
absaufen zu lassen, deshalb setze ich den Blinker und fahre los,
fahre und denke erst dann und bremse.

«Was ist denn jetzt?», Can knurrt nicht mehr, er redet
wieder. «Hier ist doch noch nicht mal eine Ampel.»

Ich hole tief Luft, es konnte unangenehm werden, es kénnte
ein bisschen zwicken, aber da muss ich durch. «Ich fahre nicht
auf die Autobahn.» So, jetzt ist es raus. Der Zeitpunkt hitte
besser sein konnen, aber immerhin, jetzt ist es raus.

«Du, das wird schwierig. Wir stehen mitten in der Auffahrt»,
versucht Marie an meinen gesunden Menschenverstand zu
appellieren. Aber bei Autobahnen, da setzt mein Menschen-
verstand aus, da werde ich zum Tier und verkrieche mich in
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irgendeiner Hohle, einem Bau oder, wenn es sein muss, in
einem Loch.

«Das spielt keine Rolle. Ich fahre keine Autobahn», sage ich
und merke, dass ich zu keinen anderen Worten mehr fihig
bin, ich werde nur noch diesen einen Satz wiederholen konnen,
bis es endlich vorbei ist, bis wir irgendwie von dieser Auffahrt
runtergekommen sind. Ich fahre keine Autobahn. Punkt. Nein.
Ausrufezeichen. Drei Ausrufezeichen.

Hinter mir hupen Autos, aber irgendwann stumpft man ja
ab.

Ich fahre rechts auf den Standstreifen und setze den Warn-
blinker. Den habe ich mir an der Tankstelle von meinem Onkel
zeigen lassen. Vorbereitung ist alles. Manchmal ist es doch gut,
Rentenversicherungsangestellte in der Familie zu haben.

«Ich fahre euch iiberallhin, aber ich fahre keine Auto-
bahn!!!», sage ich. Ich habe mein Mantra gefunden, und das
kann ich jetzt stundenlang so durchziehen.

«Scheifle, Entenarsch. Keine Autobahn, das ist so typisch.
Was ist das denn hier? Vollkommen sinnentleert. Vollkommen
sinnentleerter ScheifSkram ist das hier.»

Can schlagt mit der flachen Hand gegen das Autodach, und
Marie zuckt zusammen. Ich bin mir sicher, er wiirde gerne
mit einem Satz aus dem Auto springen, aber mein Corsa ist
nur ein Dreitiirer. Augen auf bei der Sitzplatzwahl, mochte ich
rufen, aber ich kann gerade nicht reden. Ich kann nur nach
vorn starren und das Lenkrad festhalten.

Marie dreht sich auf dem Beifahrersitz um und beugt sich
an dem Sitz vorbei zu Can.

«Wir kénnen doch ins Navi eingeben, dass wir keine Auto-
bahnen wollen.» Ich hore, wie Can einatmet, aber Marie lasst
ihn gar nicht erst zu Wort kommen. «Nein, jetzt hor mal zu.



Das ist doch kein Problem. Und wenn sie mehr Routine hat,
dann klappt das vielleicht noch mit der Autobahn.»

Esist immer seltsam, wenn tiber einen in der dritten Person
gesprochen wird, obwohl man anwesend ist. Das macht klein,
da hat man gar keine Chance. Aber ich kann das verstehen. Ich
fithle mich gerade auch eher wie eine dritte Person und weniger
wie ich.

«Marie, die ist doch wirklich —»

«Can, wir haben das besprochen.»

«Ich weif3, schliefllich sitz ich hier, oder nicht? Also beruhig
dich.»

Noch schlimmer, als in der dritten Person tber einen zu
reden, wenn man anwesend ist, ist, in der dritten Person
iber einen zu reden, wenn man nicht anwesend ist und das
dann zu erwahnen, wenn man anwesend ist. Naturlich in der
dritten Person. Wie auch immer. Ich kann jetzt nicht dariiber
nachdenken, ich muss das Lenkrad festhalten.

Wenn schon denken, dann an den Liegestuhl. Einen Som-
mer gemiitlich und einsam im Liegestuhl oder einen Sommer
voller Abenteuer. Da muss man auch mal was einstecken
konnen, wenn man dabei sein will. Und dabei sein, das ist doch
die Hauptsache. Ich bin dabei, keine dritte Person, sondern ich.

«Wir stehen hier in der Auffahrt», Marie will einfach nicht
aufgeben, aber natiirlich, fiir sie geht es um etwas, fiir sie geht
es nicht um mich, fiir sie geht es nicht um die Autobahn, fiir
sie geht es um Jo. «Du musst sowieso auf die Autobahn fahren,
das ist doch die einzige Richtung, es geht nur nach vorn.»

«Nein. Ich fahre keine Autobahn!!!»

Ein weifler SUV rast hupend an uns vorbei, dann ein
dunkelblauer Kombi und wieder ein SUV. Diesmal ist er rot.

«Aber hier rumzustehen ist auch Mist.» Marie lehnt sich
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ein wenig zu mir heriiber. Aus ihrem Zopf haben sich einige
Strahnen gel6st, die ihr nun ins Gesicht hingen wie ein
dunkelbrauner Vorhang, so ein Fadenvorhang, der an einer
Terrassentiir angebracht ist. «Drauflen sind iiber dreif$ig Grad,
und wenn wir hier stehen, kommt {iberhaupt keine Luft rein.
Ich kann schon schwimmen in meinen Klamotten.» Da kann
ich Marie nicht widersprechen. Der Corsa ist schon tiber zehn
Jahre alt, ohne Klimaanlage, ohne elektrische Fensterheber,
ohne Einparkhilfe, einmal Corsa ohne alles. Auch ich habe das
Gefiihl, mit Klamotten in einem aufgeheizten Babyschwimm-
becken zu sitzen. Drauflen ist herrliches Sommerwetter, das
perfekte Wetter fiir Freibad oder See oder Meer, doch auf einer
Autobahnauffahrt ohne Klimaanlage wiinscht man sich ein-
fach nur einen wolkenverhangenen Himmel und Nieselregen.
Marie hat recht, aber es dndert nichts.

Canredet nicht mehr. Er knurrt auch nicht, esistinzwischen
so eine Art Jaulen.

Im Riickspiegel sehe ich das nichste Auto die Auffahrt
hinunterfahren, es ist ein silberner Kleinwagen. Das Auto hilt
hinter uns und schaltet das Warnblinklicht an. Der Fahrer
steigt aus, ein junger Typ mit weit ausgeschnittenem T-Shirt
und ausgeprégter Brustmuskulatur, und néhert sich meinem
Corsa. Ich frage mich, ob da unser Held auftaucht oder nur eine
weitere Eskalationsstufe dieser ohnehin komplett verfahrenen
Situation. Der Typ beugt sich vor, um durch das geéffnete
Beifahrerfenster ins Auto zu schauen.

«Habt ihr 'ne Panne, oder was?» Der Typ schaut kurz mich
an, dann schaut er zu Marie, schaut nicht mehr weg und lachelt.

«Achmad ...», kommt es aus dem hinteren Teil des Autos.

«Ach, Can, gar nicht erkannt dahinten. Was lauft?»

«Nicht viel.»



«Ja, Riicksitz ist immer scheifle.» Der Typ namens Achmad
schaut wieder Marie an und ldchelt. «<Kann ich helfen?»

«Hast du ein paar Wochen Zeit?», Can hat sich vom Riicksitz
erhoben und seinen Oberkérper zwischen Fahrer- und Beifah-
rersitz nach vorn geschoben. Achmad antwortet gar nicht, er
lacht nur.

«Dann bring uns wenigstens runter von dieser Auffahrt.»

«Auf die Autobahn, oder was?»

«Nein. Blof} nicht auf die Autobahn», sagt Can schnell.

«Zuriick auf die Strafie?» Achmad richtet sich auf, schaut
mit konzentriertem Blick die Auffahrt hinauf und beobachtet
die Autos, die von der Strafle abbiegen und die Auffahrt runter
auf die Autobahn fahren. Dann schaut er wieder zu uns.

«So viele Autos kommen ja nicht. Das kénnten wir schon
machen, oder was. Also Can, fiir dich mach ich das. Da hab
ich schon krankeres Zeug zusammengefahren.» Er ist es also,
unser Retter, unser Ritter, unser Held, unser Gott aus der
Maschine. «Aber das Auto ist nicht kaputt, oder was?»

«Das Auto nicht», seufzt Can und ldsst sich wieder auf den
Riicksitz plumpsen.

«Alles Fidschi», sagt Achmad und trommelt mit seinen
Zeigefingern auf das Autodach, «dann riskieren wir’s.»

Ich steige aus und klettere zu Can auf den Riicksitz. Er dreht
sich sofort weg von mir und schaut aus dem Fenster. Von seinen
Schlifen flie3t der Schweif3, das sind keine Bache mehr, das
sind Fliisse, und sein T-Shirt ist so nass, dass es an seiner Haut
klebt und ich seinen Bauchnabel erkennen kann.

Achmad setzt sich hinter das Steuer, und fiir den Moment
bin ich froh, dass ein anderer das Lenkrad in Hinden halt und
ich einfach nur die Klappe halten muss. Achmad schaut in den
Riickspiegel, plotzlich gibt er Gas, wendet und rast die Auffahrt
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hinauf, zuriick zur Strafle. Ich schliefle die Augen und warte
auf den Aufprall, auf den Frontalcrash mit irgendeinem SUV,
es ist kurz gewesen, das Leben, aber doch irgendwie schon, ich
greife nach Cans Hand, aber greife nur Luft, nun gut, sterben
muss man eh alleine, und da macht man sich immer um alles
so einen Kopf, das war’s also.

Das Auto bremst, ich 6fine die Augen, und wir stehen am
Straflenrand.

«Das war doch kein Problem, oder was.» Achmad dreht sich
zu uns um und schiittelt Can die Hand. «Cannyboy, ich hab
was gut bei dir.»

«Auf jeden. Und Fithrerschein, versprochen.»

«Ach, lern einfach Autofahren, dann ist doch alles Fidschi»,
lacht Achmad und 6ffnet die Fahrertiir.

«Kleiner Spafl. Immer korrekt bleiben.» Er zwinkert Marie
zu, dann macht er sich zu Fuf$ auf, die Auffahrt hinunter, zu
seinem Wagen. Autos fahren an ihm vorbei, hupen, ein Fahrer
briillt irgendwas aus dem Fenster, «Hirn geschissen», aber
Achmad dreht sich nur lachend zu uns um und winkt.

Jetzt blof3 nicht lange iiberlegen, denke ich mir, nicht lange
tiberlegen, einfach wieder rauf aufs Pony. Ich klappe den
Fahrersitz nach vorn und krabbele vom Riicksitz. Bei jedem
Kifer siahe das eleganter aus, die stofSen sich auch nicht den
Kopf am Rahmen der Fahrertiir, aber Hauptsache wieder
hinterm Steuer und die Hénde nicht zum Himmel, die Hinde
aufs Lenkrad. Es kann weitergehen. Meine Finger umschlief3en
den Ziindschliissel. «Warte mal», Marie legt ihre Hand auf
meinen Unterarm. «Vielleicht sollten wir noch mal rumfragen.
Irgendwer hat bestimmt einen Fiithrerschein.»

«Ich bekomme das hin», sage ich und lasse den Ziindschliis-



sel los, damit Marie meinen Unterarm loslasst. «Ich bekomme
das hin», wiederhole ich, «nur keine Autobahn.»

«Can?» Marie dreht sich zu Can um.

«Marie, mir ist das gerade vollkommen wumpe, ich brauch
Fahrtwind.»

Marie nickt nur noch erschopft, es ist zu heif3 fiir eine
Revolte, sie nimmt die Hand von meinem Unterarm, ich darf
weiterfahren.

Wir schweigen. Ein schweres, schweifSdurchtranktes Schwei-
gen. Meine Fingerknéchel werden ganz weif3, so sehr umklam-
mern sie jetzt das Lenkrad. Blof3 keinen Fehler mehr machen,
denke ich und halte an einer roten Ampel. Die Ampel wird griin,
Kupplung kommenlassen, gleichzeitig Gas geben, geht doch.
An den néchsten fiinf Ampeln das gleiche Spiel. Ich habe einen
Lauf. Der Fahrtwind kiithlt unsere Haut und unsere Gemditer,
und nach der zehnten Ampel ohne Zwischenfall findet Can
seine Sprache wieder.

«Na ja», sagt er und zieht die Vokale ganz lang. «Wenn es so
anfingt, dann kann es doch nur besser werden, oder nicht?»

«Oder was», sage ich

«Alles Fidschi, Cannyboy», sagt Marie.

Und alles ist wieder gut zwischen uns, vielleicht nicht wirk-
lich gut, aber auch keine Katastrophe mehr.

Wir lassen unsere Stadt hinter uns und biegen ab auf die
Bundesstrafle. Ich beschleunige auf achtzig km/h und habe sie
gefunden, meine Wohlfiihlreisegeschwindigkeit.

«Den Lkws dabei zusehen, wie sie links an einem voruiber-
ziehn», ruft Can vom Riicksitz gegen den Fahrtwind an. «So
werden Abenteuergeschichten geschrieben.»

Ich verstirke den Griff der rechten Hand um das Lenkrad
und strecke die linke Hand aus dem Fenster, spiire den Fahrt-
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wind, wie er sich gegen die Handfldche driickt, spreize die
Finger und lasse den Wind hindurch.

Warum auch nicht? Warum sollten Abenteuergeschichten
nicht genau so geschrieben werden?

Good News. So heifit der Benachrichtigungston, den Can
auf seinem Smartphone eingestellt hat. Und wenn es danach
ginge, bekime Can im Minutentakt gute Nachrichten. Und
wahrscheinlich ist das auch so, denn meist liest er seine Nach-
richten und grinst. Nur ganz selten runzelt er beim Lesen die
Stirn oder macht mit seiner Hand eine Wegwerfbewegung.
Manchmal macht er auch beides, er grinst und wirft weg. Sein
Smartphone piepst. Schon wieder gute Nachrichten.

«Unser Pavel fragt, ob wir schon in Miinster sind.» Can
riickt in die Mitte der Sitzbank, angeschnallt ist er sowieso nicht,
aber das muss er selber wissen, und schaut iiber Maries Schulter
auf ihr Smartphone mit dem Routenplan. «Sagt mal, wo sind
wir eigentlich?»

«Kurz vor Oer-Erkenschwick», antwortet Marie.

«Oer-Erkenschwick, ich wollt schon immer wissen, wo ge-
nau dasliegt. Hat so einen schonen Klang. Oer-Erkenschwick.»

«Qer spricht man aber nicht Oer, sondern Ohr», mische ich
mich ein, «wegen dem westfilischen Dehnungs-E. Ich meine
des, wegen des westféilischen Dehnungs-Es. Genitiv.»

«Was immer das sein soll», murmelt Can und tippt schon
wieder auf dem Smartphone herum.

«Dehnungs-E oder Genitiv?», frage ich.

Can hebt den Kopf. «Gehts nur mir so, oder klingt das
irgendwie versaut?»

«Geht nur dir so», seufzt Marie, streckt ihren linken Arm
nach hinten und tatschelt Cans Oberschenkel.



«Muss die Hitze sein», sage ich und halte hinter einem Lkw
an einer roten Ampel. Rote Ampeln bereiten mir keine Sorgen
mehr. So schnell kann das gehen.

Wieder piepst Cans Smartphone. Gute Nachrichten.

«Da klackern dir die Hufe! In Oer-Erkenschwick gibt es
einen Erlenweg. Ist das nicht spektakuldr? Erlenweg in Erken-
schwick.»

«Woher weif3t du das?», frage ich und driicke das Gaspedal,
lasse die Kupplung kommen. Hat die Welt je so ein geschmei-
diges Anfahren gesehen?

«Unser Pavel, der weif$ das.» Can lehnt sich weiter vor, und
sein Oberkorper fiillt nun den Raum zwischen Fahrer- und
Beifahrersitz aus. «Vielleicht sollte ich da hinziehen, in den
Erlenweg. Und dann werde ich Elektriker. Elektriker aus dem
Erlenweg in Erkenschwick. Da hat man es doch geschafft im
Leben.»

«Oder Erleuchteter», sageich, ein bisschen nervos, weil Cans
Gesicht so nah an meinem ist. Da ist mir dann immer so, ich
weifd nicht wie.

«Erleuchteter ist auch gut. Der wird mein Nachbar. Der
Erleuchtete wohnt neben dem Elektriker im Erlenweg in Erken-
schwick. Lasst uns da hinfahren.»

«Was?», ich schaue Can an, seine dunklen Wimpern so nah,
seine Nase, die ein wenig zu grof3 ist, so nah, seine Griibchen
so nah, Griibchen sollten bei Ménnern verboten sein, seine
Lippen so nah, Can so nah, beim Autofahren eine dumme
Idee, der Corsa fahrt plotzlich nach rechts, ich blicke schnell
wieder nach vorn, der Linienbus hinter mir hupt, ich lenke
gegen, zuriick auf die Fahrbahn, gerade noch mal gutgegangen.

«Auf die Strafle gucken», ruft Marie, «und Oer-Erken-
schwick? Ihr spinnt doch.»
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«Nur mal kurz den Erlenweg anschauen. Wir fahren doch
eh dran vorbei.»

«Can ...»

«Das sind nur ein paar Minuten.» Can legt seinen Kopf an
Maries Schulter.

«Du nervst. Voll!», sagt sie. «Ich weif3», sagt er, und dann
tippt Marie das neue Ziel in ihr Smartphone.

Der Erlenweg ist eine Sackgasse. Wohnhduser und Garagen, so
wie in tausend anderen Straflen auch, mehr zu sehen gibt es
nicht, und ich habe keine Ahnung, was wir erwartet haben.

«Ich werd doch kein Elektriker», stellt Can erniichtert fest.

Wir fahren durch die Ahornstrafle und die Ulmenstrafie,
aber der Zauber, den Oer-Erkenschwick eben noch in sich trug,
der ist verschwunden. Keine Finhorner, keine Zauberbaume,
noch nicht einmal ein bisschen Konfetti, wir haben genug
gesehen und fahren zuriick auf die Bundesstrafie.

Marie driickt Can ihr Smartphone in die Hand. «Ich brauche
mal ‘ne Pause», sie schliefit ihre Augen, und ihr Kopf sinkt ein
wenig nach unten.

«Ich mochte in keiner Sackgasse wohnen», sagt Can, und
da sich Marie gerade abgemeldet hat, kann er nur mich ange-
sprochen haben. Ich brauche eine geistreiche Antwort, oder
zumindest witzig, witzig sollte sie sein, damit ich das Gesprich
nicht genauso abwiirge wie den verdammten Corsa.

«Was ist mit einer Einbahnstrafle, mochtest du in einer
Einbahnstrafle leben?» Kann man ja mal fragen, denke ich,
nicht sonderlich geistreich, witzig auch nicht, aber ist doch
nicht komplett daneben, die Frage.

«Einbahnstrafle ist auch nicht besser.»

Gas geben, Kupplung kommenlassen, die Hoffnung nicht



verlieren, es ist nicht vorbei, bis es vorbei ist, es ist nicht
vorbei, solange der Motor lauft. «Wenigstens weifs man bei
einer Einbahnstrafle, in welche Richtung es geht.»

«Auch wieder wahr, das hilft bei absoluter Planlosigkeit»,
Can zogert kurz, dann lacht er, wirklich, Can lacht, der Motor
lauft, «eine Kreuzung wire da Horror, stell dir mal vor. Oder
Kreisverkehr. Wenn du entscheiden musst, welche Ausfahrt.
Geht null.»

«Und du fahrst jahrelang im Kreis, weil du dich nicht
entscheiden kannst.»

«Also ab auf die Uberholspur und das Leben auskosten.»

«Ach komm, Klischee.»

«0.k., Standstreifen.»

Jetzt muss ich lachen.

«Sag zehnmal hintereinander Standstreifen.»

«Boah Entenarsch, Standstreifen, nicht Strandsteifen.»

«Schon gut, also Standstreifen.»

«Mit Warnblinklicht.»

«Wenn schon Stillstand, dann bitte mit Hysterie.» Wir krie-
gen es tatsdchlich hin, wir fahren, keine Ampel kann uns
stoppen, und wir reden miteinander.

«Momentan bin ich Dauerbaustelle», sagt Can. «Und du
SO

«Ja, das trifft es wohl. Immerhin besser als Fahrbahnveren-
gung.»

«Fahrbahnverengung ist echt mies.»

«So was wie Darmverschluss.»

«Oder Dehnungs-E.»

«Mautstraf3e», fallt mir noch ein, «da gibt es nichts um-
sonst.»

«Umgehungsstrafie.»
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«Umleitung.»

«Alles, nur keine Sackgasse.»

«Verkehrsberuhigte Zone.»

«Das ist eher was fiirs Alter. Kreisverkehr.»

«Hatten wir schon.»

«Nein», Can zeigt auf Maries Smartphone. «Im Kreisverkehr
musst du gleich die dritte Ausfahrt nehmen.»

Manchmal ist es ganz einfach.

Kreisverkehr folgt auf Kreisverkehr, und jede Ausfahrt aus
einem Kreisverkehr bedeutet, dass wir Miinster ein Stiickchen
ndher kommen. Die Orte, an denen wir vorbeifahren, haben
keine klangvollen Namen mehr, sie heiflen einfach nur irgend-
wie. Sie wecken keine grofien Erwartungen, und das schiitzt
uns vor Enttauschungen. Marie schlift immer noch, und auch
ich werde langsam miide. Wir sind erst zwei Stunden unter-
wegs, und ich frage mich ernsthaft, wie ich das die néchsten
Wochen aushalten soll. Von der Hitze habe ich Kopfschmerzen
bekommen. Bei diesen Temperaturen ausreichend trinken>,
wird man seit Tagen vollgejodelt. Da ist wohl was dran, aber
niemand von uns hat an Getranke gedacht. Vorbereitung ist
alles, nur ist es dafiir zu spit.

Links und rechts von der Strafle sind Felder, und ich denke,
dass das unserem Pavel gefallen miisste, weil man so weit
gucken kann.

«Aufpassen», briillt Can von hinten, und ich kann gerade
noch bremsen, bevor ich mit achtzig Sachen in den nédchsten
Kreisverkehr brettere.

«Was?», sagt Marie, aus dem Schlaf gerissen und verdattert.

«Da sieht man vor lauter Feldern den Kreisverkehr nicht»,
nuschele ich vor mich hin.

«Jetzt mal ohne Scheif3, wie bist du blof8 an diesen Fiihrer-



schein gekommen?», fragt Can und gibt Marie ihr Smartphone
zuriick.

«Keine Ahnung. So wie du an deine Abizulassung», doch
da hore ich es wieder knurren, «und der Priifer ist ein Kumpel
von meinem Onkel. Das hat geholfen, schitze ich», schiebe ich
deshalb schnell hinterher.

«Bei der Autobahn.»

«Bei der Autobahn und dem ganzen Rest.»

Bis Miinster sind es noch fiinf Kilometer, und zum Abschluss
der ersten Etappe habe ich eine gute Nachricht fiir Can: «Wenn
du glaubst, dass ich katastrophal fahre, dann warte mal, bis ich
einparke. Das habe ich iiberhaupt nicht gelernt.»
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