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PA R A L L E L G E S C H I C H T E N



Ich beeile mich zu versichern, dass die Leserin, der Leser kein
geschichtliches Werk, sondern einen Roman in der Hand hält
und dass also sämtliche scheinbar der Wirklichkeit entlehn-
ten Namen, Gestalten, Ereignisse und Situationen einzig der
schriftstellerischen Phantasie entsprungen sind.

Mein Dank gilt dem Berliner Wissenschaftskolleg, insbeson-
dere den Mitarbeiterinnen der hervorragenden Institutsbiblio-
thek, Gudrun Rein und Gesine Bottomley, die meine Arbeit
selbstlos unterstützt und mir mit Rat beigestanden haben.

Zu danken habe ich auch dem Berliner Künstlerprogramm des
DAAD, das mir mehrere Arbeitsaufenthalte in Berlin ermög-
licht hat.

P.  N .



Es ist mir das Gleiche, woher ich ausgehe;
denn dort werde ich auch ankommen.

P A R M E N I D E S
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Vatermord

Noch in dem denkwürdigen Jahr, als die berühmte Berliner Mauer
fiel, stieß man unweit der verwitterten Marmorstatue der Königin
Luise auf eine Leiche. Ein paar Tage vor Weihnachten trug sich
das zu.

Die Leiche war die eines gepflegten Mannes um die fünfzig, alle
seine Sachen waren vom sogenannt Feinsten. Dem ersten Eindruck
nach war er jemand von Ansehen, ein Bankier oder Manager.
Schnee rieselte langsam, aber es war nicht so kalt, dass er liegen
blieb, auf den Wegen im Park schmolz er gleich, nur an den Gras-
halmen hielt er sich. Die Ermittler gingen vorschriftsmäßig vor und
arbeiteten wegen der Witterungsverhältnisse zügig. Sie sperrten
die Umgebung ab und durchsuchten das Gelände systematisch, in-
dem sie im Uhrzeigersinn spiralförmig nach innen vorrückten, um
die Spuren zu sichern und aufzunehmen. Hinter einem aus schwar-
zer Plastikfolie improvisierten Sichtschutz entkleideten sie die Lei-
che vorsichtig, fanden aber keine Spuren von Gewalteinwirkung.

Der Tote war von einem jungen Mann entdeckt worden, der
immer vor Tagesanbruch hierher zum Laufen kam. Er war der Ein-
zige, der befragt werden konnte. Als er mit dem Laufen begonnen
hatte, war es noch völlig dunkel gewesen, er lief fast jeden Tag die-
selbe Strecke zur selben Zeit.

Wenn das nicht der Fall, nicht alles Routine und Gewohnheit
gewesen wäre, wenn sich ihm nicht schon ein jeder Stein, ein je-
der Schatten ins Gedächtnis geschrieben hätte, wäre ihm die Lei-
che wahrscheinlich gar nicht aufgefallen. Das Licht entfernter
Lampen drang kaum bis hierher. Den auf der Bank liegenden, halb
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herabhängenden Körper habe er dennoch bemerkt, erklärte er den
Polizisten aufgeregt, weil auf dem dunklen Mantel ein wenig Schnee
liegen geblieben sei.

Und wie er da gleichmäßig laufe, blitze ihm etwas wie von der
Seite in sein Blickfeld, sagte er viel zu laut.

Während er redete, machten sich innerhalb der Absperrung
gleichzeitig mehrere Männer zu schaffen. Sie arbeiteten unter ideal
zu nennenden Bedingungen, um diese Zeit hielt sich außer ih-
nen keine Menschenseele im Park auf, es gab keine Schaulustigen.
Einer fotografierte mit Blitzlicht etwas auf dem nackten, durch-
weichten Boden, das zuvor schon von zwei Kriminaltechnikern
ausnummeriert worden war.

Als der junge Mann zum dritten Mal mit seiner Geschichte an-
fing, wurde er nervös gewahr, dass bereits sämtliche Spuren mar-
kiert worden waren, und das erfüllte ihn mit einer Beklemmung,
als hätte er nicht die Leiche entdeckt und Meldung erstattet, son-
dern als wäre er der Täter und würde jetzt mit den Indizien kon-
frontiert.

Es war wie eine Schneide, wobei er nicht hätte sagen können,
was für eine Schneide, vielleicht eine Messerklinge oder die Kälte
des Gedankens, aber das erwähnte er nicht.

Tatsächlich war sein erster Gedanke gewesen, dass er seinen
eigenen Vater ermordet hatte. Wie war es denn möglich, dass er so
etwas dachte, dass er den Tod dieses Menschen wünschte, das ver-
stand er nicht und sprach es auch vor den Polizeibeamten nicht aus.

Es blieb kaum noch etwas übrig, worüber er hätte sprechen
können.

Man beachtete ihn sowieso nicht weiter, die Polizisten, in Zivil
und in Uniform, liefen hin und her und murmelten manchmal
halblaut etwas vor sich hin oder warfen sich Sätze zu, die er nicht
verstand.

Sie hielten ihn nicht länger auf, er hatte ja seine Personalien
schon zweimal angegeben, und man hatte auch zu Protokoll ge-
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nommen, dass er zu einer späteren Zeugenaussage bereit sei, aber
er konnte sich nicht losreißen.

Um ihn herum lösten sich die Beamten ab.
Wenn er laufe, schaue er eigentlich nirgendhin, auf nichts, wie-

derholte er erregt seinen Bericht, er denke nichts. Psychologisch
gesehen sei gerade das die Essenz des gleichmäßigen Laufens. Aber
wie er nach etwa zwanzig Minuten ein zweites Mal an der Bank mit
dem darauf liegenden Körper vorüberlaufe, erinnere er sich, dass
Schnee nur auf einer erkalteten Leiche auf diese Art liegen bleiben
kann.

Das habe er irgendwo gelesen. Und da habe er angehalten, um
genauer nachzusehen.

Im Berliner Tiergarten ist wirklich schon viel geschehen, besser
gesagt, es kann kaum noch etwas geschehen, das nicht schon vor-
gekommen wäre. Die Polizeibeamten hörten sich seinen Bericht
ziemlich gleichgültig an, einer verzog sich auch gleich mit seiner
Plastiktüte, um die Arbeit fortzusetzen, kurz darauf blieb ein Drit-
ter bei ihnen stehen, den dann die anderen sich selbst überließen.
Der junge Mann hingegen konnte sich nicht beruhigen. Auch die-
sem neuen Beamten erzählte er seine Geschichte so, als gehörten
zu jeder Einzelheit weitere hundert Einzelheiten, als erheische je-
der Satz eine Erklärung und als enthülle er mit jeder Erklärung ein
hochbrisantes Geheimnis, während er seine eigenen Geheimnisse
für sich behielt.

Er fror nicht, trotzdem zitterte er am ganzen Leib. Der Zivil-
beamte bot ihm eine Decke an, er solle sie sich umlegen, aber er
wies sie mit einer gereizten Handbewegung zurück, wie jemand,
den der Zustand seines Körpers, ein wahrscheinlicher Schnupfen
oder das täppische, peinliche Zittern, jetzt gerade nicht im Gerings-
ten interessiert. Er hatte wohl, was einem Polizisten sicher nicht
unbekannt ist, eine Art Nervenfieber. Offensichtlich war er sich
auch nicht bewusst, wie er wirkte. Er machte keinen guten Ein-
druck, das spürte er bis zu einem gewissen Grad selbst, und es ver-
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anlasste ihn, alles noch detaillierter vorzutragen. Trotzdem musterte
dieser Polizist wohlwollend, fast schon liebevoll seine aufgewühl-
ten Züge, ja auch seine ganze Gestalt, jedes einzelne Glied, jede
Geste, und er überlegte sich, ob er ihn für cholerisch oder eher
für asketisch halten sollte, für überdurchschnittlich intelligent und
sensibel oder eher für einen gewöhnlichen Stadtneurotiker, der
sich nur mit sich selbst beschäftigt.

Wie jemand, der so ausgehungert ist nach Reden, dass er damit
von jetzt bis zum nächsten Tag nicht mehr aufhören würde. Wie je-
mand, der noch nie irgendetwas erlebt hat, jetzt aber steckt er end-
lich mittendrin, jetzt kommt das große Abenteuer. Wie jemand,
dem man nichts Geringeres anvertraut hat als das Geheimnis des
Universums.

Er erregte Mitleid und eine gewisse Besorgnis. Am Ende konnte
er nur noch mit diesem Beamten reden, den aber nahm er regel-
recht in Beschlag, mit seinen fiebrigen Worten, seinen heftigen,
wenn auch halbwegs beherrschten Gesten, seiner schwer einzuord-
nenden seelischen Struktur.

Nachdem der Polizist Körper und Kleidung des jungen Man-
nes systematisch mit dem Blick abgesucht hatte, erschien er ihm so
durchschnittlich, dass es schwerfiel, auf seine soziale Stellung zu
schließen, und deshalb erkundigte er sich, welche Universität er
denn besuche, was er studiere, und fügte listig hinzu, er frage nicht
berufshalber, sondern einfach so, privat. Eigentlich war er zu sol-
chen Fragen nicht berechtigt. Nach seiner Erfahrung ließen sich
aber solche sinnlosen und krankhaften Wortschwalle manchmal
mit ein paar harmlosen Bemerkungen stoppen. Der Tod eines Un-
bekannten löst sogar bei Menschen von pyknischer Konstitution
regelrechte hysterische Anfälle aus. Gleichzeitig war aber die Frage
nicht rein formal gemeint, sondern es begann ihn zu interessieren,
wieweit sich der junge Mann durch so eine beiläufige Frage mani-
pulieren und von seiner Selbstverliebtheit ablenken, oder eben, wie
leicht er sich einfangen ließ. Wie gefügig er war. Der Beamte ge-
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hörte zu den gründlich geschulten Fahndern, die es in der Regel
vermeiden können, von einem unerwartet starken Eindruck oder
von Phantasien auf eine falsche Fährte geführt zu werden, aber er
hatte nicht der Versuchung widerstehen können, wenigstens mit
einer provozierenden Frage ein Experiment zu starten.

Doch das richtige Maß lässt sich, sei es in der Anfangsphase der
Ermittlung, die im Polizeijargon Erster Angriff heißt, oder auf dem
Höhepunkt der Untersuchung, wenn die Ergebnisse zwar noch
nicht feststehen, aber doch schon eine Art Bild ergeben, so oder so
nicht halten. Manchmal stellte er kleine Fallen. Ermittler seines
Typs schätzen die eigene Intuition doch höher ein als die allgemei-
nen kriminalistischen Regeln, nach denen die weniger mutigen
Kollegen verfahren. Sie sind einfallsreicher, ihre Methoden haben
allerdings zuweilen auch etwas Willkürliches. In der Fachsprache
würde man sagen, dass sie gegenüber dem syllogistischen Verfah-
ren dem heuristischen den Vorzug geben, was hin und wieder sogar
dazu führt, dass sie die Gesetze übertreten.

Tatsächlich blieb der junge Mann unter der Wirkung der un-
beteiligten Nachfrage in seinem Satz stecken; er studiere Philoso-
phie und Psychologie, sagte er überrascht. Während er antwortete,
überlegte er sich, was der Polizeibeamte wohl an ihm beobachtete
oder was ihm aufgefallen war.

Hätte ich mir denken können, sagte der Beamte gleichmütig.
Was beobachtet der an seinem Hals, und was ist ihm an seinem

Trikot aufgefallen, und jetzt an seiner Trainingshose.
Und darüber versiegte der Wortschwall. Als sei ihm plötzlich

bewusst geworden, dass es niemanden interessierte, was immer er
berichten mochte. Die Übrigen, so auch der Kommissar, beschäf-
tigten sich mit den Details auf einer anderen Ebene, in einer ande-
ren Tonart.

Nicht mit ihm, nicht mit seinem Bericht.
Seit einiger Zeit lief er in eng anliegenden kleinen Hosen, in

gelben oder roten aus glänzendem Stoff, und der Blick des Kom-
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missars setzte die Untersuchung jetzt an seinen Oberschenkeln
fort, besonders auf seinem Geschlechtsbereich.

Was so grob war, ihn so bis ins Mark hinein traf, dass er auf den
Menschen, der ihm in diesem nackten frühmorgendlichen Park ge-
genüberstand, endlich aufmerksam wurde, während um sie herum
friedlich der Schnee rieselte. Aufmerksam auf die Lippen des Kom-
missars, seine Augen, seine auffällig dichten, hoch geschwungenen
Brauen, auf alles, was er bisher auch schon flüchtig wahrgenom-
men hatte, seine Stirn, sein wirr gekräuseltes Haar, seine gutmütige
Ausstrahlung. Ein Mensch, der ihn eindringlich, fast bekümmert
ansah, als wisse er alles von ihm. Als unterziehe er im Rückblick
und im Voraus seine verborgensten Geheimnisse einzeln einer
Prüfung und täte das sogar mit Anteilnahme. Doch dem Kommis-
sar in seiner großen Zerstreutheit war bloß in den Sinn gekommen,
was er einige Tage zuvor im Wartezimmer seines Zahnarztes in ir-
gendeinem dummen Magazin gelesen hatte, nämlich dass sich in
Deutschland jedes Jahr siebzehntausend Studenten in Philosophie
und zweiundzwanzigtausend in Psychologie einschreiben. Was be-
deutet, dass pro Generation rund zehn Millionen mit der Mecha-
nik des Geistes und der Seele befasst sind, mithin eine ansehnliche
Anzahl, auch wenn sich ein Vielfaches mit Handel, Finanzen und
Militär beschäftigt.

Der junge Mann war verstummt, er spürte, dass der Kommissar
von ihm und seinen wissenschaftlichen Interessen nicht viel hielt,
sein verfluchter Körper in der verschwitzten Trainingshose zitterte
jedoch weiter.

Er lieferte sich aus.
Der Polizist seinerseits, rund zehn Jahre älter und mit ab-

geschlossenem Jurastudium, fragte in der plötzlich entstandenen
Stille rasch, ob sie ihn nach Hause bringen sollten, und fügte noch
rascher hinzu, sie würden das gern tun. Wenn er die Decke schon
nicht wolle. Es wäre ihnen nicht recht, wenn sich der einzige Au-
genzeuge erkälte. Er benutzte den Plural wie einen Schild, nicht er
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sprach, nicht er machte dieses Angebot, sondern die Einheit. Aber
es war doch nur er, der ihn hinter diesem Schutzmantel hervor
durchdringend ansah. Als wären da kriminologisch gesehen ver-
dächtige Zonen, die er erforschte. Oder als nähme er aus der beruf-
lichen Deckung heraus den anderen Massenmenschen jetzt einmal
so richtig in Augenschein.

Kein Wunder, dass der junge Mann das freundliche Angebot
ablehnte.

Dieser Mann hatte unmerklich etwas mit ihm getan, ihn erfasst
und eingeordnet, und war vielleicht im nächsten Augenblick zu
allem fähig. Er sah eine freie Stirn, lockiges dunkles Haar, das
irgendwie seinen Blick fesselte, große, volle weiche Lippen. Er
musste auf der Hut sein. Mit einer einzigen Bewegung, eigentlich
ziemlich ungehobelt, wies er das Angebot zurück, bloß weg hier,
dachte er dabei, aber wenigstens stimmlich hatte er sich jetzt unter
Kontrolle.

Er sagte, falls er noch benötigt werde, stehe er ihnen während
der Festtage in keinem Fall, danach aber erneut zur Verfügung.

Das interessierte den Polizisten ganz offensichtlich nicht. Aller-
dings wäre ihm lieber gewesen, wenn der junge Mann das Angebot
nicht zurückgewiesen hätte. Seine Personalien waren zwar aufge-
nommen, mit der Meldung war auch seine Stimme registriert, aber
er hatte nichts dabei, um sich auszuweisen. Da kein unmittelbarer
Verdacht vorlag, konnte man das auch nicht von ihm verlangen.

Er fahre morgen nach Hause, fügte der junge Mann verlegen
hinzu.

Bei jedem Wort klapperten seine Zähne, er hörte es selbst.
Demnach leben Sie in Berlin, bemerkte der Ermittler rück-

sichtsvoll, sind aber woanders zu Hause.
Der junge Mann begriff nicht, wie einen der eigene Körper so

im Stich lassen und demütigen kann.
Auch dafür hatte der Detektiv vielleicht einiges Verständnis, er

bedankte sich für die äußerst wertvolle Hilfe, sie nickten sich zu.
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Berlin ist nur vorübergehend mein Wohnort, sagte, auf seine
Zähne achtend, der Student, als müsse er sich für so viel Verständ-
nis doch erkenntlich erweisen.

Sie schienen sich aus irgendeinem Grund nicht voneinander
lösen zu können.

Meine Eltern leben in Pfeilen, ich bin dort geboren. Allerdings
etwas außerhalb der Stadt.

Eine Stadt heißt so, fragte der Polizist, und eine Weile muster-
ten sie sich misstrauisch.

Im Westen, sagte der Student und zeigte mit dem Finger in die
Richtung, Niederrhein.

Habe ich noch nie gehört, ist aber bestimmt mein Fehler.
Wir haben da von alters her einen Hof, meine Eltern wohnen

aber in der Stadt. Ein unbedeutender Ort, man muss ihn nicht
kennen.

Der junge Mann wollte zuvorkommend lächeln, was eher zu ei-
nem Zähnefletschen geriet.

Es war nicht auszumachen, wer von den beiden zuerst die Hand
ausstreckte. Jedenfalls gaben sie sich die Hand, der Händedruck
brachte sie beide gehörig in Verlegenheit.

Der Polizist stellte sich zögernd vor, Dr. Kienast.
Der Doktortitel blieb zwischen ihnen in der Luft hängen. In

der Berührung der nackten Handflächen, in den gegenseitig ge-
spürten Wölbungen lag etwas übermäßig Körperliches. Der Dok-
tortitel hatte eher mit Heilen zu tun. Als mache der Kommis-
sar diesbezüglich ein Versprechen. Und es führte auch dazu, dass
der Kommissar aus der unabsehbaren Menschenmasse, deren un-
bedeutende Teile sie beide gleicherweise waren, herausgehoben
wurde. Aber der junge Mann erstarrte vor solcher Vertraulichkeit
vollends und erwiderte die taktvoll zurückhaltende und vielver-
sprechende Vorstellung nicht.

Wenn es den anderen interessierte, konnte er seinen Namen ja
im Protokoll nachsehen, das ein uniformierter Kollege vorhin auf-
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genommen hatte. Und dann, im Glauben, dass er das unterbro-
chene Laufen ohne weiteres fortsetzen konnte, rannte er los.

Schließlich war ja nichts geschehen.
Nach ein paar Schritten wurde er gewahr, dass er sich völlig

verkalkuliert hatte. Das alles ging über seine Kräfte. Es war doch
etwas Fatales geschehen, etwas, worüber er nicht leicht hinweg-
kommen würde. Wenn er überhaupt mit heiler Haut davonkäme.
Mit seiner blöden Geschwätzigkeit hatte er alles vermasselt, warum
hatte er ausgepackt, wohin er reiste, warum hatte er freiwillige Er-
klärungen abgegeben. Er verlangsamte den Schritt, dann aber
wechselte er den Rhythmus und versuchte, seinem Davonlaufen
noch größeren Schwung zu geben, doch seine Schenkel schlotter-
ten, seine Knie zitterten, er fand keinen Atem, und vor allem spürte
er im Rücken den provokanten Blick dieses elenden Polizisten.

Tatsächlich blickte der ihm lange nach, dann wies er die Tech-
niker an, den Fußabdruck des jungen Mannes zu sichern. In den
Muskeln seiner Handfläche fühlte er noch den Druck der anderen
Hand, ihre Wärme klebte an der Haut, zog in die Muskelfasern
hinein, höchst angenehm, auch wenn die Bewertung der Berührung
zweifellos Teil der Untersuchung war. Kienast, der seine Doktor-
arbeit über die magische, mythische und rationale Epoche in der
Geschichte der Beweisführung geschrieben hatte, galt unter den
strikt wissenschaftlich und streng nach Reglement vorgehenden
Kollegen als großer Phantast. Seiner Methoden wegen hätten sie
ihn sogar ein wenig abschätzig betrachtet, wären da nicht seine weit-
gefächerte Aufmerksamkeit und sein solides Fachwissen gewesen.

Allmählich wurde es heller, aber im fernen Licht der Lampen
sah man noch immer Schnee fallen.

Als hätte er in dem Händedruck des jungen Mannes eine unge-
heure Kraft und zugleich ein wahnsinniges Zittern gespürt, was
er nicht in Einklang bringen konnte. Der Junge war vielleicht dro-
gensüchtig, war gerade auf Entzug, vielleicht deswegen erschienen
seine Gesichtszüge so vorzeitig gealtert und verbraucht.


