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SIE GRÖLTEN WIEDER, unten auf den Kiesbänken
bei der Museumsinsel. Inzwischen hatten sie diesen Isar-
strand ziemlich für sich allein. Niemand wollte in ihrer
Nähe feiern. Wo in früheren Nächten viele Feuer brann-
ten, gab es jetzt nur noch ein großes.

Die andern hatten sich neue Sandbänke gesucht. Wie
Nomadenlager zogen sich ihre Grillplätze am Fluss ent-
lang. Jede Nacht hingen Rauchschwaden über der Isar,
Trommeln erklangen, Gitarrenklänge. Es war, als erin-
nerten sich die Bewohner der großen Stadt im Sommer
an das Leben ihrer Vorfahren. Nur mit den Leuten am
großen Feuer wollten sie alle nichts zu tun haben.

Das hatte Ralf, der Steinmetz, genau beobachtet. Ge-
duckt kauerte er im Schutz eines hohen Baumes an der
Uferstraße und starrte zu denen am großen Feuer hin-
unter. Das Feuer loderte in dieser Nacht so hoch, dass
der Turm des Deutschen Museums in flackerndes Licht
getaucht wurde. Hartes Gelächter drang zu Ralf herauf,
zu laut. Er mochte das Gelächter nicht, die Lieder nicht.
Mochte die Kerle da unten nicht. Fast alles Männer, das
hatte er gesehen, aber ein paar Frauen waren auch da-
bei.

Ralf kannte sich an der Isar aus. Der Fluss war sein
Zuhause. Deshalb wusste er genau, was gefährlich war
und was nicht. Er kannte die Lager der anderen Penner,
die unter den Brücken lebten, in Zelten oder Höhlen wei-
ter draußen am Hochufer. Man ließ sich in Ruhe. Solan-
ge keiner ins Revier des anderen vordrang. Ralf war ein
Einzelgänger und daher besonders auf der Hut. Die Ker-
le da unten passten nicht ins Bild. Die waren ein anderes
Kaliber, keine Kollegen. Solange sie nicht näher an sei-
nen Unterschlupf herankamen, fühlte er sich halbwegs
sicher. Er musste sie im Auge behalten. Das stand fest!

Für heute Abend hatte er genug gesehen. Ralf lös-
te sich von seinem Baumstamm, im gleichen Augenblick
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erstarrte er, bekam Herzrasen, weiche Knie. Irgendwer
hob ihn hoch, schüttelte ihn wie einen Hund. Harte Hän-
de umfassten seinen Nacken, Eisenklammern. Dann die
Stimme, dicht an seinem Ohr:

«Lass dich hier nie wieder blicken, dreckiger Schma-
rotzer! Solche wie du haben in dieser Stadt nichts zu su-
chen. Sag das deinen Kumpels. Wir werden hier aufräu-
men!»

Die Eisenklammer hob Ralf hoch und schleuderte ihn
zu Boden. Er krümmte sich zusammen, wartete auf den
Stiefeltritt, wagte kaum zu atmen, stellte sich tot. Nichts
passierte. Er hatte Sand zwischen den Zähnen, und es
roch nach Hundepisse. Endlich, nach mindestens fünf
Minuten, drehte er sich ein bisschen und schaute sich
um. Da war niemand, nur der Baumstamm. Ralf rappelte
sich auf und rannte.

Es ist eine dieser Nächte, ganz einfach eine dieser Näch-
te, dachte Kriminalhauptkommissarin Laura Gottberg.
Ich hätte vor zwei Stunden aufstehen sollen, mich auf
den Balkon setzen, ein Glas Wasser trinken, meditieren,
ein Buch lesen, irgendwas tun müssen, nur nicht im Bett
bleiben und nachdenken. Stattdessen hatte sie sich von
einer Seite auf die andere gewälzt, irgendwann sämtli-
che Eingeweide gespürt und alle schlechten Erinnerun-
gen der bisher gelebten Jahre durchgestanden. Ihr Kopf
schmerzte. Alles fühlte sich feucht an: ihr Haar, ihre
Haut, das Laken. Schwer und stickig hing die Luft über
ihrem Bett, über der Wohnung, dem Haus, der Stadt und
vermutlich der gesamten Erde.

Seit beinahe zwei Monaten herrschte Gluthitze über
München und ganz Mitteleuropa. Seit Wochen fielen die
Menschen um wie Fliegen, sanken die Temperaturen
auch nachts höchstens auf fünfundzwanzig Grad. Die
Schlagzeilen der Zeitungen sprachen inzwischen von
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Endzeit und Apokalypse, weil Klimakatastrophe bereits
zu abgedroschen klang.

Auf dem Rücken liegend, Arme und Beine von sich
gestreckt, versuchte Laura sich selbst den Befehl zum
Aufstehen zu geben. Lange Zeit widersetzten sich die
Schaltstellen ihres Körpers, immer wieder versank sie
in dämmrigen feuchtwarmen Nebeln und träumte so-
gar – vom Fallen, von diesem Frosch. Sie schreckte hoch,
schaffte es endlich auf den Bettrand und saß aufrecht.

Sie wollte nicht von diesem Frosch träumen, hatte
ihn schon fast vergessen, akzeptiert, dass es ihn gege-
ben hatte. Wirklich? Nein, nicht wirklich, denn ab und
zu tauchte er auf wie ein verblasstes Schwarzweißfoto,
irgendwo im Hinterkopf.

Erbsünde, dachte sie. Der Frosch ist für mich so was
wie die Erbsünde. Sie strich das feuchte Haar aus ih-
rem Gesicht, stand taumelnd auf und knipste die Lampe
auf ihrem Nachttisch an. Zehn vor vier. Sie zwang sich
dazu, in die Küche zu gehen, spürte dem zarten Luft-
hauch nach, der von der weit offenen Balkontür zu ihr
drang, und ließ an der Spüle Wasser über ihre Hände
und Unterarme laufen. Lauwarme Brühe, die selbst nach
ein paar Minuten kaum kälter wurde. Im Kühlschrank
fand sie einen Krug mit eiskaltem Wasser, füllte damit
ein Glas und trat auf den kleinen Balkon hinaus.

Eigentlich war es eine klare Nacht, aber sogar bei
Dunkelheit blieb ein Rest des Hitzesmogs über der Stadt
hängen und verschleierte die Sterne. Laura trank in klei-
nen Schlucken und ließ die kühle Flüssigkeit langsam
durch ihre Kehle rinnen. Seltsamerweise bekam sie Gän-
sehaut davon.

Finsternis lag über dem Geviert der hohen Stadthäu-
ser. Niemand außer Laura schien wach zu sein. Die
Petunien in den Balkonkästen verströmten einen süß-
lichen Duft. Laura lehnte den nackten Rücken an die
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raue Hauswand. Wieso hatte sie von dem Frosch ge-
träumt? Sie hatte bisher immer nur dann von ihm ge-
träumt, wenn etwas in ihr gründlich aus dem Gleichge-
wicht geraten war. Froschalarm. Das letzte Mal, als sie
sich von Ronald getrennt hatte, vor vier Jahren.

War denn etwas aus dem Gleichgewicht geraten? Ab-
gesehen vom Klima? Lag es an diesem diffusen Gefühl
von Bedrohung, das in der Stadt herrschte und von den
Medien geschürt wurde? Rapider Anstieg der Todesra-
te, Kolibakterien in Schwimmbädern und Seen, drohen-
de Epidemien von Gehirnhautentzündung bis Salmonel-
len, Trinkwassermangel, steigende Gewaltbereitschaft,
Smog, Fahrverbote.

August in München. Eigentlich die beste Jahreszeit.
Die halbe Bevölkerung machte Urlaub. Lauras Kinder,
Luca und Sofia, waren seit einer Woche in England,
machten Sprachferien mit Familienanschluss. Das hat-
te sie fast ein Monatsgehalt gekostet. Taschengeld spen-
dierte zum Glück Lauras Vater Emilio. Von Ronald, ih-
rem Ex, gab es nur gute Ratschläge. Immerhin hatte er
Luca und Sofia zum Flughafen gebracht, weil Laura sich
nicht freinehmen konnte.

Sie hatte sich auf diese vier Wochen Freiheit gefreut,
darauf, ihren eigenen Rhythmus leben zu können – ab-
gesehen von der Arbeit natürlich.

Bisher lebte sie noch gar nichts.
Es war zu heiß, um irgendwas zu tun. Und sie wollte

gar nichts tun. Nicht einmal fernsehen. An den letzten
Abenden hatte sie sich dabei ertappt, dass sie stunden-
lang untätig herumsaß. Mit leerem Kopf. Es war nicht
unangenehm, nur erstaunlich. Es schien, als hätte sie in
all den geschäftigen Jahren, die hinter ihr lagen, ihren
eigenen Rhythmus vergessen. Und nun wartete sie dar-
auf, dass er sich wieder einstellte.
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Sie ging in die Hocke, lehnte ihre Stirn an das küh-
le Balkongeländer und schaute zwischen den Gitterstä-
ben hindurch. Eine sanfte Vorahnung der Morgendäm-
merung zeigte sich am Himmel. Wie lange hatte sie die
Sonne nicht mehr aufgehen sehen, bewusst aufgehen se-
hen? Sie konnte sich nicht daran erinnern.

Plötzlich wusste Laura, was sie tun wollte. Am Fluss
entlanggehen und die Sonne aufgehen sehen. Während
sie sich anzog, dachte sie kurz daran, ihre Dienstwaffe
einzustecken, nahm sie sogar in die Hand, legte sie aber
wieder weg.

«Sonnenaufgang, kein Einsatz!», murmelte sie und lä-
chelte über sich. Sie bürstete flüchtig ihre Haare, ohne
dabei in den Spiegel zu schauen. Im Treppenhaus dachte
sie wieder an den Frosch. Beinahe wäre sie gestolpert.
Als drängte er sich vor.

«Gut», dachte sie, als sie auf die Straße trat. «Viel-
leicht willst du nochmal hören, dass es mir leidtut. Dass
ich dich nie vergessen werde, dass ich mich schäme.
Dass ich etwas begriffen habe, damals, und dass ich dir
dafür danke, obwohl es dir nichts mehr hilft.»

Er war noch immer da. Ein fetter grüner Frosch, dem
die Eingeweide aus dem Maul hingen. Und die anderen
Kinder, verschwommene Gestalten, die stumm dastan-
den und ihn anstarrten. Das hatten sie nicht gewollt.
Oder doch? Sie hatten ihm nur ein Haus bauen wollen.
Eins aus Moos und Stöcken. Aber er wollte das Haus
nicht, blieb einfach nicht sitzen, hüpfte immer wieder
weg. Sie holten ihn zurück. Immer wieder. Setzten ihn
gewaltsam in das Haus, warfen ihn endlich auf den Bo-
den, immer und immer wieder. Er sollte sitzen bleiben!

Wie ein Rausch war es über sie gekommen. Plötzlich
quollen die Eingeweide aus seinem Maul, und er blieb
sitzen, der Frosch. Rührte sich nie wieder.
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Wie alt war sie damals gewesen? Neun oder zehn?
Egal. Auch sie hatte den Frosch einmal auf den Boden
geschleudert.

Langsam folgte Laura der schmalen Straße, die zum
Hochufer der Isar führte, fing irgendwann an zu laufen
und erreichte keuchend die große Kreuzung vor der Phil-
harmonie. Sie nahm die stickige Luft wahr, ihre Lungen
brannten. Die täglichen Warnungen im Radio fielen ihr
ein: Vermeiden Sie körperliche Anstrengung im Freien,
die Ozonwerte überschreiten Tag und Nacht sämtliche
Grenzwerte.

Der Frosch war noch immer da, obwohl sie sich alle
Mühe gab, an andere Dinge zu denken. Trotz ihrer Ju-
gend hatte sie damals begriffen, dass sie töten konnte.
Sie alle hatten es begriffen, sich schweigend getrennt,
sich nicht einmal mehr angesehen. Eine Weile waren sie
sich aus dem Weg gegangen. Der Frosch wurde nie mehr
erwähnt.

Laura überquerte die Kreuzung. Außer einem einsa-
men Fahrzeug der Straßenreinigung war kein einziger
Wagen zu sehen. Fahrverbot.

Als wäre Herbst, verlor die mächtige alte Kastanie
am Eingang des Parks ihre Blätter. Braune, dürre, zer-
knitterte Blätter, die unter Lauras Füßen raschelten. Sie
nahm nicht den staubigen Fußweg, sondern ging über
den Rasen, von dem nur ein flaches Gespinst aus gelbli-
chen Stoppeln übrig geblieben war. Die Erde fühlte sich
hart an wie Beton, zeigte Risse. Wann hatte es zum letz-
ten Mal geregnet? Irgendwann im Juni, vor beinahe zwei
Monaten.

Ihr fiel auf, dass der Übergang von der Nacht zum Tag
grau war. Die Nacht leuchtete dunkelblau, doch jetzt, da
von Osten her eine diffuse Helligkeit aufstieg, verblass-
ten die Blautöne, wurden einfach grau. Morgengrauen.
Seltsames, doppeldeutiges Wort.
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Noch etwas hatte sie damals begriffen. Der Rausch
von Macht hielt nicht an, er konnte in Depression um-
schlagen, in Scham, Schuld, Selbstekel. Es hätte sie in-
teressiert, wie die anderen Kinder mit dieser kollektiven
Tat fertig geworden waren. Ob die Mädchen anders da-
mit umgingen als die Jungs. Ob sie heute noch manch-
mal daran dachten.

Keinen von ihnen hatte Laura in späteren Jahren wie-
dergetroffen. Es waren ohnehin nur flüchtige Freund-
schaften gewesen, Urlaubsbekanntschaften. Gemein-
sam mit ihren Eltern hatte sie damals Ferien auf einem
Bauernhof in Tirol gemacht. Die anderen Kinder gehör-
ten zu den umliegenden Gehöften oder machten eben-
falls Ferien. Aber keines der Kinder hatte gesagt: «Hört
auf!»

Sie auch nicht.

Der Fluss war zu einem schmalen Bach geworden. Das
Wasser schwarz, jedenfalls bei Nacht. Ralf, der Stein-
metz, hockte im Kiesbett der Isar und hielt seine Füße
ins Wasser. Vielleicht konnte er auf den kühlen Steinen
noch eine Runde schlafen. Der Schreck dieser Nacht saß
ihm in den Knochen. Zwar war ihm so etwas nicht zum
ersten Mal passiert, doch diesmal war es unheimlich ge-
wesen, als hätte ein Geist nach ihm gegriffen. Quatsch,
sagte er sich. Gibt keine Geister. Es hatte sich allerdings
so angefühlt. Wie das kalte Grauen hatte es sich ange-
fühlt.

Vielleicht sollte er umziehen. Vielleicht war seine
neue Unterkunft doch nicht sicher. Seit er sich im Fuß-
gängertunnel unterm Friedensengel niedergelassen hat-
te, ging alles so glatt. Angefangen hatte es mit dem An-
hänger. Ein gebrauchter Auto-Anhänger, abschließbar.
Er hatte dafür gearbeitet. Der Anhänger war immer sein
Traum gewesen. In so einem Anhänger konnte man all
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seine Sachen unterbringen und auf dem Dach schlafen.
Das war sicherer als auf dem Boden, und man konnte
schnell umziehen, wenn die Bullen einen verjagten.

Das Problem war nur, dass er immer mehr Sachen an-
häufte, seit der Anhänger da war. Sie kamen einfach, die
Sachen, und er steckte sie in den Anhänger. Das Ding
wurde immer schwerer.

Eine Küche hatte er sich auch eingebaut, spielte mit
dem Gedanken, den Spaziergängern und Radfahrern
Cappuccino zu verkaufen. War ja einfach: heißes Was-
ser, Plastikbecher und Tütenkaffee. Er hatte viele Ge-
schäftsideen, hatte er immer schon gehabt. Immer wie-
der neue Ideen.

Zurzeit nannte er sich Ralf, der Steinmetz, weil er
Isarsteine polierte und bemalte. Es gab jede Menge Stei-
ne am Fluss, und die Geschäfte gingen nicht schlecht.
Jeden Tag verkaufte er mindestens fünf Steine zu zwei
Euro, meistens aber mehr. Das reichte locker fürs Essen.
Er trank nicht, wie die meisten seiner Kollegen von der
Straße. Das machte das Leben erheblich leichter, denn
für Alkohol ging eine Menge Geld drauf. Nein, das war
früher mal, das brauchte er nicht mehr.

Vor ein paar Wochen war er noch Ralf, der Fahrrad-
mechaniker, gewesen. Aber das hatte nicht richtig funk-
tioniert, weil er sich mit Fahrrädern nicht besonders gut
auskannte. Mit den Steinen klappte es auf Anhieb. Und
es machte ihm Spaß. Allerdings dachte er auch daran,
sein Geschäft zu erweitern und gebrauchte Kleidung an-
zubieten. Als zweites Standbein sozusagen. Ein paar von
den Hundebesitzerinnen, die jeden Tag bei ihm vorbei-
kamen, hatten ihn darauf gebracht. Sie wollten ihn mit
Klamotten versorgen. Manchmal brachten sie auch was
zu essen mit. War ganz nett. Mutterinstinkt wahrschein-
lich.
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Eine Sorge allerdings hatte er: Wenn er mehr Geld
einnehmen würde, als er jeden Tag verbrauchte, dann
müsste er das Geld irgendwo aufbewahren, und ganz be-
stimmt nicht in seinem Anhänger. Wer auf der Straße
lebte, durfte nicht viel Geld bei sich haben. Es sprach
sich schnell herum unter den Brüdern von der Straße,
wenn einer Geld hatte. Und dann war es weg.

Ralf, der Steinmetz, schaute sich um und lauschte in
Richtung Deutsches Museum. Nur das sanfte Glucksen
des Flusses war zu hören, und nichts rührte sich un-
ter den Bäumen am Ufer. Man musste aufpassen, wenn
man draußen lebte. Dauernd aufpassen. Bei Tieren war’s
nicht anders, die mussten auch aufpassen. Vor Tieren
hatte er keine Angst, nur vor Menschen. Wie oft hatten
ihn seine Kollegen beklaut. Keiner traute dem andern.
Ralf, der Steinmetz, lachte leise vor sich hin. Er kannte
mal einen, der in seiner Höhle an der Isar über hundert-
tausend Mark vergraben hatte. In Plastiksäcken. Erfo-
ren war der, in einem kalten Winter vor vielen Jahren,
und danach fand die Polizei das Geld. Die Polizei!

Ralf lachte laut auf und sah sich erschrocken um,
weil sein Lachen von den Mauern widerhallte. Nein, man
brauchte nicht viel Geld, wenn man frei sein wollte. Nur
genug zum Essen. Alles andere war Quatsch. Deshalb
musste er sich die Sache mit den gebrauchten Klamotten
nochmal genau überlegen. Sehr genau. Prüfend betrach-
tete er den Himmel. Bald würde es hell werden. Es roch
immer noch nach verglimmenden Lagerfeuern, aber die
Menschen waren alle nach Hause gegangen. Ralf zog die
Füße aus dem Wasser, lauschte sichernd nach allen Sei-
ten und rollte sich endlich zusammen.

Plötzlich kehrten die Farben zurück. Das Grau wurde
von Rot weggewischt, vielen Schattierungen von Rot, ob-
wohl die Sonne selbst hinter einer dunklen Häusermauer
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verborgen blieb. Noch immer war Laura allein im Park.
Sie lauschte dem Summen der Stadt, machte halbherzig
ein paar Dehnungsübungen, lief eine Weile am Hochufer
entlang bis zum Maximilianeum, kehrte wieder um und
wählte den schmalen Steg, der zwischen Mühlbach und
Isar entlangführte. Allmählich verklang der Froschalarm
in ihr, und sie konnte klarer denken.

An den Fall des Rentners Gustav Dobler zum Beispiel,
an dem sie sich regelrecht festgebissen hatte, obwohl
ihre Kollegen wenig Verständnis dafür aufbrachten. Vor
über zwei Monaten war der alte Mann mit E 605 vergif-
tet worden. Sie kamen mit ihren Ermittlungen nach wie
vor nicht wirklich voran. Lauras junger Kollege, Kom-
missar Baumann, hielt Doblers Tod für Selbstmord, und
der Staatsanwalt war kurz davor, die Nachforschungen
einzustellen. Der einzige Mensch, der Laura ein wenig
weitergeholfen hatte, erholte sich gerade langsam von
einem Herzinfarkt. Und dieser Herzinfarkt hatte Lauras
Einschätzung nach sehr viel mit einer Zeit zu tun, an die
sich eine bestimmte Generation nicht gern erinnerte.

Laura beugte sich über das Geländer des Stegs und
schaute zum Wasser hinunter. Die Isar war zu einem
lächerlichen Rinnsal geschrumpft. Auf der anderen Sei-
te des Flusses leuchtete die Kiesfläche in hellem Rosa.
Eine Wasseramsel saß auf einem ausgebleichten Baum-
stamm, den vergangene Fluten angeschwemmt hatten.
Auch die weiße Brust des Vogels strahlte zu dieser frü-
hen Stunde rosarot, genau wie die Lukaskirche, de-
ren Türme über die Baumkronen lugten. Laura ließ ih-
ren Blick am Ufer entlangwandern, über die schwarzen
Häufchen, die von den Feuern der letzten Nacht geblie-
ben waren, die Bierdosen, ein paar leere Flaschenträger,
und blieb an einer zusammengerollten Gestalt mit blo-
ßen Füßen hängen. Kurz verharrte sie, sah wieder zur
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Wasseramsel und wieder zu dem Bündel Mensch auf der
anderen Seite des Flusses.

Ein Übriggebliebener, dachte sie. Wahrscheinlich hat
er zu viel gesoffen letzte Nacht und schläft seinen
Rausch aus.

Die Wasseramsel schwirrte flussaufwärts. Laura ging
ebenfalls weiter, wandte sich jedoch nach ein paar Me-
tern um und schaute zu dem Schlafenden zurück. Schlief
er überhaupt? Es war wohl besser, nachzusehen, ob ihm
nichts fehlte. Der Froschalarm wirkte: Besonders aus-
geprägtes Verantwortungsbewusstsein, empfindliches
Über-Ich, Stress, dachte sie. Falls ich nicht nachschaue,
werde ich den ganzen Tag daran denken und später bei
Kollegen nachforschen, ob an der Isar ein Verletzter
oder Toter gefunden wurde. Ich kenne mich immerhin
schon seit sechsundvierzig Jahren.

Sie schätzte die Entfernung zur Mariannenbrücke
und entschloss sich, durch den Fluss zu waten. Wegen
der Steine und der zerbrochenen Bierflaschen behielt sie
ihre Turnschuhe an. Das Wasser war angenehm kühl, es
reichte ihr an der tiefsten Stelle nur knapp über die Knie.
Es floss schnell, zerrte an ihren Beinen. Sie bewegte sich
langsam. Als sie das andere Ufer erreichte, ging sie um
den Liegenden herum. Er zeigte nur seinen Rücken, hat-
te das Gesicht in den Kies gedrückt und unter einem
Arm begraben. Die abgewetzte Jeansjacke war hochge-
rutscht und gab ein Stück gebräunter Haut frei, die Ho-
se war auf Kniehöhe abgeschnitten und ausgefranst. Ne-
ben dem Mann lagen zwei ausgelatschte Sandalen. Sein
Haar war dunkelblond, halblang und ziemlich frisch ge-
waschen. Vielleicht ein Penner, vielleicht auch nicht …
Laura beugte sich über ihn, um zu prüfen, ob er atmete,
konnte es aber nicht genau erkennen. Als sie nach seiner
Schulter griff, um ihn vorsichtig zu rütteln, schlug er so
unerwartet um sich, dass sie das Gleichgewicht verlor
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und rücklings auf die Steine fiel. Sein Schlag hatte sie
quer übers Gesicht getroffen. Beinahe-Knockout.

Sie wollte aufspringen, um sich besser verteidigen zu
können, ließ es aber bleiben, als sie sein Gesicht sah.
Mit weit aufgerissenen Augen und wirrem Haar hockte
er vor ihr.

«Spinnst du?», schrie sie ihn an.
Er reagierte nicht, starrte nur. Schließlich blies er die

Backen auf und schüttelte den Kopf.
«Das kannste nich machen. Nich hier draußen! Mich

hätt eben beinah der Schlag getroffen!»
«Mich auch!» Laura betastete ihre Nase.
«Hab ich dir wehgetan? Aber da biste selber schuld,

Mädchen. So was macht man nicht hier draußen. Auf gar
kein’ Fall, verstehste?» Er strich mit beiden Händen sein
halblanges dickes Haar aus dem Gesicht, kratzte dann
über die blonden Bartstoppeln auf seinen Wangen und
verzog dabei den Mund. Einer seiner Vorderzähne fehl-
te. Laura schätzte ihn auf Ende dreißig, und er war ein-
deutig einer der «Bürger in sozialen Schwierigkeiten»,
wie man die Obdachlosen politisch korrekt nannte. Aber
einer von denen, die sich nicht ganz aufgegeben hatten.
Sie schloss es aus seiner Kleidung, dem Zustand seiner
Hände und Füße, dem gewaschenen Haar.

«Was macht man nicht?»
«Man fasst niemand an, der am Boden liegt!» Er saß

inzwischen im Schneidersitz, ließ sie aber keine Sekun-
de aus den Augen.

«Und warum nicht?» Ihre Nase schien in Ordnung zu
sein. Das linke Auge hatte mehr abgekriegt. Sie fühlte
geradezu, wie es anschwoll.

«Weil …» Er breitete die Arme aus und schaute sie
beinahe mitleidig an. «Weil hier draußen die Menschen
sehr vorsichtig sind. Es könnt ja einer sein, der was Bö-
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ses vorhat, oder es könnt ein Bulle sein. Du kennst dich
mit solchen Sachen nicht aus, was?»

«Nein!» Laura rollte sich zum Ufer. Mit der hohlen
Hand schöpfte sie Wasser und kühlte ihr schmerzendes
Auge.

«Isses schlimm?» Er robbte zu ihr hinüber.
«Fass mich nicht an!», fauchte sie, als er die Hand

ausstreckte. «Hier draußen fasst man niemanden an!»
Er zog seine Hand wieder zurück.
«Man kann schon», murmelte er. «Wenn man sich

kennt. Aber nie von hinten oder wenn einer schläft.»
«Wir kennen uns nicht!»
Er zuckte die Achseln.
«Jetzt schon.»
«Wieso?»
«Weil wir miteinander reden.» Er sah bekümmert aus.
Auf der anderen Seite der Isar tauchten die ersten

Radfahrer und Jogger auf. Jeder zweite mit Mundschutz.
«Trink das Wasser ja nich. Da kriegste Dünnpfiff!»
Laura antwortete nicht, stand auf und klopfte den

Sand von ihrem T-Shirt und ihrer Hose.
«Wuff. Das wird ’n schönes Veilchen!» Er grinste ein

bisschen schief.
«Hast du noch mehr so intelligente Bemerkungen auf

Lager?»
Laura verfluchte den Frosch, ihr Über-Ich und ihr

Verantwortungsbewusstsein. Sie wollte nur noch nach
Hause und einen Eisbeutel auf ihr Auge legen.

«He, ich wollte das nich! Hatte ja keine Ahnung, dass
du ’ne Lady bist. Hab eher damit gerechnet, dass es ei-
ner von denen is, die weiter oben saufen. Da gehste bes-
ser nich hin, das kann ich dir sagen!»

Laura zuckte die Achseln und watete wieder in den
Fluss zurück.
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«He, es tut mir echt leid. Warte doch. Ich … ich könnt
uns ’n Kaffee machen. Ich wohn nur zehn Minuten von
hier.»

Laura blieb mitten im Fluss stehen und drehte sich
erstaunt zu ihm um.

«Kaffee?»
«Ja, klar!» Er war ebenfalls aufgestanden und scharr-

te mit seinen nackten Füßen in den Kieseln herum.
«Wo wohnst du denn?»
Er drehte sich zweimal im Kreis, kickte ein paar Stei-

ne weg und steckte die Fäuste tief in die Taschen seiner
kurzen Jeansjacke.

«Nich weit von hier. Ganz in der Nähe vom Friedens-
engel, wenn du den kennst.»

«Ach so?»
«Klar!» Wieder drehte er sich, er verlor beinahe das

Gleichgewicht. Laura musste über seine Verlegenheits-
pantomime lächeln.

«Nett von dir», antwortete sie. «Aber ich hab leider
keine Zeit. Ich muss zur Arbeit, und vorher möcht ich
mir noch ’n Eisbeutel auf mein Auge legen.» Sie watete
weiter.

«He. Aber vielleicht morgen oder so …»
«Wenn du mir genau sagst, wo du wohnst, dann über-

leg ich’s mir vielleicht.»
«Is ganz leicht zu finden! Der Tunnel unterm En-

gel. Kannste gar nich verfehlen. Ich hab da ’n Anhän-
ger stehen. Kleines Geschäft, musste wissen. Läuft nich
schlecht.»

«Ah ja?»
«Klar. Seh vielleicht nich so aus.» Er hob eine Hand-

voll Steine auf und begann einen nach dem anderen ins
Wasser zu werfen. Laura hatte inzwischen das Ufer er-
reicht.
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«Kannst es dir ja überlegen!» Seine Stimme klang va-
ge.

Laura antwortete nicht, winkte ihm nur kurz zu. Er
zuckte die Achseln.
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ALS LAURA ihre Wohnung betrat, fiel ihr die Stille
auf. Beinahe hätte sie auf dem Rückweg aus lauter Ge-
wohnheit frische Semmeln gekauft. Aber es war ja nie-
mand da, der sich darüber freuen würde. Sie selbst be-
gnügte sich derzeit mit Obst und Joghurt. Bei dieser Hit-
ze konnte sie ohnehin kaum etwas essen. Die Stille war
ungewohnt. Vor allem morgens. Dann sang oder pfiff Lu-
ca gewöhnlich im Bad, Sofia hörte in ihrem Zimmer eine
CD und Laura in der Küche die Nachrichten.

Zwanzig vor sieben. Noch eine Stunde, dann musste
sie ins Präsidium. Langsam ging Laura durch ihre Woh-
nung und öffnete eine Tür nach der anderen. Die Räu-
me kamen ihr an diesem Morgen sehr groß vor. Groß
und leer. Die Zimmer der Kinder zu aufgeräumt, ihr ei-
genes Schlafzimmer unordentlich, das Wohnzimmer un-
behaust, nur die Küche erträglich. Sie nahm ein Kühlkis-
sen aus dem Eisfach und hielt es an ihr lädiertes Auge.
Ganz gegen ihre Gewohnheit bereitete sie sich eine Tas-
se Instantkaffee. Erst dann wagte sie sich ins Badezim-
mer vor den Spiegel.

Rund um ihr linkes Auge war das Gewebe blau und
geschwollen. Laura wusste aus Erfahrung, dass diese
Färbung erst der Anfang war. Die nächste Stufe würde
schwarzlila aussehen, dann folgten grün und gelb. Zeit,
eine neue Sonnenbrille zu kaufen, eine besonders große.
Außerdem musste sie sich eine plausible Geschichte für
ihre Kollegen einfallen lassen. Und für ihren Vater. Der
Einzige, dem sie die wahre Ursache ihres Veilchens er-
zählen konnte, war Angelo Guerrini. Der würde lachen.

Vielleicht war der unerwartete Schlag des Obdachlo-
sen gar nicht so schlecht gewesen. Jedenfalls fühlte Lau-
ra sich jetzt wacher als vorher. Sie duschte sehr kurz,
um Wasser zu sparen, setzte sich dann im Morgenman-
tel auf ihren kleinen Balkon und trank den Instantkaf-
fee, der inzwischen fast kalt war. Zum ersten Mal, seit
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ihre Kinder verreist waren, genoss sie die Ruhe, starrte
nicht mit leerem Kopf vor sich hin, sondern nahm die Ge-
schäftigkeit auf den Straßen wahr, nickte einer Nachba-
rin zu, die so früh am Morgen bereits ihre Wäsche auf-
hängte. Laura schaute den Spatzen zu, die immer wie-
der ihren Balkon anflogen, um aus dem Wassernapf zu
trinken, den sie aufgestellt hatte. Sie erinnerte sich an
die Zeit mit Angelo Guerrini vor zwei Monaten in Siena,
sehnte sich nach ihm und war gleichzeitig erleichtert,
ihn weit weg zu wissen. Aber das Mittelmeer hätte sie
gern im Hinterhof gehabt, um jeden Morgen zu schwim-
men.

Als kurz vor halb acht ihr Telefon klingelte, saß sie
noch immer gedankenverloren und mit dem Kühlkissen
auf dem linken Auge da. Seufzend stand sie auf und griff
nach dem Telefon.

«Ja?»
«Bist du das, Laura?»
«Ich nehme es an.»
«Ah, Frau Hauptkommissarin belieben zu scherzen.»
«Eigentlich nicht. Was gibt’s denn? Wir sehen uns in

einer halben Stunde, Herr Kommissar.»
Peter Baumann räusperte sich.
«Ich wollte nur besonders nett sein und dir die Fahrt

ins Präsidium ersparen. Gestern Abend hat nämlich ein
gewisser Karl-Otto Mayer angerufen – du erinnerst dich
vielleicht, dass ich gestern Dienst hatte.»

«Sag schon!»
«Immer langsam. Der alte Herr ist aus der Reha ent-

lassen worden und wieder zu Hause. Er würde sich gern
mit dir unterhalten. Aber nur mit dir allein – nicht mit
mir und auch sonst mit niemandem.»

«Hat er das gesagt?»
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«Das hat er ganz klar gesagt. Am Anfang wollte er
nicht mal am Telefon mit mir reden, sondern nur mit
dir.»

«Was hast du eigentlich mit ihm gemacht, als ich vor
zwei Monaten in Siena war?»

«Gar nichts. Ich habe ihm Fragen gestellt. Macht man
das in unserem Beruf nicht so?»

«Es gibt aber verschiedene Varianten, Kommissar
Baumann. Man kann zum Beispiel Leute so unter Druck
setzen, dass sie tot umfallen.»

«Ich hab ihn nicht unter Druck gesetzt, Laura. War-
um fängst du eigentlich immer wieder davon an? Mayer
hatte einen Herzinfarkt, weil er ein schwaches Herz hat.
Natürlich haben ihn die Fragen aufgeregt – aber deine
genauso wie meine. Ist das klar?»

«Und warum will er dann nicht mit dir reden?»
«Was weiß ich? Vielleicht passt ihm meine Nase nicht.

Vielleicht steht er auf Frauen … also, du weißt jetzt, dass
er wieder zu Hause ist. Mach damit, was du willst!»

Peng! Peter Baumann hatte das Gespräch beendet.
Langsam legte Laura den Hörer zurück.

Also ist was dran an meinen Vermutungen, dachte sie.
Sonst würde er nicht so hochgehen. Oder lag es daran,
dass sie die Angelegenheit ein bisschen zu häufig ange-
sprochen hatte? Durchaus möglich. Laura kannte ihre
Fehler. Vielleicht würde sie sich später bei ihm entschul-
digen … vielleicht.

Immerhin bescherte seine Information ihr noch Zeit.
Sie wusch einen Apfel und setzte sich wieder auf den Bal-
kon. Noch war die Hitze erträglich, fühlte sich so harm-
los an wie an einem normalen Sommertag. Laura ließ
den Fall Dobler noch einmal an sich vorüberziehen. Sie
schloss die Augen, um die Bilder deutlicher zu sehen.

Man hatte Dobler tot in seiner Wohnung gefunden,
nachdem er dem jungen Mann von «Essen auf Rädern»
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die Tür nicht aufgemacht hatte. Als Laura den Tatort be-
trat, lag er zusammengekrümmt auf dem Boden, eine
Schulter an den Wohnzimmerschrank gelehnt. Als Ers-
tes war ihr sein Gesichtsausdruck aufgefallen, blankes
Entsetzen hatte aus diesem Gesicht gesprochen. Als hät-
te der alte Mann ein Ungeheuer gesehen. Auf dem Tisch
stand noch eine Tasse mit etwas Kaffee und einem Rest
des Gifts. Aber nirgendwo in der Wohnung gab es auch
nur den geringsten Hinweis auf irgendwas. Keine Fin-
gerabdrücke von Fremden, keine Tüte oder Dose, in der
das Gift aufbewahrt wurde, absolut gar nichts. Keiner
der Nachbarn hatte jemanden kommen oder gehen se-
hen. Und doch: Der Gesichtsausdruck des Toten und die-
ses seltsame Nichts an Spuren hatten Laura misstrau-
isch gemacht.

Natürlich wusste sie, dass die Selbstmordrate bei al-
ten alleinstehenden Männern ziemlich hoch war. Aber
eine Vergiftung mit dem Pflanzenschutzmittel E 605 war
keine besonders angenehme Art zu sterben. Unwahr-
scheinlich also, dass jemand es freiwillig schluckte.

Laura biss in den Apfel und kaute nachdenklich. Ei-
ne Taube landete vor ihr auf dem Balkongitter, fuhr er-
schrocken zurück und taumelte mit klatschenden Flü-
geln davon. Laura zuckte ebenfalls leicht zusammen. Ihr
türkischer Nachbar, Ibrahim Özmer, schaute aus seinem
Wohnzimmerfenster und verbeugte sich in ihre Rich-
tung. Laura winkte ihm zu, betrachtete dann den ange-
bissenen Apfel und versuchte sich an ihren Gedanken-
gang zu erinnern.

Sie war bei Doblers rätselhafter Vergiftung gewesen.
Wer sollte einen alten Mann von 91 Jahren ermorden?
Eiskalt und sehr professionell, ohne etwas zu berühren
oder zu stehlen. Viel zu holen gab es ohnehin nicht bei
Gustav Dobler. Billige Möbel und einen Kanarienvogel,
mehr besaß er nicht, auch keine Verwandten und Freun-
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de. Jedenfalls meldete sich nach seinem Tod niemand,
und sie fanden auch keine Angehörigen.

Deshalb hatte Laura damit begonnen, ein bisschen
in Doblers Vergangenheit herumzusuchen, und dabei
schnell herausgefunden, dass er während des Zwei-
ten Weltkriegs Haus- und Blockwart in einer Münchner
Wohnungsbaugenossenschaft gewesen war. Von den al-
ten Mietern lebten nicht mehr viele, aber einige gab es
noch. Und so war Laura auf Karl-Otto Mayer gestoßen.

Sie musste lächeln, wenn sie an die erste und bis-
her einzige Begegnung mit dem alten Herrn dachte. Sei-
ne Wohnung war ihm zu groß geworden, deshalb hatte
er einfach drei Zimmer abgesperrt und betrat sie nicht
mehr. Ehe er sich auf irgendwas einließ, bot er Laura
Schnaps an und erklärte, dass er nur sehr ungern über
die alten Zeiten spreche.

Immerhin ließ er sich so weit auf die Vergangenheit
ein, dass er sich an den Dobler erinnerte und daran, dass
der die Bewohner der Genossenschaft bespitzelt und ei-
nige an die Gestapo verraten hatte. Dann fiel ihm noch
ein, dass der Dobler nach dem Krieg die besonders eifri-
gen Nazis an die Amerikaner verkauft hatte und auf die-
se Weise immer ganz gut durchgekommen war. Und er
hatte noch etwas Wichtiges gesagt, der alte Herr Mayer:
«Da hat jemand lang nach ihm gesucht.»

Nach dieser Begegnung hatte Laura den Fall an Peter
Baumann übergeben, weil sie Commissario Guerrini Er-
mittlungshilfe in Siena leisten musste. Sehr zum Missfal-
len und zur Erheiterung mancher Kollegen. Schließlich
wussten die meisten, dass Guerrini nicht nur ein Kolle-
ge, sondern auch Lauras Liebhaber war.

In der Zeit ihrer Abwesenheit hatte Karl-Otto Mayer
einen Herzinfarkt erlitten. Die Ärzte wehrten seither jeg-
liches Gespräch mit ihm nachdrücklich ab, und so ging
nichts mehr weiter. Es gab nicht mehr viele Zeitzeugen.
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Die wenigen, die noch am Leben waren, verweigerten
fast alle die Aussage oder litten an Demenz.

Laura warf den Rest des Apfels über die Balkonbrüs-
tung in den Garten. Sie zog kurz den Kopf ein, weil sie
nicht nachgesehen hatte, ob unten jemand war. Als kein
Aufschrei ertönte, atmete sie auf. Karl-Otto Mayer hatte
sich gemeldet. Jetzt konnte sie endlich weitermachen.

Zwei Stunden später stand sie vor dem behäbigen Miets-
haus aus der Gründerzeit, in dem Karl-Otto Mayer seit
beinahe siebzig Jahren wohnte. Er war nie umgezogen.
Seine Kinder waren hier aufgewachsen, seine Frau hier
gestorben. Die Häuser hatten viele Renovierungen er-
lebt, aus dem Kriegsgrau war allmählich ein freundli-
ches Ockergelb geworden. In den Hinterhöfen wurde
kein Gemüse mehr angebaut, wie nach dem Krieg, statt-
dessen gab es Rasenflächen, Sandkästen, Schaukeln und
Blumenbeete. Das wusste Laura nicht vom alten Herrn
Mayer, sondern von ihrem Vater, der ebenfalls sein gan-
zes Leben im Norden Schwabings verbracht hatte.

Das ist ein Fall der alten Männer, dachte sie. Kein
Wunder, dass Baumann keine Lust darauf hat. Er ist zu
jung. Sie zögerte kurz, ehe sie auf den Klingelknopf un-
ter dem Namen Mayer drückte. Er erwartete sie, sie hat-
te ihn angerufen und gefragt, ob er heute mit ihr spre-
chen wolle. Regelrecht ungeduldig war er gewesen. Wo
sie denn die ganze Zeit gesteckt hätte?

Der Summer ertönte, eine Schwingtür trennte den
Eingangsbereich vom Treppenhaus. Drinnen roch es
ganz leicht nach Bohnerwachs. Laura mochte diesen Ge-
ruch, er erinnerte sie an ihre Kindheit. Auch sie hatte
mit ihren Eltern in einem Mietshaus mit Holztreppe ge-
wohnt, und diese Treppe war ebenfalls regelmäßig ge-
wachst und gebohnert worden, was ihren Vater sehr er-
boste, weil er immer wieder ausglitt und sich irgendwas
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prellte oder verstauchte. Er hatte es immer zu eilig, der
Herr Rechtsanwalt. Langsam stieg Laura die Stufen bis
in den zweiten Stock hinauf. Sie lächelte über das Schild
am Geländer: «Vorsicht, frisch gebohnert!» Der Schrift-
zug in steiler Schönschrift sah aus, als wäre er mindes-
tens fünfzig Jahre alt. Karl-Otto Mayer erwartete sie an
seiner Wohnungstür, ein wenig dünner und zerbrechli-
cher als bei ihrem ersten Treffen, aber durchaus auf-
recht.

«Da sind Sie ja endlich, Frau Kommissarin.»
«Ja … warum endlich?»
«Ich wollt schon seit Wochen mit Ihnen reden, aber

die Ärzte haben mich nicht gelassen, weil ich mich nicht
aufregen sollte. Aber ich hab mich dauernd aufgeregt,
weil sie mich nicht mit Ihnen haben reden lassen! Ich
hab’s dann aufgeschrieben, was ich Ihnen sagen wollt.
Damit es nicht verloren geht. In meinem Alter weiß man
ja nie, wann der Herrgott einen ruft.» Er geriet ganz au-
ßer Atem durch diese lange Rede.

«Jetzt bin ich da und freu mich, dass Sie mit mir re-
den wollen», erwiderte Laura. «Und wir haben ganz viel
Zeit.»

«Haben wir das?» Er hustete, nahm ihre Hand und
zog sie in den Flur seiner Wohnung. Es roch ein bisschen
muffig.

«Ist lang nicht gelüftet worden», murmelte er ent-
schuldigend. «Ich war ja wochenlang weg. Meine Kinder
haben mich zweimal besucht. Es ist weit von Hamburg
nach München. Da kann man nichts machen. Die woll-
ten schon wieder, dass ich meine Wohnung aufgeb und
in ihre Nähe zieh. Weil ich so krank war und so weiter.
Fangen immer wieder damit an!»

«Und warum ziehen Sie nicht zu Ihren Kindern?»
«Weil ich nicht mag!» Er lachte keckernd. «Die sollen

ihr Leben leben, und ich leb meins, bis es zu Ende ist.
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Ich brauch das Gefühl, dass ich in München bin. Nur das
Gefühl, das reicht schon. Mich hat’s schon ganz krank
gemacht, in dieser Reha-Klinik am Starnberger See zu
sein. Waren Sie schon mal in der Reha?»

Laura schüttelte den Kopf.
«Da können S’ aber froh sein. Wünschen S’ Ihnen des

nicht. Da fühlt man sich wie in einem Luxusgefängnis!»
Er stieß die Wohnzimmertür weit auf und ließ Laura

eintreten, ganz Kavalier der alten Schule, wie bei ihrer
ersten Begegnung. Das Zimmer kam Laura noch vollge-
stopfter vor als damals. Alle Möbel waren zu groß für
den Raum – das klobige Büfett aus den zwanziger Jah-
ren des vorigen Jahrhunderts, der lange Esstisch mit der
gemusterten Tischdecke, das Sofa mit den vielen Kis-
sen, die hohen Stühle, die unzähligen Beistelltische und
vor allem das monströse Gemälde in seinem bombasti-
schen Goldrahmen: eine Kopie des Früchtekranzes von
Rubens. Vielleicht lag es an der Hitze, die jede Beengung
noch unerträglicher machte.

Laura wartete darauf, dass der alte Herr ihr einen
Schnaps anbieten würde, wie beim letzten Mal, doch er
tat es nicht, sondern setzte sich in einen riesigen grünen
Sessel mit Samtbezug, in dem er noch zarter aussah als
ohnehin schon. Sein Atem ging schwer, immer wieder
wischte er sich mit zitternder Hand über die Stirn, dann
über sein dichtes weißes Haar.

«Man schwitzt die ganze Zeit, nicht wahr? Auch wenn
man gar nichts tut!» Er hüstelte nervös.

«Ja, auch wenn man gar nichts tut.» Laura wartete.
Jetzt stand er auf.
«Wollen Sie ein Glas Wasser?»
«Später vielleicht.»
Er setzte sich wieder, rieb die Handflächen aneinan-

der und sah sie aufmerksam an.
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«Was ist denn mit Ihrem Auge passiert, Frau Kommis-
sarin?»

«Unfall beim Nahkampftraining.»
«Das sieht ja schlimm aus.»
«Ist aber nicht so schlimm.» Laura setzte ihre Son-

nenbrille auf.
«Mich stört’s nicht, wenn Sie deswegen die Brille auf-

setzen, Frau Kommissarin.»
«Deswegen setz ich sie nicht auf.»
«Ja dann.» Er seufzte tief. «Wo soll ich anfangen …»

Er warf Laura einen ratlosen Blick zu.
«Wo Sie wollen, Herr Mayer. Ich hör einfach zu.»
«Ja, natürlich. Also, ich hatte viel Zeit zum Nachden-

ken im Krankenhaus und in der Reha und … Also, ich
find, dass der Dobler es nicht verdient, dass sich so viele
Leute den Kopf über sein Ableben zerbrechen. So, jetzt
ist es heraußen!»

Laura antwortete nicht sofort, sondern beobachtete
zwei dicke Fliegen, die um die Deckenlampe kreisten.
Wenn sie zusammenstießen, flogen sie wirre Kurven,
kehrten aber schnell wieder in den Kreis unter der Lam-
pe zurück, als würden sie durch ein magnetisches Feld
angezogen.

«Und warum nicht?», fragte sie endlich.
«Ich hab Ihnen schon damals erzählt, dass er viele

Leute verraten hat. Ein paar sind nie wiedergekommen
aus Dachau oder wo sie gelandet sind.»

«Und die, die wiedergekommen sind?»
«Da lebt keiner mehr, wenn Sie auf die spekulieren.

Von denen hat’s keiner getan.» Er hustete, stand wie-
der auf und ging zu dem unförmigen Büfett. Laura wur-
de bewusst, dass das Wort Büfett von weit her aus ih-
rer Vergangenheit aufgetaucht war. Niemand sagte heu-
te Büfett zu einem Wohnzimmerschrank mit Aufsatz. Ih-
re Großmutter hatte das Wort benutzt, das war es. Karl-
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Otto Mayer öffnete den Schrank, nahm eine Flasche her-
aus und zwei kleine Gläschen.

«Jetzt brauch ich doch einen Schnaps, sonst kann ich
das nicht erzählen», sagte er leise. «Sie auch, Frau Kom-
missarin?»

«Besser nicht», murmelte Laura, und der alte Mann
nickte grimmig.

«Ich lass das Glas stehen. Kann schon sein, dass Sie
später einen brauchen, Frau Kommissarin.»

Wie beim letzten Mal füllte er sein Gläschen nur halb,
trank es in einem Zug leer und füllte es ein zweites Mal
zur Hälfte. Dann setzte er sich wieder in den grünen Ses-
sel.

«Wir haben damals jemanden versteckt, müssen Sie
wissen. Von Ende 1943 bis ein paar Monate vor Kriegs-
ende. Esther Maron hieß die Frau.» Er nickte vor sich
hin. «Sie hatte eine kleine Tochter, die Lea. Ihr Mann
war bei der Stadtverwaltung angestellt, aber dann ha-
ben sie ihn entlassen, weil er Jude war, und gleich ab-
transportiert. Meine Frau und ich und ein paar andere
in der Genossenschaft waren mit den Marons befreun-
det. Als es passierte, war ich gerade auf Heimaturlaub
von der Front, durfte eine Lungenentzündung auskurie-
ren. Wir haben die Frau Maron und ihre Tochter sofort
bei uns versteckt. Aber auf Dauer war das zu gefähr-
lich, weil der Dobler und ein paar andere dauernd her-
umspioniert haben. Deshalb haben wir jemand gesucht,
der zuverlässig war.» Er trank einen kleinen Schluck aus
dem Schnapsglas und atmete tief ein. «Blieben nicht vie-
le, das kann ich Ihnen sagen, Frau Kommissarin. Aber
immerhin die Frau von unserem kleinen Lebensmittella-
den, ein Gärtner in unserer Nachbarschaft und die Frau
Neugebauer.»

«Die alte Frau, die nicht mit mir reden wollte? Die
sagte, dass der Dobler ein schlechter Mensch gewesen
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sei? Deren Mann ein Nazi war und von Dobler an die
Amerikaner verraten wurde?»

«Genau die! So kann man sich täuschen, Frau Kom-
missarin, nicht wahr!» Er nickte vor sich hin und
schwieg eine Weile. Die Fliegen unter der Lampe summ-
ten laut.

«Wir haben die Frau Maron und die kleine Lea dann
in der Gärtnerei versteckt. Das war ein Familienbetrieb,
keine Angestellten. Nur so hat das funktioniert. Und es
hat gut funktioniert, fast ein Jahr lang. Die Frau vom Le-
bensmittelladen hat es irgendwie geschafft, was zu es-
sen für die Marons abzuzweigen. Gab ja alles nur auf Zu-
teilung. Wer keine Marken hatte, der musste hungern.»
Er atmete schneller, legte eine Hand auf sein Herz und
verzog das Gesicht. Besorgt beugte Laura sich vor.

«Wir können auch morgen weitermachen, wenn es
Sie zu sehr aufregt.»

Er schüttelte heftig den Kopf.
«Nein, nein! Ich verlass mich nicht auf ein anderes

Mal. Das muss jetzt gesagt werden und nicht später!
Auch wenn’s mich umbringt! Könnten Sie mir noch ei-
nen Schnaps einschenken, Frau Kommissarin?»

«Ich glaub nicht, dass es Ihnen guttut …»
«In meinem Alter darf ich alles!», erwiderte er scharf.

«Ich kann die Wahrheit sagen, und ich kann so viel
Schnaps trinken, wie ich will. Das ist das einzig Gute am
Alter, Frau Kommissarin: dass man sich mehr traut! Al-
so, krieg ich jetzt meinen Schnaps?»

Laura zuckte die Achseln und goss sein Glas halb voll.
«So, und jetzt sag ich Ihnen, wie das weiterging. Ei-

nes Tages hat der Dobler das Versteck der Frau Ma-
ron gefunden. Bis heute hab ich keine Ahnung, wie er
das geschafft hat. Er hat es dem Gauleiter gesagt, und
der hat die Gestapo geschickt. Das ging so schnell, dass
wir nichts mehr machen konnten. Den Gärtner und sei-
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ne Frau haben sie auch gleich mitgenommen. Die haben
zum Glück das KZ in Dachau überstanden. Aber die Frau
Maron ist nicht mehr zurückgekommen und die kleine
Lea auch nicht.» Er griff nach dem Schnapsglas, trank
es leer und hustete heftig. Ein Schweißtropfen lief über
seine rechte Schläfe, dann über seine Wange zum Kinn
und tropfte auf sein Hemd.

«Ja, so war das», murmelte er nach ein paar langen
Minuten. «So war das. Warum sagen Sie nichts, Frau
Kommissarin?»

«Was soll ich denn sagen?»
«Ach, gar nichts, nichts! Sie haben ja recht. Da kann

man nichts sagen.» Er zog mit zwei Fingern die Bügel-
falten seiner Hose nach.

«Und Ihnen ist nichts passiert?»
Er schüttelte den Kopf, starrte auf seine Hände, die

Bügelfalten.
«Nein. Wir haben es selbst nicht verstanden, haben

wochenlang kaum geschlafen vor Angst. Aber niemand
kam zu uns und auch nicht zur Frau Neugebauer. Die
Frau vom Lebensmittelladen hat der Gauleiter verhört.
Aber sie ist nicht nach Dachau gekommen, weil sie die
Einzige war, die sich mit den Lebensmittelmarken aus-
kannte. Aber ich kann Ihnen sagen, die hat nach dem
Verhör keinen Mucks mehr getan, bis der Krieg zu Ende
war.»

«Wie haben Sie und Ihre Frau mit dieser traurigen
Geschichte gelebt?»

Er warf Laura einen dunklen Blick aus halbgeschlos-
senen Augen zu und kniff die Lippen zusammen. Endlich
sagte er: «Sie hat uns nie verlassen, diese Geschichte,
das kann ich Ihnen versichern. Wir haben weitergelebt,
unsere Kinder aufgezogen, waren auch glücklich – aber
die Frau Maron und Lea, die waren so eine Art Schat-
ten, der immer mit uns gelebt hat. Ich träum noch heut
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von ihnen. Und wissen Sie, was meine Frau kurz vor ih-
rem Tod gesagt hat? ‹Ich hoff, dass ich sie wiedersehe›,
das hat meine Frau gesagt. Jetzt wissen Sie, warum es
um den Dobler nicht wirklich schad ist, Frau Kommissa-
rin. Er war ein feiger Denunziant – da war die Stasi im
Osten ein Dreck dagegen. Da wurden die Menschen we-
nigstens nicht gleich umgebracht.»

Wieder schwiegen sie lange. Endlich stand der alte
Mann mühsam auf, ging zum Fenster und zog die Vor-
hänge zu, um die Sonne auszusperren.

«Vielleicht hat Lea überlebt», sagte Laura leise. Sie
staunte über die Heftigkeit, mit der er sie anfuhr.

«Niemals! Niemals! Wenn sie überlebt hätte, dann
wäre sie zu uns gekommen. Irgendwann später. Sie hät-
te nach uns gesucht, ganz bestimmt. Wir haben ja auch
nach ihr gesucht!» Seine Hände zitterten so sehr, dass er
den Schnaps verschüttete und das Glas abstellen muss-
te.

«Das Schlimmste im Leben ist, wenn man ohnmäch-
tig zuschauen muss, Frau Kommissarin. Wenn man Bö-
ses nicht verhindern kann, das ist das Schlimmste! Aber
das kennen Sie wahrscheinlich, bei Ihrem Beruf. Nur,
damals war es noch ganz anders – und das kennen Sie
nicht. Das kann sich niemand vorstellen, der es nicht er-
lebt hat. Damals hat einer wie der Dobler genügt, dass
alle, die nicht stramme Nazis waren, um ihr Leben fürch-
ten mussten.»

Vielleicht sollten wir den Fall wirklich abschließen,
dachte Laura. Selbstmord und Akte zu, wie Baumann
es vorgeschlagen hatte. Aber Mord blieb eben Mord,
und etwas an der Geschichte der Marons behagte Lau-
ra nicht. Oder lag es an Karl-Otto Mayer? Sie konnte es
nicht genau benennen.
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«Warum haben Sie eigentlich bei unserem ersten
Treffen im Juni die Marons mit keinem Wort erwähnt?»,
fragte sie.

«Damals ging’s doch nur um den Dobler und was der
für einer war.» Seine Stimme klang schwach.

«Und jetzt?»
«Ich … ich wollt Ihnen das einfach sagen, eh ich end-

gültig umfall. Damit Sie sich ein klares Bild machen kön-
nen. Das ist alles.» Er sah sie nicht an, faltete wieder an
seinen Hosenbeinen herum.

«Ich wüsste aber gern ein bisschen mehr, Herr Mayer.
Können Sie sich vorstellen, dass jemand sich an Dobler
gerächt hat? Ich hab das schon einmal gefragt, und Sie
sind mir damals ausgewichen. Aber ich erinnere mich
genau, dass Sie sagten: Da hat jemand lang nach ihm
gesucht.»

Ganz starr saß er da, mit geschlossenen Augen. End-
lich sagte er: «Hab ich das gesagt? Kann mich nicht ge-
nau erinnern. Aber es könnt ja sein, oder? So was kann
immer wieder passieren, bis unsere Generation unter
der Erde ist. Es werden doch immer noch uralte Männer
vor Gericht gestellt, weil man sie erst jetzt gefunden hat.
Das wissen Sie so gut wie ich, Frau Kommissarin.»

«Natürlich weiß ich das. Mein eigener Vater hat ein
paar von denen gestellt. Herr Mayer, ich brauche wirk-
lich Ihre Hilfe. Können Sie sich vorstellen, wer so lange
gesucht hat? Wer all die Jahre diesen Hass auf den Do-
bler mit sich herumgetragen hat?»

Der alte Mann schüttelte den Kopf.
«Ich bin kein Denunziant, Frau Kommissarin. Viel-

leicht war’s ja einer von den alten Nazis. Die konnten
gut hassen. Fragen S’ doch die Frau Neugebauer. Deren
Mann war ein Nazi, und der hatte viele braune Freunde.
Die haben nie rausgefunden, dass die Frau Neugebauer
eine Jüdin versteckt hat. Nicht einmal ihr eigener Mann!
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Es kommt nur auf die Intelligenz an, Frau Kommissarin,
nur darauf und auf den Mut!» Das Zittern seiner Hände
hatte nachgelassen, und er trank sein Schnapsglas in ei-
nem Zug leer.

«Haben Sie noch Kontakt zur Frau Neugebauer?»
«Wenig. Das ist alles so lang her. Und ihren Mann hab

ich nie leiden können. Da ist keine Freundschaft draus
geworden, wenn Sie das meinen. Ich muss mich jetzt hin-
legen, Frau Kommissarin. Bin ja immer noch ein bisserl
in Reha. Die Hitze ist nicht gut für Leute wie mich. Sie
müssen sich beeilen, wenn Sie noch ein paar von unse-
rer Generation befragen wollen.» Ein verschmitzter Zug
tanzte plötzlich um seine Mundwinkel.

[...]
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