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1 Aquatorial-Newark

DEN ERSTEN POLIOFALL in jenem Sommer gab es Anfang Juni,
kurz nach dem Memorial Day, in einem armen italienischen
Viertel auf der anderen Seite der Stadt. In unserem jidischen
Viertel Weequahic im Stidwesten von Newark horten wir
nichts davon, ebensowenig wie von dem nichsten Dutzend
Fille, die in praktisch allen Vierteln aufler unserem auftra-
ten. Erst nach dem 4. Juli, als es bereits vierzig waren, erschien
auf der Titelseite der Abendzeitung ein Artikel mit der Uber-
schrift »Gesundheitsamt warnt Eltern vor Polio«, in dem Dr.
William Kittell, der Leiter des Gesundheitsamtes, Eltern auf-
forderte, ein Auge auf ihre Kinder zu haben und unverziiglich
einen Arzt aufzusuchen, wenn ein Kind Symptome wie Kopf-
schmerzen, Halsschmerzen, Ubelkeit, Nackenstarre, Gelenk-
schmerzen oder Fieber zeigte. Er riumte zwar ein, dass vier-
zig Fille so frith im Sommer mehr als doppelt so viel seien wie
sonst, betonte jedoch, angesichts einer Einwohnerzahl von
429000 konne man keineswegs von einer Poliomyelitis-Epi-
demie sprechen. In diesem wie in jedem anderen Sommer gelte
es, achtsam zu sein und angemessene hygienische Vorbeu-
gungsmafinahmen zu treffen, doch bestehe noch kein Grund
zu einer »durchaus verstindlichen« Unruhe wie vor achtund-

zwanzig Jahren. Damals war es zu der grofiten bekannten Epi-



demie dieser Krankheit gekommen: Bei der Poliowelle, die
1916 durch den Nordosten der Vereinigten Staaten gegangen
war, hatte es iiber 27000 Fille und 6000 Tote gegeben, in
Newark allein 1360 Fille und 363 Tote.

Selbst in einem Jahr mit einer durchschnittlichen Anzahl
von Infektionen, in dem das Risiko einer Ansteckung weitklei-
ner war als 1916, bereitete eine Krankheit, die bewirken konn-
te, dass Kinder gelahmt und ihr Leben lang behindert blieben
oder nicht imstande waren, auf§erhalb eines als »Eiserne Lun-
ge« bekannten Metallapparats zu atmen, eine Krankheit, die
manchmal durch Lihmung der Atemmuskulatur unausweich-
lich zum Tod fiihrte, den Eltern in unserem Viertel taglich er-
hebliche Sorgen. Auch den Kindern, die den Sommer tber
schulfrei hatten und den ganzen Tag bis in die lang anhaltende
Dimmerung hinein drauflen spielen konnten, verdarb sie die
Ferienstimmung. Die Angst vor den schlimmen Folgen einer
Ansteckung mit Polio wurde zusitzlich verstirkt durch die
Tatsache, dass es keine wirksame Behandlung gab und ein
Impfstoff, der zuverlissigen Schutz geboten hitte, noch nicht
gefunden war. Polio — oder Kinderlihmung, wie die Krank-
heit genannt wurde, als man dachte, sie befalle in erster Linie
Kleinkinder — konnte aus heiterem Himmel jeden treffen. Ob-
wohl hauptsichlich Kinder unter sechzehn darunter litten,
konnten sich auch Erwachsene infizieren, wie zum Beispiel
der Prisident der Vereinigten Staaten.

Franklin Delano Roosevelt, das berihmteste Polio-Opfer,
hatte sich die Krankheit als kraftiger, gesunder Mann von
neununddreiflig Jahren zugezogen. Er konnte ohne fremde
Hilfe nicht gehen, und selbst dann brauchte er schwere Bein-

schienen aus Stahl und Leder, die von der Hiifte bis zu den



Fuflen reichten. Die von ihm ins Leben gerufene Hilfsorga-
nisation »March of Dimes«, die »Pfennigparade«, sammelte
Geld fir die Forschung und die Unterstiitzung betroffener
Familien; obgleich in einigen Fillen eine teilweise oder so-
gar vollstindige Genesung moglich war, erfolgte sie meist erst
nach monate- oder jahrelangen teuren Krankenhausaufent-
halten mit Therapie- und Rehabilitationsmafinahmen. Einmal
im Jahr, wihrend der Aktionswoche, spendeten Amerikas Kin-
der in den Schulen ihr Kleingeld fiir den Kampf gegen diese
Krankheit, sie steckten die Miinzen in die Sammelbiichsen,
die von den Platzanweiserinnen in den Kinos durch die Rei-
hen geschickt wurden, und in den Biiros, Liden und Schul-
korridoren im ganzen Land hingen Plakate, die verkiinde-
ten: »Auch du kannst helfen!« und »Hilf, Kinderlihmung zu
bekimpfen!« — Plakate mit dem Bild eines niedlichen klei-
nen Midchens mit Beinschienen, das schiichtern am Daumen
lutschte, oder eines hiibschen, tapferen, heldenhaft licheln-
den Jungen im Rollstuhl —, und die Gefahr, diese unheilbare
Krankheit zu bekommen, in den Augen der gesunden Kinder
nur um so realer und beingstigender erscheinen lieflen.
Newark lag nicht weit iber dem Meeresspiegel, und die
Sommer waren schwiil. Weil die Stadt teilweise von ausge-
dehntem, sumpfigem Marschland umgeben war — einer der
Hauptgriinde fiir das Auftreten von Malaria in jener Zeit, als
auch sie eine unheilbare Krankheit gewesen war —, mussten
wir uns ganzer Schwirme von Moskitos erwehren, wenn wir
uns abends in Gassen und Einfahrten auf Gartenstiihle setz-
ten, um der stickigen Warme unserer Wohnungen zu ent-
kommen, wo man die morderische Hitze nur mit einer kalten

Dusche und Eiswasser mildern konnte. Damals gab es noch



keine Klimaanlagen fiir den privaten Gebrauch, und der kleine
schwarze Ventilator, der auf einem Tisch stand und die Luft im
Zimmer in Bewegung hielt, brachte bei Temperaturen tiber
finfunddreiflig Grad, die in jenem Sommer hiufig auftraten
und dann eine Woche oder gar zehn Tage lang anhielten, kaum
Linderung. Drauflen ziindete man Zitronellenkerzen an und
versprithte Insektenvertilgungsmittel,um die Moskitos und die
Fliegen auf Abstand zu halten, die Malaria, Gelbfieber und
Typhus tibertrugen und von vielen fiir die Krankheitstibertri-
ger der Polio gehalten wurden, so auch von Newarks Biirger-
meister Drummond, der eine »Tod den Fliegen«-Kampagne
ins Leben rief. Wenn es einer Fliege oder Miicke trotz der Flie-
gengitter gelang, durch eine offene Tiir ins Haus zu schlipfen,
so wurde sie mit Fliegenklatsche und Insektenspray unbarm-
herzig zur Strecke gebracht, denn man fiirchtete, sie brauchte
mit ihren von Keimen wimmelnden Beinen nur auf einem der
schlafenden Kinder zu landen, um es mit Polio zu infizieren.
Da damals noch niemand den Ubertragungsweg kannte, war
man misstrauisch gegeniiber allem und jedem — das galt auch
fiir die streunenden Katzen, die sich tiber unsere Miilltonnen
hermachten, oder die herrenlosen Hunde, die ihr Geschift
mitten auf dem Burgersteig verrichteten, und die Tauben, die
gurrend auf den Giebeln der Hiuser saflen und unsere Vor-
treppen beschmutzten. Um die Krankheit einzudimmen, lief§
das Gesundheitsamt nach den ersten aufgetretenen Fillen und
noch bevor amtlich festgestellt worden war, dass es sich um
eine Epidemie handelte, systematisch die tiberaus zahlreichen
streunenden Katzen toten, obgleich niemand wusste, ob sie
mit der Ausbreitung der Polio mehr zu tun hatten als Haus-

katzen.
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Man wusste nur, dass die Krankheit hochansteckend war
und schon durch korperliche Nihe zu bereits infizierten Men-
schen Ubertragen werden konnte. Als die Fille —und damit die
allgemeine Angst — in der Stadt stetig zunahmen, wurde es
daher den Kindern in unserer Nachbarschaft von den Eltern
verboten, zum Freibad im Olympic Park im nahegelegenen
Irvington zu gehen; verboten waren die »gekiihlten« Kinos,
verboten war es, mit dem Bus in die Innenstadt zu fahren oder
zur Wilson Avenue zu gehen, um unsere Baseballmannschaft,
die Newark Bears, im Ruppert Stadium spielen zu sehen. Man
warnte uns eindringlich davor, 6ffentliche Toiletten zu benut-
zen, unseren Durst an 6ffentlichen Trinkbrunnen zu 16schen,
einen Schluck aus der Sodaflasche eines anderen zu nehmen,
uns der Zugluft auszusetzen, mit Fremden zu spielen, ein
Buch aus der Bibliothek auszuleihen, ein Miinztelefon zu be-
nutzen, bei Straflenhindlern etwas zu essen zu kaufen oder
irgendetwas zu verzehren, ohne zuvor unsere Hinde mit Seife
und Biirste griindlich gereinigt zu haben. Wir mussten alles
Obst und Gemiise vor dem Essen waschen und Abstand zu
jedem halten, der einen kranken Eindruck machte oder tiber
eines der verriterischen Poliosymptome klagte.

Als beste Vorbeugungsmafinahme gegen Polio galt, die Kin-
der aus der Hitze der Stadt in ein Sommercamp in den Bergen
oder auf dem Land zu schicken. Eine andere Moglichkeit war,
sie den Sommer etwa hundert Kilometer entfernt an der Kiiste
von New Jersey verbringen zu lassen. Familien, die sich das
leisten konnten, mieteten ein Zimmer mit Kochgelegenheit in
einer Pension in Bradley Beach, einem kaum eineinhalb Kilo-
meter langen Dorf mit Strand und Promenade, das seit Jahr-

zehnten eine beliebte Sommerfrische jiidischer Familien im
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Norden von New Jersey war. Dort konnten die Mutter und
thre Kinder an den Strand gehen und die ganze Woche lang die
frische, kriftigende Seeluft atmen, und an den Wochenenden
und Feiertagen gesellte sich dann der Vater zu thnen. Natiirlich
gab es auch in Sommercamps oder kleinen Kiistenorten Polio-
falle, doch weil sie nicht anndhernd so zahlreich waren, glaubte
man allgemein, die Stadt mit ihren schmutzigen Straflen und
der stickigen Luft begiinstige eine Ansteckung, wihrend ein
Aufenthalt in Sicht- oder Horweite des Meers, auf dem Land
oder in den Bergen die bestmogliche Garantie gegen eine Er-
krankung der Kinder darstelle.

Und so fuhren die Gliicklichen, Privilegierten den Sommer
iiber fort, und der Rest von uns blieb in der Stadt und tat — an-
gesichts der Tatsache, dass »Uberanstrengung« im Verdacht
stand, eine der moglichen Ursachen der Krankheit zu sein -,
genau das, was wir eigentlich nicht tun sollten: Wir spielten auf
dem heiflen Asphalt des Sportplatzes ein Baseball-Spiel nach
dem anderen, rannten den ganzen Tag in der Gluthitze her-
um, tranken durstig von dem verbotenen Trinkbrunnen, saflen
zwischen den Innings dicht gedringt mit den anderen auf
einer Bank, auf dem Schof} die abgewetzten Baseballhand-
schuhe, mit denen wir uns wihrend des Spiels den Schweif§
von der Stirn wischten, damit er uns nicht in die Augen rann,
sprangen und alberten in unseren verschwitzten Polohem-
den und stinkenden Turnschuhen herum und dachten fiir
den Augenblick nicht daran, dass dieses ausgelassene Rennen
in der Sommerhitze fiir jeden von uns mit lebenslanger Ge-
fangenschaft in einer eisernen Lunge enden konnte, womit
sich die schrecklichsten Angste bewahrheiten wiirden, die ein

Koérper nur haben kann.
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Nur etwa ein Dutzend Midchen kam zum Sportplatz,
Acht- oder Neunjihrige, die meist dort, wo das Baseballfeld
zu einer kleinen, fiir den Verkehr gesperrten Strafle neben der
Schule abfiel, seilsprangen. Oft spielten sie auf der Strafle
Himmel und Holle oder Fangen oder warfen sich stundenlang
einen rosaroten Gummiball zu. Manchmal, wenn sie beim Seil-
springen zwei Seile gegenliufig wirbeln lieflen, rannte ein
Junge ungebeten hinzu, schubste das Madchen, das gerade
springen wollte, beiseite und hiipfte selbst in die Seile, wobei
er spottend den Singsang nachiffte, den die Madchen beim
Springen aufsagten, und sich absichtlich in den Seilen verhed-
derte. »N, ich heife Nilpferd ...« Dann schrien die Madchen:
»Hor auf! Hor auf!«, und riefen nach dem Lehrer, der die Auf-
sicht hatte. Der brauchte dem Storenfried (meist war es der-
selbe) von dort, wo er gerade war, nur zuzurufen: »Lass das,
Myron! Wenn du die Middchen nicht in Ruhe lisst, musst du
nach Hause gehen!« Damit war die Stérung dann beendet,
und bald schwangen die Seile wieder durch die Luft, und eine

Seilspringerin nach der anderen sagte ihren Vers auf:

A, ich heifle Agnes,
Und mein Mann, der heiflt Alphonse,
Wir kommen aus Alabama

Und bringen Aprikosen mit.

B, ich heifle Bertha,
Und mein Mann, der heif§t Bernard,
Wir kommen von den Bermudas

Und bringen Bille mit.
C,ichheifle ...
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Die Midchen am Ende des Sportplatzes improvisierten sich
mit ithren Kinderstimmen durch das ganze Alphabet von A bis
Z und wieder zurtick, wobei die Substantive in jedem Vers mit
demselben Buchstaben beginnen mussten, was manchmal nur
mitgrotesken Wortentstellungen moglich war. Aufgeregtrann-
ten und sprangen sie umher — aufler wenn Myron Kopferman
oder seinesgleichen ihr Spiel riide storte — und legten eine er-
staunliche Energie an den Tag; wenn sie nicht von der Aufsicht
aufgefordert wurden, sich aus der Hitze in den Schatten des
Schulgebaudes zurlickzuziehen, spielten sie auf der kleinen
Strafle, von dem Freitag im Juni, an dem das Schuljahr endete,
bis zum ersten Dienstag im September, an dem das nichste
begann und sie nur noch in den Pausen und nach der Schule
seilspringen konnten.

Die Ferienaufsicht tiber den Sportplatz hatte in jenem Jahr
Bucky Cantor, der, weil er wegen seiner starken Kurzsichtig-
keit dicke Brillengliser brauchte, einer der sehr wenigen jun-
gen Minner in unserem Viertel war, die nicht in den Krieg
gezogen waren. Im vergangenen Schuljahr war Mr. Cantor als
neuer Sportlehrer an die Chancellor Avenue School gekom-
men, und daher kannte er viele von uns, die sich im Sommer
regelmiflig auf dem Sportplatz einfanden, schon vom Sportun-
terricht. Er war dreiundzwanzig und hatte Newarks South
Side Highschool fiir weifle und schwarze Kinder aller Reli-
gionszugehorigkeiten besucht und danach am Panzer College
fir Sport und Hygiene in East Orange studiert. Er war nur
knapp eins siebzig grof}, und obwohl er ein tiberragender
Sportler und ernstzunehmender Gegner war, hatten seine ge-
ringe Korpergrofle und seine Kurzsichtigkeit ihn gehindert, in
der Football-, Baseball- oder Basketballmannschaft des Col-
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leges zu spielen und seine Wettkampfteilnahme auf die Diszip-
linen Speerwerfen und Gewichtheben beschrankt. Auf seinem
kompakten Korper saf§ ein ziemlich grofier, scharf konturierter
Kopf, der ausschliefilich aus schrigen Linien und Flichen zu
bestehen schien: ausgeprigte Wangenknochen, ein wuchtiges
Kinn und eine lange, gerade Nase mit markantem, kriftigem
Riucken, die seinem Profil die Schirfe einer auf eine Miinze ge-
pragten Silhouette verlieh. Seine vollen Lippen hatten so klare
Konturen wie die Muskeln, und seine Haut hatte das ganze
Jahr Giber einen leichten Bronzeton. Seit seiner Jugend trug er
das dunkle Haar militdrisch kurz geschnitten. Dadurch fielen
einem seine Ohren auf, nicht weil sie besonders grof} gewesen
wiren und nicht unbedingt weil sie so dicht am Schidel anla-
gen, sondern weil sie, von der Seite betrachtet, grofie Ahnlich-
keit mit einem Pik As oder den Fliigeln an den Fuflen des Got-
terboten Hermes hatten: Sie waren oben nicht gerundet wie bei
den meisten Menschen, sondern liefen beinahe spitz zu. Bevor
sein Grofivater ihn Bucky getauft hatte, war er von seinen
Spielkameraden Ace genannt worden — ein Spitzname, der sich
nicht nur auf seine tiberragenden sportlichen Leistungen, son-
dern auch auf die ungewdhnliche Form seiner Ohren bezog.
Durch die schrigen Flichen seines Gesichts wirkten die
grauen Augen hinter den Brillengldsern — Augen, die schmal
waren wie die eines Asiaten —, als ligen sie tief in den Hohlen,
als wiren sie gleichsam Krater in seinem Schidel. Die Stimme,
die von diesem scharf geschnittenen, durch klare Linien defi-
nierten Gesicht ausging, war iiberraschend hoch, doch das tat
der Kraft seiner Erscheinung keinen Abbruch. Es war das ro-
buste, wie aus Eisen gegossene und auffallend kithne Gesicht

eines starken jungen Mannes, auf den Verlass war.

I5



Eines Nachmittags Anfang Juli bogen zwei Wagen voller Ita-
liener, fiinfzehn- bis achtzehnjihrige Schiiler der East Side
Highschool, in die kleine Strafle hinter der Schule ein und
parkten an ithrem Ende, dort, wo der Sportplatz war. Die East
Side Highschool befand sich in einem heruntergekommenen
Arbeiterviertel namens Ironbound, in dem es bis dahin die
meisten Poliofille gegeben hatte. Sobald Mr. Cantor sie sah,
lie er seinen Fanghandschuh fallen — er stand bei einem unse-
rer improvisierten Baseballspiele am Third Base — und ging
zum Sportplatzeingang, wo sich die zehn fremden Jungen auf-
gebaut hatten. Sein athletischer, zielstrebiger, federnder Gang
mit leicht einwirts gekehrten Zehen und die Art, wie er dabei
die breiten Schultern wiegte, wurden bereits von zahlreichen
Jungen auf dem Sportplatz nachgeahmt. Manche Jungen be-
miubhten sich, beim Spiel und anderswo genau dieselbe Hal-
tung einzunehmen wie er.

»Was wollt ihr hier?«, fragte Mr. Cantor.

»Kinderldhmung verbreiten«, erwiderte derjenige, der mit
groflspurigen Bewegungen als erster ausgestiegen war.
»Stimmt’s?«, sagte er und stolzierte vor seinen Kumpanen auf
und ab, die, wie es Mr. Cantor schien, nur darauf warteten,
einen Streit anzufangen.

»Ihr seht eher so aus, als wolltet ihr Arger machen. Warum
verschwindet ihr nicht?«

»Nein, nein, sagte der Italiener, »erst miissen wir ein biss-
chen Kinderlzhmung verbreiten. Wir haben sie und ihr nicht,
also sind wir zu dem Schluss gekommen, dass wir sie verbrei-
ten mussen.« Er wippte die ganze Zeit auf den Absitzen vor
und zurlick, um zu zeigen, was fir ein harter Bursche er war.

Die lssig in die beiden vorderen Giirtelschlaufen seiner Hose
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gehakten Daumen driickten ebenso wie sein Gesicht Verach-
tung aus.

»Ich habe hier die Aufsicht«, sagte Mr. Cantor und wies mit
dem Daumen iber seine Schulter auf uns, »und ich fordere
euch auf, vom Sportplatz zu verschwinden. Thr habt hier
nichts zu suchen, und ich fordere euch hoflich auf zu gehen.
Also?«

»Seit wann ist es verboten, Kinderldhmung zu verbreiten,
Herr Aufseher?«

»Pass auf, das ist nicht witzig. Kinderlihmung ist kein Witz.
Und es gibt ein Gesetz gegen Erregung 6ffentlichen Argernis-
ses. Ich will nicht die Polizei rufen miissen. Wie wir’s, wenn
ihr verschwinden wiirdet, bevor ich die Polizei anrufe, damit
die sich um euch kiimmert?«

Der Anfihrer, der gut einen halben Kopf grofler war als
Mr. Cantor, trat einen Schritt vor und spuckte Mr. Cantor vor
die Fifle. Nur Zentimeter von seinen Turnschuhen entfernt
war ein zahflissiger runder Fleck.

»Was soll das?«, fragte Mr. Cantor. Seine Stimme war noch
immer ruhig, und mit seinen vor der Brust verschrinkten Ar-
men und seiner breiten, muskuldsen Statur war er die Verkor-
perung einer Barrikade. Kein Schliger aus Ironbound wiirde
an ihm vorbei und in die Nihe der Kinder kommen.

»Hab ich doch gesagt: Wir bringen euch Kinderlahmung.
Wir wollen nicht, dass eure Leute leer ausgehen.«

»Dies Gequatsche von >ihr hier< kannst du dir sparen,
sagte Mr. Cantor scharf und trat rasch einen Schritt vor, so
dass sein Gesicht nur Zentimeter von dem des anderen ent-
fernt war. »Ich gebe euch zehn Sekunden, dann seid ihr ver-

schwunden.«
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Der Italiener lichelte. Er lichelte, seit er aus dem Wagen
ausgestiegen war. »Und wenn nicht — was machst du dann?«

»Was ich eben gesagt habe. Ich hole die Polizei, damit die
dafiir sorgt, dass ihr verschwindet und nicht mehr wieder-
kommt.«

Der Anfihrer spuckte abermals aus, diesmal knapp neben
Mr. Cantors Schuh, und Mr. Cantor rief nach dem Jungen, der
bei unserem Spiel gerade als Batter dran war und, wie wir alle,
zusah, wie Mr. Cantor sich zehn Italienern entgegenstellte:
»Jerry, lauf in mein Biiro und ruf die Polizei an. Sag ihnen, du
rufst in meinem Namen an, und sie sollen so schnell wie mog-
lich kommen.«

»Und was sollen die dann tun? Mich einsperren?«, fragte
der Anfihrer der Italiener. »Weil ich auf euren kostbaren Biir-
gersteig gespuckt hab? Gehort dir etwa auch der Biirgersteig,
Brillenschlange?«

Mr. Cantor gab keine Antwort, sondern verharrte wie eine
Barriere zwischen den Jungen, die auf dem Platz hinter ihm
Baseball gespielt hatten, und den beiden Wagenladungen Ita-
liener, die auf der Strafle am Eingang zum Sportplatz standen,
als konnten sie gleich ihre Zigaretten fallen lassen und eine
Waffe ziicken. Doch als Jerry aus Mr. Cantors Biiro im Keller
zurlickkehrte — von wo er, wie angewiesen, die Polizei angeru-
fen hatte —, waren die beiden Wagen und ihre bedrohlichen
Insassen verschwunden. Wenige Minuten spater fuhr ein Strei-
fenwagen vor, und Mr. Cantor konnte den Polizisten die
Kennzeichen der beiden Wagen angeben, die er sich wihrend
des Wortwechsels eingepragt hatte. Erst als die Polizisten wie-
der verschwunden waren, wagten es die Kinder am Zaun, sich

iber die Italiener lustig zu machen.
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Wie sich herausstellte, war tiberall, wo ein Italiener gestan-
den hatte, Spucke auf dem Boden. Auf mehreren Quadrat-
metern hatte der Birgersteig zahllose nasse, schleimige, wi-
derliche Flecken und wirkte wie eine ideale Brutstitte fiir
Krankheiten. Mr. Cantor schickte zwei Jungen in den Keller
der Schule, sie sollten zwei Eimer auftreiben, sie mit heiflem
Wasser und Ammoniak aus dem Putzraum fiillen und es in
mehreren Schiiben auf den Biirgersteig giefen, bis alles grind-
lich gereinigt war. Die Jungen, die das Wasser iber den Bir-
gerstelg gossen, erinnerten ihn daran, wie er als Zehnjahriger
geputzt hatte, nachdem er im Gemiisegeschift seines Grofi-
vaters eine Ratte erschlagen hatte.

»Keine Sorge«, sagte Mr. Cantor zu den Jungen. »Die kom-
men nicht noch mal. So ist das ebenx, sagte er und zitierte
einen Lieblingssatz seines Groflvaters, »es passiert immer ir-
gendwas Komisches.« Dann wurde das Spiel fortgesetzt. Die
Jungen, die von der anderen Seite des zwei Stockwerke hohen
Maschendrahtzauns, der den Sportplatz umschloss, zugese-
hen hatten, waren michtig beeindruckt von ithrem Mr. Can-
tor, der sich den Eindringlingen in den Weg gestellt hatte und
keinen Zentimeter zuriickgewichen war. Seine entschlossene,
selbstsichere Art, seine Kraft — die Kraft eines Gewichthe-
bers — und die Tatsache, dass er sich tiglich mit Begeisterung
an unseren Baseballspielen beteiligte, hatten ihn von dem Tag
an, da man ihn zur Ferienaufsicht iiber den Sportplatz ernannt
hatte, zu einem Vorbild fiir die Jungen gemacht, die regelmi-
ig dorthin kamen. Nach dem Vorfall mit den Italienern wurde
er zum regelrechten Helden, zum verehrten, beschiitzenden,
heldenhaften groflen Bruder, besonders fiir die Jungen, deren

grofle Briider im Krieg kimpften.
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