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Is er aus dem Bad kommt, ist sie wach, hat sich gegen das

Kopfkissen gelehnt und blittert durch die Reiseprospek-
te, die neben seinem Bett gelegen haben. Sie tragt eines seiner
T-Shirts, und ihr langes Haar ist auf eine Art zerzaust, die ihn
unwillkiirlich an die vergangene Nacht denken lasst. Er steht im
Schlafzimmer und geniefit die Erinnerung, wihrend er sich mit
einem Handtuch die Haare trocken rubbelt.

Sie schaut von einem Prospekt auf und zieht einen Schmoll-
mund. Sie ist ein bisschen zu alt, um einen Schmollmund zu zie-
hen, aber sie sind erst so kurz zusammen, dass er es noch siif
findet.

«Miissen wir unbedingt einen Berg besteigen oder iiber einer
Schlucht baumeln? Das ist unser erster richtiger Urlaub zu-
sammen, und hier drin gibt es keine einzige Reise, bei der man
sich nicht entweder irgendwo runterstiirzen oder», sie tut so,
als wiirde sie erschauern, «Fleecejacken tragen muss.»

Sie wirft die Prospekte aufs Bett und streckt ihre karamell-
farbenen Arme iiber dem Kopf. Ihre Stimme ist belegt, weil sie
so wenig geschlafen hat. «Wie wir’s mit einem Luxus-Spa in



Bali? Da konnten wir am Strand faulenzen ... uns stundenlang
verwohnen lassen ... lange, entspannende Nichte ...»

«So ein Urlaub ist nichts fiir mich. Ich muss was tun.»

«Zum Beispiel aus Flugzeugen springen.»

«Probier’s doch erst mal aus, bevor du es ablehnst.»

Sie zieht ein Gesicht. «<Wenn es dir nichts ausmacht, bleibe
ich lieber gleich bei der Ablehnung.»

Sein Hemd liegt nach dem Duschen mit einem Hauch Feuch-
tigkeit an seiner Haut. Er fahrt sich mit einem Kamm durchs
Haar, stellt sein Handy an und zuckt angesichts der langen Liste
neu eingegangener Nachrichten, die sich durch das kleine Dis-
play schiebt, leicht zusammen.

«Okay», sagt er. «Ich muss los. Du nimmst dir was zum
Friihstiick, ja?» Er beugt sich tiber das Bett und kiisst sie. IThr
warmer Korper riecht ganz leicht nach Parfiim und sehr sexy.
Er atmet den Duft durch ihr Haar ein und lisst sich ablenken,
als sie ihm die Arme um den Nacken legt und ihn zu sich her-
unterzieht.

«Fahren wir dieses Wochenende wirklich zusammen weg?»

Widerstrebend macht er sich von ihr los. «Kommt darauf
an, wie der Deal lduft. Zurzeit hingt alles ein bisschen in der
Luft. Es kann immer noch sein, dass ich nach New York muss.
Aber auf jeden Fall kénnen wir am Donnerstagabend irgend-
wo schick essen gehen. Du darfst das Restaurant aussuchen.»
Er greift hinter der Tiir nach seiner Motorradkombi aus Leder.

Sie verengt die Augen. «Abendessen. Mit oder ohne
Mr. Blackberry?»

«Was?»

«Wenn Mr. Blackberry mitkommt, fiihle ich mich wie das
fiinfte Rad am Wagen.» Sie zieht wieder ihren Schmollmund.
«Als miisste ich mit jemand anderem um deine Aufmerksam-

keit konkurrieren.»



«Ich stelle ihn auf lautlos.»

«Will Traynor!», schimpft sie. «<Es muss doch méglich sein,
dass du das Ding einmal ausstellst.»

«Das habe ich doch gerade erst heute Nacht gemacht, oder
etwa nicht?»

«Aber erst nach heftiger N6tigung.»

Er grinst. «So nennt man das also heutzutage?» Er steigt in
seine Lederhose. Der Bann ist gebrochen. Er nimmt die Motor-
radjacke und wirft ihr im Hinausgehen noch eine Kusshand zu.

Auf seinem Blackberry sind zweiundzwanzig neue Nach-
richten, von denen die erste nachts um 3:42 Uhr aus New York
gekommen ist. Ein juristisches Problem. Er fahrt mit dem Lift
zum Parkhaus im Untergeschoss und versucht, sich einen Uber-
blick iiber die Nachrichten zu verschaffen.

«Morgen, Mr. Traynor.»

Der Wachmann tritt aus seinem Hiuschen. Es ist wetterfest,
obwohl es hier unten kein Wetter gibt, vor dem man sich schiit-
zen miisste. Will fragt sich manchmal, was der Wachmann
nach Mitternacht noch zu tun hat, aufer auf den Bildschirm
der Videoiiberwachung und die glinzenden Stof3stangen von
60 000-Pfund-Autos zu starren, die niemals schmutzig wer-
den.

Er streift die Lederjacke iiber. «<Wie ist es drauféen, Mick?»

«Schrecklich. Es gief3t in Strémen.»

Will hilt inne. «Wirklich? Also kein Wetter zum Motorrad-
fahren?»

Mick schiittelt den Kopf. «Nein, Sir. Es sei denn, Sie haben
ein Schlauchboot im Gepack. Oder Selbstmordgedanken.»

Will betrachtet sein Motorrad, dann legt er die Ledermon-
tur ab. Auch wenn Lissa es anders sieht, er ist kein Mann, der
unnétige Risiken eingeht. Er schliefst den Motorradkoffer auf
dem Gepicktriger auf, legt die Ledermontur hinein, schlieft



wieder ab und wirft die Schliissel Mick zu, der sie geschickt mit
einer Hand auffiangt. «Kénnen Sie mir die in den Briefkasten
werfen?»

«Kein Problem. Soll ich Thnen ein Taxi anhalten?»

«Nein danke. Bringt ja nichts, wenn wir uns beide nass reg-
nen lassen.»

Mick driickt den Knopf, um das Torgitter hochfahren zu las-
sen, und Will hebt zum Dank die Hand, wihrend er hinausgeht.
Der frithe Morgen schliefdt sich dunkel und lirmend um ihn.
Obwohl es erst kurz nach halb sieben ist, herrscht im Londoner
Zentrum schon dichter, zihfliissiger Verkehr. Will schldgt den
Kragen hoch und geht mit langen Schritten die Strafie entlang
Richtung Kreuzung, wo er hofft, ein Taxi anhalten zu kénnen.
Die Strafle ist schliipfrig vom Regen, graues Licht spiegelt sich
auf dem nass glanzenden Biirgersteig.

Er flucht tonlos, als er die anderen Anzugtriger entdeckt,
die an der Bordsteinkante stehen. Seit wann stehen eigentlich
alle Londoner so friih auf? Alle hatten den gleichen Gedanken
gehabt.

Er fragt sich gerade, wo er sich am besten hinstellen soll, als
sein Telefon klingelt. Es ist Rupert.

«Ich bin auf dem Weg. Versuche gerade, eine Taxe zu be-
kommen.» Er sieht auf der anderen Straf3enseite ein Taxi ent-
langfahren, dessen beleuchtetes Schild zeigt, dass es frei ist,
und beginnt, dem Wagen mit langen Schritten entgegenzuge-
hen. Er hofft, dass kein anderer dieses Taxi entdeckt hat. Ein
Bus donnert vorbei, gefolgt von einem Laster mit quietschen-
den Bremsen, sodass er Rupert nicht mehr héren kann. «Ich hab
dich nicht verstanden, Rupe», briillt er iiber den Verkehrsldrm.
«Sag das noch mal.» Er steht jetzt auf einer Fufdgingerinsel
zwischen den Fahrbahnen, wird vom Verkehr umflossen wie
von einem reiflenden Strom und hebt die freie Hand zu dem
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leuchtenden Taxischild, wobei er hofft, dass ihn der Fahrer bei
diesem heftigen Regen iiberhaupt sehen kann.

«Du musst Jeff in New York anrufen. Er ist noch auf, weil er
auf deinen Riickruf wartet. Wir haben heute Nacht schon ver-
sucht, dich zu erreichen.»

«Was ist los?»

«Juristisches Hickhack. Bei zwei Vertragsklauseln mauern
sie. Es geht um Absatz ... Unterschrift ... Papiere ...» Seine
Stimme geht im Gerdusch eines vorbeifahrenden Autos unter,
dessen Reifen zischend durchs Regenwasser pfliigen.

«Das habe ich eben nicht mitbekommen.»

Der Taxifahrer hat ihn gesehen. Er fahrt langsamer und ver-
ursacht eine kleine Fontédne aus Spritzwasser, als er am Stra-
fenrand auf der anderen Seite anhilt. Will sieht einen Mann
etwas weiter weg, der seinen kurzen Spurt abbricht, als er er-
kennt, dass Will vor ihm bei dem Taxi sein wird. Will spiirt ein
fliichtiges Triumphgefiihl. «Hor zu, sag Cally, sie soll mir die
Unterlagen auf den Schreibtisch legen», schreit er ins Telefon.
«Ich bin in zehn Minuten da.»

Er schaut nach rechts und links, dann zieht er den Kopf ein,
um die letzten Schritte iiber die Strafle zu dem Taxi zu rennen,
die Adresse seines Biiros liegt ihm schon auf der Zunge. Der
Regen lduft ihm in den Kragen. Bald wird er bis auf die Haut
nass sein, obwohl er nur ein kurzes Stiick im Freien gelaufen
ist. Vielleicht muss er seine Sekretirin losschicken, um ihm ein
anderes Hemd zu besorgen.

«Und wir miissen mit dieser Unternehmensbewertung fertig
werden, bevor Martin reinkommt ...»

Ein kreischendes Geriusch lidsst ihn aufsehen, es ist der
schrille Ton einer Hupe. Er sieht die glinzend schwarze Seite
des Taxis vor sich, der Fahrer ldsst schon die Scheibe herunter,
und am Rand seines Sichtfeldes bewegt sich etwas, das er nicht
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genau erkennt. Etwas, das mit unglaublicher Geschwindigkeit
aufihn zurast.

Er dreht sich danach um, und in diesem Sekundenbruchteil
wird ihm klar, dass es ihn treffen wird, dass er keine Chance
hat, dem Ding aus dem Weg zu gehen. Vor Schreck lasst er das
Handy fallen. Er hort einen Schrei, der vielleicht sein eigener
ist. Das Letzte, was er sieht, ist ein Lederhandschuh, Augen un-
ter einem Helm, den Schock im Blick eines Mannes, der seinen
eigenen spiegelt. Dann explodiert alles.

Und dann ist da nichts mehr.
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s sind 158 Schritte von der Bushaltestelle bis nach Hau-
E se, aber es konnen auch 180 werden, wenn man langsam
geht, weil man zum Beispiel Plateauabsitze tragt. Oder Schuhe
aus dem Secondhandladen mit Plastikschmetterlingen an der
Spitze, aber ohne Halt fiir die Ferse, weswegen sie vermutlich
auch nur 1,99 Pfund gekostet haben. An der Ecke bog ich in
unsere Strafde ein (68 Schritte) und konnte schon unser Haus
sehen — eine Doppelhaushilfte mit vier Zimmern in einer Rei-
he mit anderen Drei- oder Vier-Zimmer-Doppelhaushilften.
Dads Auto war da, was bedeutete, dass er noch nicht zur Arbeit
gefahren war.

Hinter mir ging iiber Stortfold Castle die Sonne unter, der
dunkle Schatten der Burg glitt wie fliissiges Wachs iiber den
Hiigel, als wollte er mich iiberholen. In meiner Kindheit lief}en
wir auf der Strafle unsere langgezogenen Schatten die Schie-
Jerei am O. K. Corral nachspielen. An jedem anderen Tag hitte
ich jetzt vermutlich erzihlt, was ich in dieser Straf3e alles erlebt
habe. Wo mir mein Vater das Radfahren ohne Stiitzrider bei-
gebracht hat; wo Mrs. Doherty mit der schiefen Periicke Rosi-
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nenbrétchen fiir uns gebacken hat; wo Treena ihre Hand in eine
Hecke gesteckt hat, als sie elf war, und in ein Wespennest griff,
sodass wir kreischend bis zur Burg hinaufrannten.

Thomas’ Dreirad lag auf dem Weg durch den Vorgarten,
und nachdem ich die Gartenpforte hinter mir zugemacht hatte,
stellte ich es unter die Veranda und ging ins Haus. Die Wirme
traf mich wie ein Schlag; Mum ist wahnsinnig kéilteempfindlich
und lasst die Heizung das ganze Jahr laufen. Dad reifdt immer
die Fenster auf und jammert, sie wiirde uns noch alle ruinieren.
Er behauptet, unsere Heizungsrechnung wire genauso hoch
wie die Verschuldung eines afrikanischen Kleinstaates.

«Bist du’s, Liebes?»

«Ja, ich bin’s.» Ich hingte meine Jacke an die Garderobe, wo
sie zwischen all den anderen kaum noch Platz hatte.

«Welches Ich? Lou oder Treena?»

«Lou.»

Ich ging ins Wohnzimmer. Dad lag bauchlings auf dem Sofa,
den Arm tief zwischen die Polsterung gesteckt, als wire das
Sofa lebendig und hitte seinen Arm verschluckt. Thomas, mein
fiinfjahriger Neffe, hockte vor ihm und beobachtete ihn genau.

«Dieses Lego.» Dad sah mich an, das Gesicht rot vor An-
strengung. «Warum sie die verdammten Teile so klein machen
miissen, werde ich nie verstehen. Hast du den linken Arm von
Obi-Wan Kenobi gesehen?»

«Der hat auf dem DVD-Player gelegen. Ich glaube, Thomas
hat Obis Arme mit denen von Indiana Jones vertauscht.»

«Tja, anscheinend kann Obi unméglich braune Arme haben.
Wir miissen die schwarzen Arme finden.»

«Das ist doch kein Problem. In Episode II hackt ihm Darth
Vader doch sowieso den Arm ab, oder?» Ich tippte mit dem
Finger auf meine Wange, damit Thomas mir ein Kiisschen gab.
«Wo ist Mum?»
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«Oben. Sieh mal an! Eine Zweipfundmiinze!»

Ich sah auf und hérte von oben ganz schwach das vertraute
Quietschen des Biigelbretts. Josie Clark, meine Mutter, setzte
sich niemals in Ruhe hin. Das war fiir sie Ehrensache. Es war
sogar vorgekommen, dass sie draufien auf der Leiter stand, den
Fensterrahmen lackierte und uns gelegentlich zuwinkte, wih-
rend wir anderen beim Essen saf3en.

«Konntest du mal nach diesem bléden Arm suchen? Ich bin
schon eine halbe Stunde dabei und muss langsam zur Arbeit.»

«Hast du Spatschicht?»

«Ja. Und es ist schon halb fiinf.»

Ich warf einen Blick auf die Uhr. «Eigentlich ist es halb vier.»

Er zog seinen Arm zwischen den Kissen heraus und sah auf
seine Uhr. «Wieso bist du dann schon zu Hause?»

Ich schiittelte nur unbestimmt den Kopf, als hitte ich die
Frage nicht richtig gehort, und ging in die Kiiche.

Grofdvater safd tiber ein Sudoku gebeugt auf seinem Stuhl am
Fenster. Die Krankenschwester hatte uns erklirt, mit Sudokus
konnte er nach dem Schlaganfall seine Konzentrationsfahigkeit
trainieren. Wahrscheinlich war ich die Einzige, die mitbekam,
dass er die Késtchen einfach mit irgendwelchen Zahlen ausfiill-
te, die ihm gerade in den Sinn kamen.

«Hallo, Grofdvater.»

Er sah auf und lichelte.

«Mochtest du einen Tee?»

Er schiittelte den Kopf und 6ffnete leicht den Mund.

«Lieber etwas Kaltes?»

Er nickte.

Ich machte den Kiihlschrank auf. «<Wir haben keinen Apfel-
saft.» Apfelsaft war, wie mir jetzt wieder einfiel, inzwischen zu
teuer fiir uns. «Da ist noch Limonade. Willst du die?»

Er schiittelte den Kopf.
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«Wasser?»

Er nickte, und als ich ihm das Glas gab, murmelte er etwas,
das ein Danke gewesen sein konnte.

Dann kam meine Mutter mit einem Korb voll sduberlich
gefalteter Wische in die Kiiche. «Sind das deine?» Sie hielt ein
Paar Socken hoch.

«Die gehoren Treena, glaube ich.»

«Dachte ich mir schon. Merkwiirdige Farbe. Sind wohl mit
Dads blauem Pyjama in die Maschine geraten. Du bist friih zu-
riick. Willst du irgendwohin?»

«Nein.» Ich trank ein Glas Leitungswasser.

«Kommt Patrick spater vorbei? Er hat vorhin angerufen.
Hattest du dein Handy ausgestellt?»

«Mmm.»

«Er hat gesagt, er will euren Griechenland-Urlaub buchen.
Dein Vater hat eine Sendung dariiber im Fernsehen gesehen.
Wo wolltet ihr noch mal hin? Ipsos? Kalypso?»

«Skiathos.»

«Ja, das war’s. Du musst genau aufpassen, welches Hotel ihr
nehmt. Uberpriif es lieber vorher im Internet. Dein Vater und
Daddy haben im Mittagsmagazin so einen Beitrag gesehen.
Anscheinend sind die Hotels bei der Halfte der Billigangebote
noch die reinsten Baustellen, und das merkt man dann erst,
wenn man dort ist. Daddy, mochtest du einen Tee? Hat Lou dir
keinen angeboten?» Sie setzte den Wasserkessel auf und sah
mich an. Moglicherweise war ihr aufgefallen, dass ich die ganze
Zeit nichts sagte. «Alles in Ordnung, Liebes? Du bist schreck-
lich blass.»

Sie streckte die Hand aus, um meine Stirn zu befiihlen, als
wire ich viel jiinger als sechsundzwanzig.

«Ich glaube nicht, dass wir in den Urlaub fahren.»

Die Hand meiner Mutter erstarrte. Sie sah mich mit ihrem
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Rontgenblick an, den ich seit meiner Kindheit kannte. «Gibt es
Probleme zwischen Patrick und dir?»

«Mum, ich...»

«Ich will mich nicht einmischen. Aber ihr seid schon so lan-
ge zusammen. Da ist es ganz normal, wenn es mal nicht so gut
lduft. Ich meine, ich und dein Vater, wir ...»

«Ich habe meinen Job verloren.»

Meine Stimme hallte in der Stille nach. Die Worte schienen,
noch lange nachdem ich sie ausgesprochen hatte, in der Luft zu
hingen.

«Du hast was?»

«Frank macht das Café dicht. Morgen.» Ich streckte ihr den
leicht feuchten Umschlag entgegen, den ich im Schock auf
dem gesamten Heimweg in der Hand gehalten hatte. All die
180 Schritte von der Bushaltestelle bis nach Hause. «Er hat mir
Geld fiir drei Monate gegeben.»

Der Tag hatte ganz normal angefangen. Jeder, den ich kannte,
hasste Montage, aber mich storten sie nicht. Ich fuhr gern frith
ins Buttered Bun, heizte die riesige Teemaschine in der Ecke
an, holte die Kisten mit Milch und Brot von hinten herein und
plauderte ein bisschen mit Frank, bevor wir aufmachten.

Ich mochte die leicht miefige, nach gebratenem Speck rie-
chende Wirme des Cafés, den gelegentlichen Schwall kiihler
Luft, der hereinkam, wenn die Tiir aufging, die leise dahinplit-
schernden Gespriche der Giste und, wenn niemand da war, das
blecherne Gedudel aus Franks Radio in der Ecke. Es war kein
schickes Café. An den Winden hingen Bilder von der Burg
auf dem Hiigel, wir hatten immer noch Resopaltische, und die
Karte war noch dieselbe wie an meinem ersten Tag dort, abge-
sehen von ein paar Anderungen im Schokoriegel-Angebot und
der Aufnahme von Brownies und Muffins in die Kuchentheke.
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Aber vor allem anderen gefiel mir die Kundschaft. Ich
mochte Kev und Angelo, die Klempner, die beinahe jeden Vor-
mittag kamen und Frank mit gutartigen Sticheleien iiber seine
Kochkiinste aufzogen. Ich mochte die Pusteblumen-Lady, die
ihren Spitznamen von ihrem weif8en Schopf hatte und die von
Montag bis Donnerstag ein Spiegelei mit Pommes frites af3 und
bei zwei Tassen Tee die ausliegenden Tageszeitungen las. Ich
achtete darauf, immer ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Ich
hatte den Verdacht, dass die alte Dame sonst niemanden zum
Reden hatte.

Ich mochte auch die Touristen, die auf dem Weg zu und von
der Burg bei uns Station machten, die kreischenden Schulkin-
der, die nach dem Unterricht vorbeikamen, die Stammgiste aus
den Biiros gegeniiber und Nina und Cherie, die Friseurinnen,
die den Kaloriengehalt jedes einzelnen Gerichts kannten, das
im Buttered Bun angeboten wurde. Ich mochte sogar die ner-
vigen Giste, wie die rothaarige Frau, die den Spielwarenladen
fiihrte und mindestens einmal wochentlich einen Streit wegen
ihres Wechselgeldes anfing.

Ich sah an diesen Cafétischen Beziehungen anfangen und
zu Ende gehen, Kinder, die zwischen Scheidungspartnern
wechselten, die schuldbewusste Erleichterung von Eltern, die
nicht zu Hause kochen wollten, und das heimliche Vergniigen
von Rentnern bei einem viel zu cholesterinhaltigen Friihstiick.
Die unterschiedlichsten Leute kamen zu uns, und die meisten
redeten ein bisschen mit mir, erzihlten sich iiber dampfenden
Teebechern Witze oder kommentierten die Nachrichten. Dad
sagte immer, man kénne nie wissen, was ich als Nichstes zum
Besten geben wiirde, aber im Café spielte das keine Rolle.

Frank mochte mich. Er war eher der ruhige Typ und meinte,
ich wiirde Leben ins Café bringen. Es war ein bisschen, als wire
ich eine Barfrau, aber ohne den Arger mit Betrunkenen.
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Und dann, an diesem Nachmittag, als das Mittagsgeschift
vorbei und niemand mehr im Café war, wischte sich Frank die
Hinde an seiner Schiirze ab, kam hinter der Theke hervor und
drehte das <«Geschlossen>-Schild an der Tiir um.

«Na, na, Frank. Ich hab dir von Anfang an gesagt, dass Extras
bei meinem Hungerlohn nicht inklusive sind.» Frank war, wie es
Dad ausdriickte, so schwul wie ein blaues Gnu. Ich sah auf.

Er ldchelte nicht.

«Oh-oh. Ich habe wieder Salz in die Zuckerstreuer gefiillt,
oder?»

Er drehte ein Geschirrtuch zwischen den Hinden zusammen
und schien sich schrecklich unbehaglich zu fiihlen. Ich tiberleg-
te kurz, ob sich jemand iiber mich beschwert hatte. Und dann
winkte er mich zu einem Tisch.

«Es tut mir leid, Louisa», sagte er, «aber ich gehe zuriick nach
Australien. Mein Vater ist ziemlich krank, und es sieht so aus,
als wiirden sie auf der Burg demnichst wirklich das Café auf-
machen, von dem schon so lange die Rede ist. Es ist beinahe
sicher.»

Ich glaube, ich saf? tatsichlich mit offenem Mund vor ihm.
Und dann gab mir Frank den Umschlag und beantwortete mei-
ne nichste Frage, noch bevor ich sie ausgesprochen hatte. «Ich
weif?, dass wir nie so etwas wie einen richtigen Vertrag oder so
hatten, aber ich wollte dich nicht einfach so wegschicken. Hier
drin ist das Geld fiir drei Monate. Morgen schlief}en wir.»

«Drei Monate!», rief mein Vater erbost, wihrend mir Mum ei-
nen Becher mit gezuckertem Tee in die Hand driickte. «Tja,
das ist wirklich grofiziigig von ihm, wenn man bedenkt, dass
sie sechs Jahre lang wie ein verdammter Ackergaul fiir ihn ge-
schuftet hat.»

«Bernard.» Meine Mutter warf ihm einen ermahnenden
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Blick zu und nickte Richtung Thomas. Meine Eltern hiiteten
ihn jeden Tag nach der Schule, bis Treena von der Arbeit kam.

«Was zum Teufel soll sie jetzt machen? Er hitte es ihr auch
ein bisschen friiher ankiindigen kénnen, verflucht noch mal.»

«Nun ... sie muss sich einfach eine andere Arbeit suchen.»

«Es gibt keine Stellen, Josie. Das weifdt du doch genauso gut
wie ich. Wir stecken mitten in einer verdammten Rezession.»

Mum schloss einen Moment die Augen, als miisste sie sich
sammeln, bevor sie weitersprach. «Sie ist ein intelligentes Mad-
chen. Sie wird schon etwas finden. Sie bekommt ein gutes Ar-
beitszeugnis. Und Frank wird ihr noch eine Empfehlung schrei-
ben.»

«O ja, das wird fabelhaft. Louisa Clark kann sehr gut Toast but-
tern und ist ein Vollprofi beim Teeausschenken.»

«Vielen Dank fiir die Unterstiitzung, Dad.»

«Ich mein ja nur.»

Ich kannte den tatsdchlichen Grund fiir Dads Beunruhigung.
Sie waren auf mein Einkommen angewiesen. Treena verdiente
im Blumenladen so gut wie nichts. Mum konnte nicht arbeiten
gehen, weil sie sich um Grof3vater kiimmern musste, und dessen
Rente konnte man praktisch vergessen. Dad lebte in standiger
Angst davor, seine Arbeit bei der M6belfabrik zu verlieren. Sein
Cheflief? schon seit Monaten Bemerkungen iiber mégliche Ent-
lassungen fallen. Zu Hause redeten sie immer hiufiger hinter
vorgehaltener Hand iiber Schulden und jonglierten mit Kredit-
karten herum. Zwei Jahre zuvor hatte ein Autofahrer ohne Ver-
sicherung an Dads Wagen einen Totalschaden verursacht, und
das hatte gereicht, um das ganze wacklige Finanzgeriist meiner
Eltern zum Einsturz zu bringen. Meine bescheidenen Einkiinfte
hatten den grofiten Teil des Haushaltsgeldes ausgemacht und
die Familie von Woche zu Woche iiber Wasser gehalten.

«Machen wir uns nicht verriickt», sagte Mum. «Sie kann
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morgen ins Jobcenter gehen und gucken, was angeboten wird.
Fiirs Erste kommt sie ja noch durch.» Sie redeten, als wére ich
nicht dabei. «Und sie ist klug. Du bist doch klug, oder, Liebes?
Vielleicht kann sie einen Computerkurs machen. Im Biiro ar-
beiten.»

Ich safd nur da, wihrend meine Eltern dariiber diskutierten,
was mit meinen geringen Qualifikationen sonst noch fiir mich
in Frage kam. Fabrikarbeiterin, Putzfrau? Brotchenschmiere-
rin? Zum ersten Mal an diesem Nachmittag hétte ich am liebs-
ten geheult. Thomas starrte mich mit weit aufgerissenen Augen
an und schob mir wortlos die Hilfte eines feuchten Kekses in
die Hand.

«Danke, Tommo», hauchte ich tonlos und af3 den Keks.

Er war unten im Sportzentrum, wie ich es mir gedacht hatte.
Von Montag bis Donnerstag safy Patrick piinktlich wie die
Bahnhofsuhr dort an den Trainingsgeriten oder absolvierte im
Stadion unter Flutlicht sein Lauftraining. Ich ging die Treppe
hinunter, verschrinkte die Arme, weil es so kalt war, und stellte
mich an die Laufbahn.

«Lauf mit mir», keuchte er beim Niherkommen. Sein Atem
stieg in weiflen Wolken empor. «Ich muss noch vier Runden
machen.»

Ich z6gerte kurz und rannte dann neben ihm her. Das war
die einzige Mdglichkeit, mich mit ihm zu unterhalten. Ich trug
meine rosa Turnschuhe mit den tiirkisfarbenen Schniirsenkeln,
die einzigen Schuhe, in denen ich iiberhaupt rennen konnte.

Ich war den Tag iiber zu Hause geblieben und hatte versucht,
mich niitzlich zu machen. Ich schitze, es dauerte ungefahr
eine Stunde, bis ich meiner Mutter ins Gehege kam. Mum und
Grof3vater hatten ihren festen Tagesablauf, und den unterbrach
ich. Dad schlief nach seiner Nachtschicht und sollte nicht ge-
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stort werden. Ich riumte mein Zimmer auf und sah bei leise ge-
stelltem Ton ein bisschen fern, und jedes Mal, wenn ich daran
dachte, warum ich tagsiiber zu Hause war, fuhr mir ein richtiger
Schmerz durch die Brust.

«Ich hab nicht mit dir gerechnet.»

«Ich hatte es satt zu Hause. Ich habe gedacht, wir kénnten
irgendetwas unternehmen.»

Er warf mir einen Seitenblick zu. Auf seinem Gesicht lag ein
leichter Schweif3film. «Je frither du einen neuen Job findest,
Babe, desto besser.»

«Ich habe meine Arbeit vor gerade einmal vierundzwanzig
Stunden verloren. Darf ich vielleicht mal ein bisschen durch-
hingen und jammern? Nur heute. Kannst du das nicht verste-
hen?»

«Du solltest lieber versuchen, das Positive daran zu sehen.
Du weif3t doch selbst, dass du nicht fiir immer dort hittest blei-
ben kénnen. Du willst doch weiterkommen, hochkommen.»
Patrick war zwei Jahre zuvor zu Stortfolds Jungunternehmer
des Jahres gewahlt worden, und von dieser Ehre hatte er sich
immer noch nicht ganz erholt. Inzwischen hatte er einen Ge-
schiftspartner, Ginger Pete, mit dem er in einem Umkreis von
vierzig Meilen Individual-Fitnesstraining anbot, und zwei Fir-
menwagen, an denen sie noch abzahlten. In Patricks Biiro stand
ein Whiteboard, auf das er gern mit einem schwarzen Marker
seine Umsatzziele schrieb und die Zahlen so lange iiberarbei-
tete, bis sie ihm gefielen. Ich war nie ganz sicher, ob sie irgend-
einen Bezug zur Wirklichkeit hatten.

«Entlassen zu werden kann eine echte Wende im Leben
bedeuten, Lou.» Er warf einen Blick auf seine Uhr, um seine
Rundenzeit zu iiberpriifen. «Was willst du machen? Wie wir’s
mit einer Umschulung? Ich bin sicher, dass Leute wie du eine
Forderung kriegen.»
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«Leute wie ich?»

«Leute, die nach neuen Perspektiven suchen. Was willst du
werden? Was sagst du zu Kosmetikerin? Hiibsch genug bist
du ja.» Er gab mir einen kleinen Schubs mit dem Ellbogen, als
miisste ich ihm fiir dieses Kompliment danken.

«Du weifdt doch, wie mein Beauty-Programm aussieht: Was-
ser, Seife, und im Notfall ziehe ich mir eine Papiertiite iiber den
Kopf.»

Patrick wirkte leicht genervt.

Ich begann zuriickzufallen. Ich hasse laufen. Und ich hasste
ihn dafiir, dass er nicht langsamer wurde.

«Oder ... Verkiuferin. Sekretirin. Immobilienmaklerin. Ich
weif? auch nicht ... es muss doch etwas geben, was du machen
willst.»

Aber es gab nichts. Mir hatte es im Café gefallen. Es hatte
mir gefallen, alles zu wissen, was es iiber das Buttered Bun zu
wissen gab, und mir von den Gisten aus ihrem Leben erzéhlen
zu lassen. Ich hatte mich dort wohl gefiihlt.

«Du darfst den Kopf nicht hingen lassen, Babe. Komm
driiber weg. Die erfolgreichsten Unternehmer haben sich von
ganz unten hochgekampft. Jeffrey Archer hat es gemacht. Und
Richard Branson auch.» Er titschelte mir den Arm, um mich zu
trosten.

«Ich bezweifle, dass Jeffrey Archer je einen Job verloren hat,
bei dem er Teebrétchen aufwirmen musste.» Ich war aufder
Atem. Und ich trug den falschen BH. Ich wurde langsamer,
blieb stehen und stiitzte die Hinde auf die Knie.

Er drehte um, rannte zuriick, seine Stimme klang durch die
kalte Luft. «Aber wenn es ihm passiert wire ... Ich mein ja nur.
Schlaf driiber, und morgen ziehst du ein schickes Kostiim an
und gehst zum Jobcenter. Oder wenn du willst, bilde ich dich
aus, dann kannst du mit mir arbeiten. Du weif3t, dass da Geld
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drin ist. Und mach dir {iber den Urlaub keine Sorgen. Ich be-
zahle.»

Ich ldchelte ihn an.

Er warf mir einen Kuss zu, und seine Stimme echote durch
das leere Stadion. «<Du kannst es mir ja zuriickzahlen, wenn du

wieder auf die Beine gekommen bist.»

Zum ersten Mal in meinem Leben stellte ich einen Antrag auf
Arbeitslosenunterstiitzung. Ich absolvierte ein 45-miniitiges
Einzelgesprich und ein Gruppengesprich, zu dem ungefihr
zwanzig Manner und Frauen wahllos zusammengewiirfelt wor-
den waren, von denen die Hilfte den gleichen leicht geschock-
ten Gesichtsausdruck hatte wie ich vermutlich auch und die
andere Hilfte die ausdruckslosen, desinteressierten Mienen
von Menschen, die so etwas schon zu oft mitgemacht hatten.
Ich trug, was mein Dad fiir meine <Zivilkleidung> hielt.

Das Ergebnis dieser Bemiihungen war, dass ich eine Kurz-
zeitvertretung in der Nachtschicht einer Fabrik fiir Hithnerver-
arbeitung tiberstehen musste (nach der ich noch wochenlang
Albtrdume hatte) und eine zweitdgige Ausbildung als Ener-
gieberaterin fiir Privathaushalte. Ich begriff ziemlich schnell,
dass die eigentliche Ausbildung darin bestand, die Tricks zu
lernen, mit denen man alte Leute dazu iiberredete, ihren Ener-
gieversorger zu wechseln, und ich erklarte Syed, meinem «per-
sonlichen Berater> beim Jobcenter, so etwas kénne ich nicht
machen. Er bestand darauf, dass ich dabeiblieb, also zihlte ich
ihm ein paar der Methoden auf, die ich hitte anwenden sollen,
worauf er ein bisschen schweigsam wurde und vorschlug, wir
(es hiefd immer «<wir>, obwohl ziemlich offensichtlich war, dass
einer von uns einen Job hatte) sollten etwas anderes versuchen.

Also arbeitete ich zwei Wochen bei einer Fast-Food-Kette.
Die Arbeitszeiten waren okay, und ich kam damit klar, dass die

24



Uniform meine Haare statisch auflud, aber ich schaffte es ein-
fach nicht, mich an die Sprachregelung mit ihrem <Wie kannich
Thnen heute helfen? und <Mé&chten Sie dazu die grofie Portion
Pommes?> zu halten. Ich war entlassen worden, nachdem mich
eine Frau von der Doughnut-Abteilung dabei erwischt hatte,
wie ich mit einer Vierjdhrigen iiber die unterschiedliche Qua-
litdt der Gratis-Spielfiguren diskutierte. Was soll ich sagen? Sie
war ziemlich clever fiir eine Vierjahrige. Ich fand das Dornrés-
chen auch dimlich.

Jetzt safd ich bei meinem vierten Beratungsgesprich, und
Syed suchte im Computer nach weiteren Jobchancen>. Sogar
Syed, der das grimmig—aufgekratzte Verhalten eines Menschen
zeigte, der auch noch die unwahrscheinlichsten Kandidaten
in eine Arbeitsstelle gepresst hatte, klang mittlerweile etwas
erschopft.

«Mmm ... Haben Sie schon einmal daran gedacht, in die Un-
terhaltungsbranche zu gehen?»

«Als Mirchentante, oder was?»

«Eigentlich nicht. Aber hier ist ein Angebot fiir eine Tédnze-
rin. Poledance. Es sind sogar mehrere Stellen.»

Ich hob eine Augenbraue. «Das soll wohl ein Witz sein.»

«Es ist eine Dreifdig-Stunden-Stelle auf selbstdndiger Basis.
Ich vermute, das Trinkgeld ist ziemlich gut.»

«Bitte, bitte sagen Sie mir, dass Sie mir eben nicht geraten
haben, einen Job anzunehmen, bei dem ich in Unterwische vor
Fremden herumhiipfen soll.»

«Sie haben gesagt, Sie konnen gut mit Menschen umgehen.
Und Sie scheinen ... bithnenreife Kleidung zu mégen.» Er warf
einen Blick auf meine griinen Glitzerstrumpfhosen. Ich hatte
gedacht, sie wiirden mich aufheitern. Thomas hatte mir beim
Friihstiick beinahe die ganze Zeit die Titelmelodie von Die klei-
ne Meerjungfrau vorgesummt.
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Syed tippte etwas in seine Tastatur. «Und wie wire es mit
Kundenbetreuerin bei einem Telefonservice fiir Erwachsene?»

Ich starrte ihn blof3 an.

Er zuckte mit den Schultern. «Sie haben schlie3lich gesagt,
dass Sie gern mit Leuten reden.»

«Nein. Und auch nicht als Tresenkraft in einer Oben-ohne-
Bar. Oder Masseuse. Oder Webcam-Filmerin. Kommen Sie,
Syed, es muss doch etwas geben, was ich machen kann, ohne
dass mein Dad deswegen einen Herzinfarkt kriegt.»

Das brachte ihn ein bisschen aus der Fassung. «Es gibt kaum
noch etwas, aufler Jobs im Einzelhandel mit flexiblen Arbeits-
zeiten.»

«Nachts Regale auffiillen?» Ich war nun oft genug da gewe-
sen, um den Code zu verstehen.

«Und dafiir gibt es eine Warteliste. Das machen Miitter
gern, weil sie es mit den Schulzeiten ihrer Kinder vereinbaren
kénnen», sagte er entschuldigend. Er schaute wieder auf den
Bildschirm. «Also bleibt eigentlich nur noch eine Stelle als Pfle-
gehelferin tibrig.»

«Alten Leuten den Hintern abwischen.»

«Ich fiirchte, Louisa, mit Thren Qualifikationen kommen Sie
nicht viel weiter. Wenn Sie eine Umschulung machen méchten,
gebe ich Thnen gern die notwendigen Informationen. Das Er-
wachsenenbildungszentrum bietet sehr viele Kurse an.»

«Aber das haben wir doch schon besprochen, Syed. Wenn
ich das mache, verliere ich mein Arbeitslosengeld, stimmt’s?»

«Wenn Sie nicht fiir eine Stelle zur Verfiigung stehen, ge-
nau.»

Wir schwiegen einen Moment. Ich sah zur Tiir, an der zwei
kriftige Wachminner standen, und iiberlegte, ob sie ihre Stelle
tiber das Jobcenter gefunden hatten.

«Ich bin nicht gut, was alte Leute angeht, Syed. Mein Grof3-
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vater wohnt seit seinem Schlaganfall bei uns, und ich bin eine
Null bei seiner Betreuung.»

«Ah. Dann haben Sie also etwas Erfahrung in der Pflege.»

«Nein, eigentlich nicht. Das macht alles meine Mum.»

«Sucht denn Thre Mum einen Job?»

«Sehr lustig.»

«Das sollte kein Witz sein.»

«Sodass ich mich um Grof3vater kiimmern miisste? Nein
danke. Er wiirde das iibrigens genauso sehen. Haben Sie iiber-
haupt nichts in einem Café?»

«Ich fiirchte, es gibt hier kaum noch ein Café, in dem Sie ar-
beiten kdnnten, Louisa. Vielleicht probieren wir es mal bei Ken-
tucky Fried Chicken. Vielleicht kommen Sie dort besser zurecht.»

«Weil es einen Riesenunterschied macht, ob man Party Bu-
ckets oder Chicken McNuggets verkauft? Nein, das ist nichts
fiir mich.»

«Dann miissen wir wohlin einem gréf3eren Umkreis suchen.»

«Es gibt am Tag nur vier Busverbindungen in unsere Stadt.
Das wissen Sie doch. Und ich weif3, dass Sie gesagt haben, ich
konnte auch mit den Touristenbussen fahren, aber ich habe
dort angerufen, und bei denen fahrt der letzte Bus um 17 Uhr.
Auflerdem ist er doppelt so teuer wie der normale Bus.»

Syed lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick. «Ich muss Sie an
dieser Stelle darauf hinweisen, dass Sie als gesunde und einsatz-
bereite Person fiir den weiteren Erhalt Threr Arbeitslosenunter-
stiitzung unter Beweis stellen miissen ...»

«... dass ich mich um eine Stelle bemiihe. Ich weif3.»

Wie konnte ich diesem Mann nur beibringen, wie dringend
ich arbeiten wollte? Hatte er die geringste Vorstellung davon,
wie sehr ich meinen alten Job vermisste? Arbeitslosigkeit war
fiir mich bislang nur ein abstrakter Begriff aus den Nachrichten

gewesen, wenn mal wieder dariiber berichtet worden war, dass
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in Werften oder Autofabriken Stellen gestrichen wurden. Ich
hitte mir nie vorstellen kénnen, dass einem die Arbeit genauso
fehlen kann wie ein Arm, den man bei einem Unfall verloren
hatte — und an den man stindig denken musste. Und genauso
wenig hatte ich dariiber nachgedacht, dass der Verlust des Jobs,
abgesehen von den offensichtlichen Sorgen um das Geld und die
Zukunft, auch dazu fiihrte, dass man sich unfahig und nutzlos
fithlte. Dass es schwerer war, morgens aufzustehen, wenn einen
nicht der Wecker brutal aus den Triumen riss. Dass man die
Leute vermisste, mit denen man gearbeitet hatte, ganz gleich,
wie wenige Gemeinsamkeiten man mit ihnen hatte. Oder dass
man sich dabei ertappte, wie man nach bekannten Gesichtern
Ausschau hielt, wenn man die Hauptstraf3e entlangging. Einmal
hatte ich die Pusteblumen-Lady entdeckt, die genauso ziellos
wie ich an den Schaufenstern entlanggebummelt war, und ich
hatte den Impuls unterdriicken miissen, zu ihr zu gehen und sie
Zu umarmen.

Syeds Stimme unterbrach meine Gedanken. «Aha. Also das
konnte passen.»

Ich versuchte, einen Blick auf den Bildschirm zu erhaschen.

«Ist eben reingekommen. In dieser Minute. Eine Stelle als
Pflegehilfe.»

«Ich habe Thnen doch schon gesagt, dass ich mit alten ...»

«Es geht nicht um alte Leute. Die Stelle ist in einem Privat-
haushalt, und zwar keine zwei Meilen von Ihnen entfernt. <Pfle-
ge und Gesellschaft fiir behinderten Mann>. Haben Sie einen
Fiihrerschein?»

«Ja. Aber miisste ich ihm den Hintern ...»

«Davon steht hier nichts, soweit ich sehe.» Er las die Anzeige
durch. «Es ist ein ... Tetraplegiker. Er braucht tagsiiber jeman-
den, der ihn fiittert und ihn unterstiitzt. Bei diesen Stellen geht
es hdufig darum, dass jemand da ist, wenn sie aus dem Haus
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wollen, und der ihnen mit den grundlegenden Dingen hilft,
die sie selbst nicht machen kénnen. Oh. Die Bezahlung ist gut.
Liegt ziemlich weit iiber dem Mindestlohn.»

«Was vermutlich daran liegt, dass Hinternabwischen doch
dazugehort.»

«Ich rufe dort an und kriege das raus. Aber wenn es nicht
der Fall sein sollte, wiirden Sie dann zum Bewerbungsgesprich
gehen?»

Das sagte er, als wiire es eine Frage.

Aber wir kannten die Antwort beide ganz genau.

Seufzend nahm ich meine Tasche, um mich auf den Heim-

weg zu machen.

«Meine Giite», sagte mein Vater. «Kann man sich so etwas vor-
stellen? Als ob es nicht schon Strafe genug wire, in einem ver-
dammten Rollstuhl zu landen, schicken sie ihm als Gesellschaft
auch noch unsere Lou.»

«Bernard!», schimpfte meine Mutter.

Hinter mir kicherte mein Grofdvater in seinen Teebecher.



