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Dein größter Feind ist der, von dem du nichts ahnst.
Du wirst ihn nicht kommen sehen.





Inzwischen hatte er die Fassade durchschaut. Hatte sie ab-
blättern sehen wie die Farbe an einem uralten Haus. Er hatte 
den wahren Anton Brekke erblickt, der zum Vorschein kam, 
wenn er allein war. Wie jetzt. Verschwunden war die verwege-
ne Attitüde. Der Mann, der vor zwei Stunden hocherhobenen 
Hauptes aus dem grauen Passat gestiegen war, hatte sich 
schlagartig verändert, sobald er sein Hotelzimmer betrat. Die 
Deckenbeleuchtung ging an und aus, als hätte er nichts Bes-
seres zu tun, als immer wieder auf den Lichtschalter zu drü-
cken. Hoffentlich hatte er nichts Besseres zu tun. Hoffentlich 
befand er sich nicht einmal in der Nähe der Antwort, die er 
suchte.
Dennoch musste er ihn im Blick behalten. Mit eigenen Augen 
sehen, was der unbestrittene Primus der Kripo trieb. Ob der 
Instinkt, für den er berühmt war, auch dieses Mal zum Leben 
erwacht war.
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Prolog Vilnius, Litauen

Ein altes Moped und ein paar leere Bierkisten waren alles, 
was sich in der dunklen Seitengasse befand. Doskino blieb 
stehen und sah zur Straße, die in dreißig Metern Entfernung 
verlief. Ein Polizeiauto fuhr langsam vorbei, aber aufgrund 
der Dunkelheit konnten sie ihn hier nicht sehen.

Als die Tür hinter ihm zugeschlagen wurde, hörte er, wie 
der Mann versuchte, sich aus dem eisernen Griff zu befreien, 
mit dem Ivan seinen Hals umklammert hielt. Doskino zählte 
die Sekunden. Länger als zwanzig hatte noch keiner durch-
gehalten. Der Kurier, der auf seiner letzten Tour schwachge-
worden war und sich an der Ladung Crystal Meth bedient 
hatte, war schon nach zwölf fertig gewesen. Ivan trat neben 
Doskino, der ihm eine Zigarette hinhielt und sich selbst eine 
zwischen die Zähne schob. «Hast du Feuer?», fragte Ivan.

Doskino zündete beide Zigaretten an. «Was ist mit der 
nächsten Fuhre?» Er sah den dreißig Jahre jüngeren Ivan an.

«Ich hab schon jemanden beauftragt, mir einen zuver-
lässigen Fahrer zu suchen.»

«Gut. Aber nicht wieder so einen Idioten.»
Ivan lächelte. «Na, einen Professor kriegen wir sicher nicht.»





Zehn Tage später





Teil 1 Der Mord





Montag, 13. Dezember
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Kapitel 1

In den alten Gebäuden brannte nicht ein einziges Licht. 
Der Kontrollposten zwischen Deutschland und Dänemark 
in der Nähe von Flensburg war unbesetzt. Man hatte ihm 
gesagt, er brauche sich keine Sorgen zu machen, dennoch 
atmete er erleichtert auf. Jetzt in den Abendstunden sah es 
hier aus wie in einer Geisterstadt. Oder wie in einer kleinen, 
verlassenen Town im Wilden Westen, in der die allgemei-
ne Gesetzlosigkeit die Einwohner in die Flucht geschlagen 
hatte.

Aber hier gab es weder Geister noch Cowboys. Es gab nur 
die EU und so gut wie offene Grenzen. Ein Paradies für 
Leute wie Doskino und ihn selbst.

Bernandas Mielkos schlug mit beiden Händen ein Trom-
melsolo auf das Lenkrad. Verließ die Autobahn an der 
nächsten Ausfahrt und steuerte den Wagen langsam über 
eine schmale Straße. Bald hatte er den Rastplatz erreicht. 
Er schaltete das Radio ein. Stieß auf Musik, die seiner Mei-
nung nach weder Melodie noch Rhythmus hatte. Suchte 
weiter. Hielt inne, als er bekannte Töne hörte. Sang leise 
und falsch mit: «… All along the waterfall, with you, my 
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brown-eyed girl. You, my brown-eyed girl. Do you remem-
ber when we used to sing, shalalala …»

Das Dröhnen eines von hinten nahenden Dieselmotors 
übertönte sowohl seine eigene Stimme als auch die von Van 
Morrison. Der Platz um ihn herum wurde in helles Licht 
getaucht. Bernandas Mielkos sah in den Rückspiegel. Sechs 
Scheinwerfer blendeten ihn. Zwei viereckige unten und vier 
runde oben auf dem Führerhaus. Er klappte die Zigaretten-
schachtel auf und ließ das Fenster etwa drei Zentimeter her-
unter. Die kalte Dezemberluft kühlte sein Gesicht. Er war 
vor fast 19 Stunden in Litauen losgefahren und hatte unter-
wegs nur selten Pause gemacht. Sechs Mal. Sieben, wenn 
er eine Pinkelpause von einer Minute mitzählte. Er hätte 
lieber eine lange Pause gemacht, aber der Alte in Vilnius 
hatte ihm eingeschärft, dass der Wagen nie länger als zehn 
Minuten am Stück stehen sollte. Um keine Aufmerksamkeit 
zu erregen.

Bernandas zündete die Zigarette an. Nahm einen tiefen 
Zug und spürte die wohltuende Wirkung des Nikotins. Zog 
noch einmal und beobachtete, wie sich die Glut ein paar 
Millimeter durch das Papier fraß. Ließ das Fenster noch ein 
kleines Stück hinunter und blies den Rauch in den kalten 
Winter.

Die Fahrertür des Lastwagens fiel laut ins Schloss. Ber-
nandas zuckte zusammen. Der andere Fahrer warf einen 
langen Schatten auf den Boden vor dem Transporter. Ber-
nandas nahm noch einen Zug und versuchte, den anderen 
im Außenspiegel zu verfolgen. Der Mann verschwand aus 
seinem Blickfeld. Um ihn durch das andere Fenster sehen 
zu können, lehnte Bernandas sich auf die Beifahrerseite. Da. 
Der Mann verschwand zwischen ein paar schneebedeckten 
Büschen.
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Bernandas sah auf die Uhr am Armaturenbrett. Zwölf Mi-
nuten nach Mitternacht. Noch waren von seiner Pause ein 
paar Minuten übrig.

Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, dachte Bernandas. 
Doskino musste verdammt paranoid sein. Dennoch traute 
er sich nicht, längere Pausen zu machen. Er konnte nicht 
ausschließen, dass sie den Wagen mit einem hochmodernen 
Ortungs- und Abhörsystem ausgestattet hatten. Bernandas 
musste lächeln. Die Paranoia hatte offensichtlich auch von 
ihm Besitz ergriffen.

Außerdem hatte man ihm unmissverständlich nahegelegt, 
dass er bei der Fracht nichts zu suchen hatte. Dass es für 
ihn das Beste wäre, wenn er sich nur im vorderen Bereich 
aufhielte und den Laderaum des vier Jahre alten VW Ca-
ravelle gar nicht erst betrat. Eine Wand mit einem kleinen 
Plastikfenster trennte die drei Vordersitze vom Laderaum. 
Hinter der Scheibe hing eine kleine Gardine, die die Sicht 
versperrte.

Der Lastwagenfahrer kam zurück. Kletterte ins Führer-
haus. Der schwerbeladene Laster benötigte den gesamten 
Rastplatz, um genügend Fahrt aufzunehmen und sich auf 
der Autobahn in die rechte Spur einzureihen. Er donnerte 
an Bernandas vorbei, als hätte der Fahrer ihn nicht einmal 
bemerkt. Als existierte der rote Caravelle nicht.

Bernandas griff in eine Tüte mit Süßigkeiten, die er sich 
an einer Tankstelle in Flensburg gekauft hatte. Die ersten 
drei Stückchen waren lecker gewesen, jetzt schmeckten alle 
gleich, ob salzige Lakritze oder süßes Weingummi. Er hatte 
die Süßigkeiten ohnehin nur gekauft, um sich noch ein paar 
Stunden wach zu halten, dazu ein paar Dosen Red Bull. Er 
nahm einen großen Schluck von dem künstlichen Getränk 
und aß vier Lakritzstückchen aus der Tüte. Dann schnapp-
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te er sich seinen Rucksack, der auf der Beifahrerseite auf 
dem Boden stand, und stieg aus. Ließ den Blick mehrere 
Male über den Rastplatz schweifen, um ganz sicherzuge-
hen, dass außer ihm niemand da war. Er öffnete den Ruck-
sack und holte den Schraubenzieher heraus. Montierte die 
litauischen Schilder ab und ersetzte sie durch schwedische.

Als er sich wieder ans Steuer setzte, war von seiner Pause 
noch eine Minute übrig. Er ließ den Motor an und fuhr auf 
die Autobahn. Behielt in ganz Dänemark und hinter Kopen-
hagen konstant hundertzehn Stundenkilometer bei, bis er 
den Wagen schließlich in den Tunnel vor der Öresundbrücke 
lenkte. Er beugte sich vor und stützte sich mit den Unter-
armen auf das Lenkrad, um seinen Rücken durchzustrecken. 
Bremste auf neunzig Stundenkilometer herunter. Im Spiegel 
sah er ein Auto, das von hinten näher kam. Er knipste das 
Licht an und klappte die Sonnenblende herunter, in die er 
ein Foto seiner kleinen Schwester geklebt hatte. So klein war 
sie im Übrigen gar nicht mehr, zwanzig – vier Jahre jünger 
als er – und definitiv die Klügere von ihnen beiden. Es mach-
te ihm nichts aus, das zuzugeben, er wusste, dass ihr später 
einmal alle Türen offenstehen würden. Für ihn selbst galt 
das nicht. Das einzige Fach, in dem er nicht durchgefallen 
war, war Sport gewesen. Darin hatte er sogar Bestnoten be-
kommen. Es war aber keineswegs so, dass Bernandas als Ju-
gendlicher eine überdurchschnittlich gute Konstitution und 
Ausdauer besessen hätte. Doch nachdem sein Lehrer die 
ganze Klasse dazu gebracht hatte, ihn auszulachen, weil er 
die Runde auf dem Sportplatz nicht schnell genug gelaufen 
war, hatte Bernandas ihm noch am selben Abend mit einem 
selbstgebastelten Schlagstock einen Besuch abgestattet.

Danach brauchte er am Sportunterricht nicht mehr teil-
zunehmen.
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Bernandas’ Blick ruhte weiterhin auf seiner Schwester, 
doch nun näherte er sich dem Zoll. Er steuerte das Häus-
chen mit der Nummer sechs an, wo nur zwei Autos vor ihm 
in der Schlange standen. Er wartete, bis er an der Reihe war, 
und bezahlte die Mautgebühr für die Brücke nach Schwe-
den in bar. Zum Dank schenkte ihm die Frau vom Zoll ein 
routiniertes Lächeln. Gleich hinter dem Grenzübergang 
standen fünf Polizeifahrzeuge und mindestens doppelt so 
viele Polizisten. Es sah aus, als bereiteten sie sich auf einen 
Zugriff vor.

Bernandas fluchte. Davor hatte er sich gefürchtet, seit 
er zu Hause losgefahren war. Und nicht nur da. An jedem 
Grenzübergang hatte er darüber nachgedacht. Sie hatten 
ihm gesagt, die Sache sei bombensicher. Er könne unmög-
lich geschnappt werden. Aber was für ein Schwachsinn war 
das denn? Natürlich konnte er geschnappt werden.

Die Klimaanlage stand auf dreiundzwanzig Grad, er dreh-
te den Temperaturregler auf sechzehn und stellte die Lüfter 
so ein, dass ihm die Luft direkt ins Gesicht geblasen wurde. 
Atmete langsam. Plötzlich kam ihm ein anderer Gedanke: 
Vielleicht war das hier eine Testfahrt? Vielleicht war in dem 
Wagen überhaupt nichts versteckt? Vielleicht wollten sie 
ihn mit der ganzen Tour bloß testen? Ob er in der Lage war, 
den Job zu machen. Deshalb wollte Doskino auch nicht so 
recht raus mit der Sprache, was er transportieren sollte und 
wo das Zeug versteckt war. Und deshalb sollte er selbst auch 
nicht suchen. Weil er nichts finden würde.

Ein dunkelhaariger Polizist hob die Hand und bedeutete 
Bernandas anzuhalten. Er knipste eine längliche Taschen-
lampe an. Das grelle Licht blendete Bernandas durch die 
Windschutzscheibe. Er hatte das Gefühl, als würden die 
Süßigkeiten jeden Moment in ihm hochkommen.
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Er spähte durch die Frontscheibe. Prüfend. Auf der Suche 
nach einem Fluchtweg. Die Polizisten schienen nur darauf 
zu warten, dass er einen Fluchtversuch unternahm. Einen 
Moment lang erwog er, das Auto rückwärts aus der Warte-
schlange zu manövrieren und gegen die Fahrtrichtung zu-
rück zur Brücke zu fahren, bis er wieder in Dänemark war 
– falls er die Fahrt überlebte. Auf dänischem Boden konnten 
sie ihm nichts anhaben, obwohl sie ihre dänischen Kollegen 
vermutlich informieren würden. Er warf einen kurzen Blick 
in den Rückspiegel. Wo vorhin noch ein Auto hinter ihm ge-
wartet hatte, stand nun ein Lastwagen. Den konnte er nicht 
so einfach wegschieben wie einen PKW.

Sie waren nicht zufällig da.
Das hier war keine Routinekontrolle, so etwas gab es zwi-

schen Dänemark und Schweden nicht. Die Grenzen waren 
hier so gut wie offen. Eine Zollkontrolle war eine Sache. 
Aber eine Polizeikontrolle?

Die Hecktür eines Polizeiautos wurde geöffnet. Ein Hund 
sprang heraus. Ein Drogenhund. Alles andere ergab keinen 
Sinn. Sie mussten den Hinweis erhalten haben, dass eine 
größere Menge Drogen unterwegs nach Schweden war. Und 
zwar genau an dieser Stelle, in genau diesem Augenblick.

Dann klopfte es dreimal energisch gegen die Scheibe. Er 
holte tief Luft. Kein Grund zur Panik, sagte er sich. Ganz 
cool bleiben, bald kannst du weiterfahren.

Er drückte auf den Knopf am Fenster und ließ die Scheibe 
ganz herunter. Sah den Polizisten fragend an. Unschuldig 
und glaubwürdig auszusehen, kostete ihn keine einzige Ka-
lorie. Vor einem Richter log er ebenso routiniert wie vor sei-
ner Mutter, und beides hatte er oft genug geübt. Allerdings 
war das Risiko noch nie so hoch gewesen wie jetzt.

Er spürte, wie ihm der kühle Luftstrom aus der Klima-
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anlage und die frostige Luft von draußen gleichzeitig über 
Gesicht und Hals strichen. Sein Herz klopfte schon wieder 
langsamer. Ihm war nicht mehr so heiß.

Das Licht aus der Maglite des Polizisten traf ihn im Ge-
sicht. Bernandas kniff die Augen zusammen. Ein zweiter 
Polizist ging mit dem Hund, der vor wenigen Sekunden aus 
dem Polizeiauto gesprungen war, rechts an seinem Wagen 
entlang. Bernandas schaute in den Seitenspiegel. Beobach-
tete, wie sich der Hund schnüffelnd am Wagen vorarbeitete.

Der Polizist am Fenster ließ die Taschenlampe sinken und 
sprach mit gedämpfter Stimme in das Mikrophon an seiner 
Schulter. 

Dann winkte er Bernandas weiter.
Erst als die Polizisten und ihre Autos im Rückspiegel im-

mer kleiner wurden, trat ihm der erste Schweißtropfen auf 
die Stirn. Das war knapp gewesen. Viel zu knapp. Während 
er noch in den Rückspiegel sah, traf er eine Entscheidung: 
Er würde es bei dieser einen Fahrt belassen. Testfahrt hin 
oder her. Er könnte ohne weiteres auch in Zukunft für Dos-
kino arbeiten, aber es musste etwas weniger Riskantes sein. 
Er war sich sicher gewesen, für diesen Job wie geschaffen 
zu sein, doch seine Reaktion gerade eben bewies das Gegen-
teil. Hätte der Polizist den Verdacht gehabt, dass hier nicht 
alles mit rechten Dingen zuging, hätte er den verdammten 
Köter bloß reinschicken müssen, und Bernandas hätte in 
den nächsten zwanzig Jahren nichts anderes zu Gesicht be-
kommen als Gefängnismauern. Von innen.

Das war es nicht wert. Finanziell lohnte sich das Ganze 
zwar schon, aber was sollte er mit so viel Geld, wenn er ein-
gebuchtet wurde? Und außerdem: Was würde seine kleine 
Schwester sagen? Die immer zu ihm aufgeblickt hatte, ob-
wohl er nie etwas zuwege gebracht hatte.



Er begann über das Was und Wieviel nachzudenken.
Heroin? Ecstasy? Crystal Meth? Fünf Kilo? Zehn Kilo? 

Fünfzig Kilo? Als Doskino davon erzählte, hatte es ganz ein-
fach geklungen. Der alte Mann war so ruhig gewesen, als 
schickte er einen stinknormalen Umzugswagen los.

Bernandas fuhr an eine Tankstelle und holte sich einen 
Kaffee, bevor er seine Fahrt ins Stadtzentrum von Malmö 
fortsetzte. Er gähnte und rieb sich die Augen, während er 
in großen Schlucken aus dem Pappbecher trank. In Kürze 
würde er die Pizzeria erreichen, deren Adresse er auswen-
dig gelernt hatte. Dort erwarteten ihn ein warmes Essen 
und ein Bett.
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Kapitel 2

Die einzige Zufahrt zum Hinterhof der angegebenen Adres-
se in Malmö führte durch einen hohen, schmalen Torbogen 
aus Beton. Während Bernandas den Caravelle vorsichtig 
durch die enge Öffnung manövrierte, behielt er die Rück-
spiegel genau im Auge. Der eine Teil des Hinterhofs wurde 
durch das unregelmäßige Flackern einer Außenleuchte er-
hellt, die jeden Augenblick zu erlöschen drohte. Bernandas 
sah sich um. Neben ein paar Mülltonnen und zwei Contai-
nern war nur noch ein anderes Auto zu sehen.

Mit ausreichend Abstand hielt er hinter dem anderen Wa-
gen, einem schwarzen Lexus SUV mit schwarzen Felgen.

Er blieb noch eine Minute sitzen und blickte starr gerade-
aus. Dachte nach. Über seine kleine möblierte Wohnung zu 
Hause in Vilnius, die verglichen mit einer Gefängniszelle 
gar nicht so schlecht war. Über die verschiedenen Jobs, die 
er gehabt hatte, als Maurer, Zimmermann und Geldeintrei-
ber. Er hatte sie gehasst, vor allem den Job als Schuldenein-
treiber, aber im Vergleich zu der Aussicht, vierundzwanzig 
Stunden am Tag eingesperrt zu sein, war alles eigentlich 
nur halb so schlimm. Und über seine Schwester dachte er 
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nach, die ihn eines Tages ganz sicher zum stolzesten großen 
Bruder der Welt machen würde. Genau genommen hatte sie 
das schon geschafft, denn sie war die Erste in der Familie, 
die studierte. Die einzige Frau aus der Sippe, von der er sich 
sicher war, dass sie eines Tages nicht nur sich selbst, son-
dern auch Mann und Kinder würde versorgen können. Und 
die Einzige, die ihn auch dann nicht im Stich lassen würde, 
wenn alles schiefging.

Bevor er aus dem Auto sprang, atmete er einmal tief ein, 
stieß die Luft aber rasch wieder aus.

Ein faulig-süßlicher Geruch drehte ihm fast den Magen 
um. Er hielt sich die Hand vor den Mund. Der Gestank hing 
schwer zwischen den hohen Betonmauern, die den Hinter-
hof begrenzten. Die Müllcontainer quollen regelrecht über. 
Er zog sich den Pulloverkragen über die Nase, ging auf die 
Metalltür rechts neben den Autos zu und hämmerte mit der 
Faust dagegen.

Nichts geschah. Er versuchte es noch einmal.
Einen Augenblick später öffnete sich eine Luke, die Ber-

nandas bisher nicht aufgefallen war. Sie befand sich auf 
Augenhöhe und maß ungefähr fünfzehn mal fünf Zenti-
meter. Der Geruch von Hefeteig und Tomatensoße schlug 
ihm ins Gesicht. Zwei große, finstere Augen sahen ihn 
durch die Luke an. «Arturas …?», fragte er vorsichtig. Er 
war sich ziemlich sicher, den Namen einigermaßen richtig 
auszusprechen.

Die Augen auf der anderen Seite der Tür schienen einem 
Mann zu gehören, der bereitwillig jedem den Schädel ein-
schlagen würde, der seinen Namen falsch aussprach.

«Yes. And you must be Bernas?»
«Bernandas», korrigierte er. «Freut mich, dich endlich 

kennenzulernen. War ’ne anstrengende Fahrt.»


