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Der zurück in sein Haus gestopfte Jäger
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Ein Mann, durch Schläge und Beraubung so erniedrigt, 
daß er sich kaum noch aufrecht hält und immer wieder auf 
die Erde gleiten muß, von einer Bank im Park, von einem 
Sessel im Schuhgeschäft oder auch mitten auf einer Fahr-
bahn, wo er sich, zu Boden gestreckt, mit beiden Händen 
vorwärtsstoßend, über die Fahrbahn schleift, die Wange 
mit halb geöffnetem Mund über den Kieselpfad oder den 
Asphalt ziehend, die ganze rechte Gesichtshälfte schon 
blutig geschürft. Seine Frau hält auf der Straße alle Wagen 
an, solange das krauchende Wesen die Fahrbahn überquert. 
Bis es zwischen den Leitplanken des Mittelstreifens wie 
eine erschöpfte Echse mit der Schnauze in den Abfall sinkt, 
Nahrungsreste von Dosenrändern und Joghurtbechern 
leckt und sich kindlich zusammenrollt im Dreck: «Da, wo 
ich hingehöre.» Die Frau muß ihn nun allein lassen, sie 
kann ihn niemals dazu bewegen, mit ihr wieder nach Hau-
se zu kommen. Ganz still, erschüttert und doch einsichts-
voll hilft sie ihm, wartet sie dem Kriechmenschen auf und 
kehrt immer wieder zu ihm zurück, während er täglich ein 
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Stück weiterkommt, sich erzlangsam seinem Ziel nähert, 
das hinter den Straßen, den Häusern ihm verheißen: die 
Blauen Berge der Großen Deponie.

Sie konnte es nie verwinden, damals nicht das letzte Wort 
gehabt zu haben. Nun sitzen sie noch einmal voreinander, 
vierzig Jahre nach ihrem unversöhnlichen Abschied. Bei-
de mit etwas fahrigen Händen, und es sind die seinen, die 
sich beschwichtigend auf ihren Unterarm legen und die sie, 
wiederum unversöhnt, von ihrem Arm nimmt und ihm zu-
rückgibt, still und mit trauriger Entschlossenheit, die alten 
Hände, die er wieder zu sich nimmt und mit gekrümmten 
Fingerkuppen an die Tischkante hängt. Sie sagt: «Ich habe 
damals vergessen, dich zu verfluchen. Ich hole es nach: 
Verdirb!»

Botschaft eines Kambodschaners an seine Frau, bevor er 
von den Roten Khmer hingerichtet wurde:

«Ich liebe dich, aber du wirst es nie erfahren.
Denn du bist ein Stern, und ich bin nur
ein Erdenwurm, der zermalmt wird.»

Denn der Staub ist dunkel und das Schicksal versagt mir 
den Stolz des tapferen Kämpfers, der, deiner Liebe würdig, 
untergeht. Als Opfer, als einer, der aus seinem Haus gefan-
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gen wurde, bin ich so verschwindend und unbedeutend, 
daß du mich in der Reihe der Opfer nicht einmal wieder-
erkennen würdest. Ich schäme mich, daß ich, dein Mann, 
ein solch Unbekannter und wahllos Gegriffener der feind-
lichen Mordmaschine bin. Mein Tod ist eine klägliche und 
unentschuldbare Verfehlung in der großen und grenzen-
losen Geschichte unserer Liebe. Du Überlebende bist un-
endlich über mir; dem Nichts, dem Erdenwurm erscheinst 
du wie ein Stern. Der Stern wird von der Liebe des Nichts 
nie erfahren. Und doch ist sie ewig, denn diese Botschaft 
besitzt die allmächtige Kraft dessen, was ein Mann zuletzt 
gesagt hat.

Ein Mann, dem sich die Dinge, die er begehrlich betrachtet, 
unverzüglich an den Leib kopieren. Er steht vor einem An-
tiquitätenladen. Er ist verliebt in eine zierliche Taschenuhr. 
Wenig später wird sie ihm, in Form eines billigen Imitats, 
aus der rechten Wange operiert. Er hatte versucht, das Teil 
aus seiner Haut zu reißen, es hing noch am Gewebe und 
wuchs in die Wunde zurück.

Der zerschlissene Mensch in seinem einzigen, einst kö-
nigsblauen Overall, verdreckt, mit einem Pflaster auf der 
dünnen Backe, trat in die U-Bahn, und irgend etwas Eben-
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noch-Bewußtes, Reste seiner zerfetzten Selbstvergewisse-
rung sagten ihm, daß er falsch eingestiegen war. Sein Kopf 
zitterte leicht voraus dem Verstehen, zitterte wie eine Na-
del an einem Detektor oder uralten Seismographen. Der 
Kopf, der brüchige Bienenkorb da mitten auf seinen Schul-
tern, dies Ding zur Hinhaltung des Todes, war kaum mehr 
noch als ein kleines Frühwarnsystem, das das verbrauchte 
Individuum davon zurückhalten sollte, stets und überall 
das Falsche zu tun, die schlechteste Richtung zu wählen. 
Kurz bevor die U-Bahn anfuhr, verließ der Zerschlissene 
den Wagen wieder. Oh, all die Abgerissenen einer Stadt, 
die schnell in die Züge treten und kurz vor der Abfahrt 
wieder hinauslaufen!

Die freien Wege erfindet die Box, cysta cogitans, und 
alle führen in sie zurück.

Wir tasten im schwarzen Korb nach der Stelle, wo das 
bleichere Dunkel, die Wörter …

A., nur ein Parteigenosse, ein Mitläufer im Nazi-Regime, 
sitzt, jetzt als ein alter Mann, vorn in einem Kino und 
plötzlich in einer alten Wochenschau oder einem Hitler-
Dokumentarfilm erkennt er sich wieder im schreienden 
Volk, sieht er sich, den jungen brüllenden Mann, in einer 
Großaufnahme. Ja, denkt er und fühlt sich anonym bis in 
die Fingerspitzen, ich war dabei, ich habe geschrien, ich 
war ein Volk – ein Schrei. Jetzt sitze ich allein unter vielen 
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Jungen in einem dunklen Kino, lauter kritische Köpfe, die 
sich nur wundern können über unseren Schrei, die sogar 
in johlendes Gelächter darüber ausbrechen und keinerlei 
Ehrfurcht vor dem Bösen empfinden.

Ein ehemaliger Kursteilnehmer bei uns, ein junger Te-
lefontechniker, Züchter von Weimaranerhunden im Ne-
benberuf, kam am frühen Nachmittag, etwas zu früh, 
von seiner Arbeit nach Hause. Er fand seine Wohnung 
kahl, vollkommen ausgeräumt. Seine Frau aber stand 
an der nackten Wand, lehnte mit dem Rücken an, und 
ihr  gegenüber, ebenfalls mit dem Rücken an die nackte 
Wand gelehnt, stand ein Mann, den er nie zuvor gesehen 
hatte. Mit ihm lag jedoch seine Frau in den letzten, er-
schöpfenden Zügen eines langen Streits, eines die Affäre 
beendenden, wie es schien, da die Sätze, die sie jetzt  
noch wechselten, wie aus einer längst ausgepreßten Lei-
denschaftsfrucht troffen und ihr Sinn ins Abstruse ent - 
wich.

Er, der Fremde, sagte: Wenn wir die Möbel tiefer ins 
Zimmer gerückt hätten … Tiefer, ganz tief, nach hinten, 
noch tiefer …

Seine ihm nicht weniger fremde Frau sagte: Das Zim-
mer ist nicht so tief, daß man sich irgend etwas hätte vom 
Leib rücken können, und schon gar nicht, um es genau zu 
sagen, mich etwa –



12

Da bemerkte er an seiner Frau ein vorher nie gesehe-
nes Rucken des Kopfes, und zwar zu dem anderen hin, 
dem Fremden, so wie man jemanden mit angehobenem 
Kinn auf- oder herausfordert: Komm Komm Komm! … 
Ich zeig es dir! Aber nichts kam mehr von der anderen 
Seite. Sie ruckte den Kopf auffordernd, ohne noch etwas 
zu erwarten, als ob es schon eine Marotte geworden  
war.

Der Mann, der heimkehren wollte, drehte dieser ihm 
vollkommen unbegreiflichen oder unzugänglichen Rea-
lität kurz entschlossen den Rücken, verließ die Wohnung 
und unternahm erst Stunden später einen zweiten Versuch 
nach Hause zu kommen. Tatsächlich fand er diesmal seine 
Wohnung komplett so eingerichtet vor, wie er sie am Mor-
gen verlassen hatte. Auch begrüßte ihn wie üblich seine 
Frau, wenn auch die Zeichen der Erschöpfung nicht ganz 
von ihr gewichen waren. Doch ein dritter Mensch befand 
sich augenscheinlich nicht mehr in seinen vier Wänden. 
Also ließ er die Sache auf sich beruhen.

Zur Disproportion von Seele und Komfort: es ist lächer-
lich, mit einem Handy am Ohr gekrümmt am Bartresen 
zu sitzen, zu horchen, zu sprechen und eine anderswo zu 
einem radikalen Abschied bereite Person durch ständig 
wiederholte Anrufe umstimmen zu wollen, dabei aber 
selber ein reales Fragezeichen zu verkörpern vom gebeug-
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ten Kopf über den buckligen Rücken bis zur Kehre in den 
 Knien und den Unterbeinen, die sich ins Gestänge des Bar-
hockers klemmen.

Unvermietetes Zimmer. Im leeren Raum am Fenster mit 
der Lamellenjalousie steht Franz K. und liest in einem gro-
ßen Unterhaltungsmagazin. Er liest, wie ein italienischer 
Jude am Betreten eines Volksbads gehindert wurde. Wie 
einem portugiesischen Juden von einer Taxen-Kutsche 
über die Zehen gefahren wurde. Wie einem deutschen Ju-
den die Lehrerlaubnis an der Universität entzogen wurde. 
Jedesmal, wenn er in diesem Unterhaltungsmagazin von 
der Demütigung eines Juden liest, ist er so betrübt, daß er 
um eine Elle kleiner und etliche Pfunde leichter wird, bis 
er schließlich auf Däumlingsgröße und Strohhalmgewicht 
geschwunden ist und nicht weiter im Unterhaltungsmaga-
zin von den immer greulicher werdenden Mißhandlungen 
der Juden lesen kann.

Es gelingt ihm, sich auf die Fensterbank zu schwingen 
und zwischen den Lamellen der Jalousie hindurchzuklet-
tern mit keinem anderen Ziel vor Augen, als sich aus dem 
unvermieteten Zimmer, das sich im dreiundzwanzigsten 
Stockwerk eines Hochhauses befindet, in die Tiefe zu stür-
zen. Doch ist er vor Gram und Entsetzen so geschwächt, 
daß es ihm unmöglich wird, das dichtschließende, sicher-
heitsverriegelte Fenster zu öffnen. Da er wegen seiner senf-
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kornkleinen Augen aber keine Buchstaben mehr lesen kann, 
ist es ihm auch nicht möglich, im Zuge der Geschichte bis auf 
Staubfasergröße hinunterzuschwinden und sich schließ-
lich durch eine Ritze ins Freie zu schleichen. So bleibt er 
ein klägliches Zwischending, eine halbe Kleinigkeit, ein-
geklemmt zwischen Fensterrahmen und Fensterfüllung. 
Etwas, das sich weder vor noch zurück bewegen kann. Da-
bei wird die Sehnsucht, sich in die Tiefe zu stürzen, immer 
unbezwinglicher und immer unerfüllbarer. Er war ja der 
einzige Bewerber für dieses unvermietete Zimmer gewe-
sen, das im übrigen für unvermietbar angesehen werden 
mußte, da es schlecht geschnitten, schlecht gelegen war. Er 
war der einzige Bewerber und hatte sich beim Warten auf 
den Makler in dieses große Unterhaltungsmagazin vertieft, 
das vorher derselbe Makler nach einem (seinerseits) ver-
geblichen Warten auf einen Kunden liegengelassen hatte. 
Er selber kam nun als Bewerber für das unvermietete Zim-
mer nicht mehr in Frage, und ein nächster, der das Fenster 
endlich hätte aufreißen können, stand nicht in Aussicht.

Wenige Schallpartikel genügen, um eine perfekte Klang-
wiederherstellung eines verschollenen Tondokuments zu 
ermöglichen. Eine Spur Schweiß aus dem Schweißtuch der 
Veronika – und der Heiland kehrt wieder? Napoleon aus 
einem Schnupftuch mit Spermaresten wiederhergestellt? 
Die wahre Apokalypse: Auferstehungstechnologie. Alle 
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Helden kehren zurück – abwärts in unsere Tage! Wo aber 
gar kein Zeit-, Geschichts-, Handlungsspielraum für diese 
Rückkehrer bereit steht und wo sie gefangen sitzen in ei-
nem gläsernen Käfig zum Anschauen: der wirkliche Napo-
leon. Die Menschen verlieren jedes Interesse an ihren Mit-
menschen. Sie wollen nur noch mit Außerkontemporären 
zu Mittag essen.

Ein Trinker-Ehepaar im Kaufhaus Quelle steht in der 
Schlange vor der Kasse an. Der Mann hält sich grummelnd 
und zu Boden blickend an der Seite seiner Frau. Diese 
kneift mehrmals ohne äußere Veranlassung das rechte 
Auge kräftig zu, als teile sie mit einem Unsichtbaren ein 
frivoles Geheimnis. Die gestörten Nerven spielen ein 
kurzes, immer wiederkehrendes Programm. In geringen 
Abständen wirft sie, von einem automatischen Entsetzen 
angetrieben, knapp den Kopf herum und lächelt dann 
ebenso freundlich wie angstverzerrt in eine Richtung, wo 
gar niemand ist und woher auch kein Anruf an sie erging. 
Ein flatterhaftes Drama läuft über ihr gerötetes, gedun-
senes, schuppiges Gesicht, ausgelöst allein durch das be-
drängte Schlangestehen, die enge Stellung unter fremden 
Menschen. Das Lächeln, die Scherben eines Lächelns 
scheinen nach allen Seiten hin ein Zuviel der Bedrängung 
freundlich abzuwehren. Der Mund mit strahlender Gri-
masse entblößt eine von links nach rechts immer niedriger 
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und löchriger werdende Zahnstummelreihe. Sie hat einen 
sehr großen zitronengelben Wecker eingekauft. Wozu 
sich wecken? Zum ersten Schluck? Ich stand vor dem 
Hauptausgang neben der Glastür und wartete mit einem 
unhandlichen Gartenmöbel auf einen Freund, der die üb-
rigen Stücke brachte. Das Trinker-Paar kam eben heraus, 
als wir unsere Fracht zum Nachhausetragen uns aufluden. 
Da machte die Frau zu ihrem Mann die Bemerkung, daß 
es freilich besonders geschickt von uns sei, so dicht beim 
Ausgang herumzupacken. Obschon wir ihnen nicht unmit-
telbar im Weg waren, schien es ihr ausgesprochen wohl-
zutun, sich selber in der Ordnung und uns als Störung zu 
empfinden und dies auch festzustellen. Der Freund knurr-
te sie rüde an: «Halt’s Maul, alte Kuh.» Als ich dies hörte, 
war mir, als trete jemand einem Unfallopfer obendrein in 
den Bauch. Denn ich hatte mir ihren Schicksalsstreifen ja 
eine Weile angesehen und konnte nichts als Anteilnahme 
für sie empfinden. Als wir die beiden auf der Straße über-
holten, hielt die Frau ihren Mann an und sagte leise, als 
ginge da jemand Berühmtes vorbei: «Sagt der einfach alte 
Kuh zu mir!» «Wer?» fragte der Mann. «Na der da», sag-
te die Frau und nickte zu uns hin. Nun hatte sie mit soviel 
vorbeugendem Lächeln und geisterhaftem Verbindlichtun 
alles um sich herum zu bannen versucht, was sie verletzen 
könnte, und dann hatte es sie am Ende doch noch schwer 
getroffen. Wirklich beschwert, nicht aufgebracht blieb sie 
stehen und wiederholte sich den Schimpf, und er kam ihr 
noch unerhörter vor.
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Seine Liebe war ein Akt diabolischer Nächstenliebe.
Er ließ eine Frau, die ihm nichts bedeutete, einmal 

heftig aufleben. Er schenkte ihr ein berauschendes Selbst-
gefühl – übergab es und verschwand. Das war sein Laster: 
sich an die Bedeutungslosen heranzumachen und ihnen 
zu gewähren, sich völlig grundlos an sich selbst zu berau-
schen. Dieser Grundlosigkeit finsterer Geselle war er nun.

«Bilder der Freude», sagte sie, «es sind Bilder der Freu-
de.» Und noch einmal kam dieser leise Ton von damals, 
aus den frischen Jahren, da die Gemälde entstanden waren, 
über ihre geschrumpften Lippen.

Besuche bei Nadja, Berlin Ende der sechziger Jahre, 
Muskauer Straße, trübes Loft im Kreuzberger Hinterhaus, 
das Wohnen liederlich, der Mut frech, die Kunst sorglos. 
Zerbröckelnde Häuserfassaden, Milieu der Alten und der 
Türken der ersten Generation, bleibende Kriegsschäden, 
dachte man, aber zwanzig Jahre später hatten Reichtum 
und Restauration hier alle Spuren von Milieu getilgt.

Torsten, der naive Künstler, malte wie besessen, füllte 
Leinwand um Leinwand mit den monumentalen Vergrö-
ßerungen der Schamlippen seiner Gefährtin, nichts ande-
res als diese unmäßigen Falten und Lappungen, die junge 
Vagina jener Frau, die inzwischen ein wenig grau geworden 
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ist und die Strickjacke um die mageren Schultern enger 
zieht. Als er starb (schon mit zweiunddreißig nach einer 
durchzechten Nacht in Albufeira, schlief einfach weiter mit 
stehendem Herzen), hinterließ er ihr diese Zeugnisse ei-
ner großen Sinnenfreude, sechzig Acryl-Porträts ihres Ge-
schlechts, ein Erbe, das sie damals so wenig genierte wie 
heute, wenn sie mit fremden Männern vor die Leinwände 
tritt und ihnen die hyperrealen Enthüllungen ihrer Jugend 
zeigt. Doch Händler und Galeristen haben bisher nur kurz 
und kopfschüttelnd vor dem Werk ihres Geliebten gestan-
den. Es blieb bis heute unentdeckt und trat aus dem Zwang, 
dem Glück, das den Maler bei seiner Arbeit erfüllte, nie-
mals heraus. Inzwischen betrachtet sie die Malerei gern zu-
sammen mit ihrem erwachsenen Sohn, der gerade seinen 
Ersatzdienst abgeleistet hat, und erläutert ihm Bildaufbau 
und Farbenspiel, die unbeirrte, kraftvolle Linie des früh-
verstorbenen Vaters, dessen Gemälde aus der Fabrik etage 
den Weg in die Welt noch vor sich haben. Für sie sind es 
Kunstwerke und deshalb jeden Tag aufs neue, über alle 
Tage hinaus: Bilder der Freude.

Was uns bewegt, besitzt eine Bewegungsgestalt. Zur Fein-
bestimmung einer Person gehörten Angaben über den 
Spin, den Drehimpuls ihrer Wesensteilchen. Er entschei-
det, ob ihr «Schwung» sich auf uns überträgt oder nicht. 
Manchmal ist man empfänglich nur für den subpersonalen 
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Spin eines Menschen und vermag ihn weder mit dem Auge 
noch mit sonstigen Sinnen von anderen Menschen zu un-
terscheiden.

Es begann Mitte August 1998, als einige Jugendliche in Ri-
mini sich zusammenrotteten und um Mitternacht durch 
die Straßen rannten, wobei sie in rhythmischen Stößen 
und im Chor «Valerio Valerio» riefen. Die Rufe, die sich 
nun Nacht für Nacht wiederholten, wurden jedesmal stär-
ker und ekstatischer gerufen und blieben allen, auch den 
Rufenden selber, rätselhaft. Einwohner beschwerten sich, 
Polizisten vernahmen die Störenfriede, niemand wußte 
mehr, weshalb er so kräftig «Valerio Valerio» gerufen hat-
te. Bis sich eines Tages aus Rom ein Valerio O. meldete und 
folgende Erklärung gab. Er habe kürzlich bei einem Open-
airkonzert in Rimini versucht, ein großes Transparent, wie 
man ihn geheißen, ganz allein aufzuhängen. Dabei sei er in 
große Schwierigkeiten gekommen, es sei ihm wieder und 
wieder nicht recht gelungen, das Banner gerade und or-
dentlich zu befestigen. Unterdessen habe sich unten in der 
Zuschauerarena schon lange vor Beginn des Konzerts eine 
große Schar von Jugendlichen versammelt und ihn anfeu-
ernd im Chor ständig «Valerio Valerio» gerufen. Woher 
sie seinen Namen wußten, sei ihm unbekannt geblieben. 
Doch habe seine Ungeschicklichkeit  – oder sein verzwei-
felter Kampf um Geschicklichkeit beim Anbringen des 
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Transparents sie offenbar sehr beeindruckt. Er dort in der 
Höhe sei ihnen von einer Minute zur nächsten zu einem 
Symbol für eine uns alle bedrohende, unheimliche Unge-
schicklichkeit geworden. So kam es, daß sie fortan nicht 
ablassen konnten, in geradezu beschwörende «Valerio»-
Rufe auszubrechen. Wie es schien, hätten sie diese Rufe 
oder Anrufungen beibehalten, ihr Unbehagen sei bis jetzt 
nicht wieder von ihnen gewichen. Wenn sie nun nachts 
durch die Gassen stürmten, so gedächten sie vielleicht 
nicht nur seines, des namentlichen Valerios, Ungeschicks, 
sondern ihre Chöre richteten sich zugleich an den Geist 
der Linkischkeit, der das Entgleiten oder Versagen zen-
traler menschlicher Fertigkeiten sofort und ohne weiteres 
herbeiführen könnte.

«Na, Frau Lehmann, wie geht’s uns denn heute?» Die 
Frau  – das Tuch, das Leichentuch reicht ihr schon bis 
ans Kinn, ihr Gesicht, ihr eingesunkenes, ist nicht mehr 
als ein schrumpeliger gelber Fleck auf dem weißen Kis-
sen, schwach sagt sie bloß: «Och …», als habe sie weiter 
nichts zu beklagen. […] In einem anderen Bett auf dem 
Gang liegt jemand, dem das Leinen schon über das Ge-
sicht geschlagen ist. Doch ist er nicht tot. Aber da er Beine 
und Hände nicht rühren kann, hat er in das Tuch gebis-
sen, um es sich vom Gesicht zu ziehen. Es sieht aus wie 
eine Leiche mit weiterfressendem Mund, die ihre Zudecke 
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verschlingt, dabei die Füße und Biß um Biß langsam den 
ganzen nackten Körper enthüllt …

Als er am Abend in den öffentlichen Gärten spazierte, be-
gegnete ihm eine kleine Horde behinderter und verkrüp-
pelter Jugendlicher. Die Unordnung ihrer Schritte, das 
unkontrollierte Ausstoßen von Schreien und sinnfernen, 
halb tierischen Lauten erschreckte ihn in seiner Lage auf 
ganz unangemessene Weise. Einer hatte ein zum Fürchten 
entformtes, kropfig wasserköpfiges Gesicht, und das rech-
te Auge saß ihm irgendwo dort, schräg abgerutscht, wo 
sonst der Mund ist, und der Mund saß dort, wo eigentlich 
der Kragenknopf, der Kehlkopf ist. Um dem gräßlichen 
Schwarm auszuweichen, lehnte er sich abgewandt an ei-
nen Baum. Einer sprach unentwegt mit einer hilflos kra-
keelenden Stimme auf die Betreuerin ein. Als sie dann in 
unmittelbarer Nähe waren, mußte er sich doch umdrehen 
und hinschauen. Der Junge mit dem gänzlich verballhorn-
ten Schädel trottete ein wenig auf ihn zu, und als wollte er 
seinen Blick, dessen Entsetzen er zumindest spürte, be-
schwichtigen und zugleich tadeln, legte er den Zeigefinger 
auf seine herunterhängende Stirn. Sieh mein Wesen, so 
schien er ihm zu bedeuten, ein Monster betrachtet jemand 
wie du doch nicht als Monster. Durch diese Annäherung 
sehr mild geworden, schloß er nun die verhärmte, doch ge-
duldige junge Betreuerin mit ihrer dicken Brille und dem 
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kurzen Jeansrock verehrungsvoll in sein Herz. Als er der 
Gruppe nachblickte, sah er, wie sich einige umarmten, die 
Arme einander ungelenk um die Schultern schlangen, als 
hätten sie glücklich ihn überstanden, hinter sich gebracht. 
Warum nur, fragte er sich, diese übertriebene Erregung 
gegenüber dem Abnormen, den Kranken, die uns in die 
Pflicht der Liebe nehmen? Ich spüre sehr genau diese 
scheue, gemeine, verräterische Liebe bei mir, diese bru-
tale Rührung zu den Hilflosen hin. Eine Mischung von un-
qualifizierter Identifikation und einem wunderbar warm 
abfließenden Schuldgefühl, wenn der kreatürliche Affekt 
der Abwehr wieder einmal veredelt und umgepolt werden 
konnte. Der Verwünschungstrieb muß sich binnen kurzer 
Augenblicke, da er keinen Ausweg findet, derart steigern, 
daß er in die unverschämteste Zuwendung umschlägt.

In einer Nacht, in der ein Mann umständehalber nicht bei 
seiner Frau liegt, sondern im fremden Bett bei einer Unbe-
kannten, findet er ohnehin keinen ruhigen Schlaf. Er wälzt 
den Kopf im Kissen und träumt von tausend Unbekann-
ten, die alle auch noch in sein Leben treten wollen. Er jagt 
durch einen Sphärenwirbel nie gesehener Gesichter. Und 
neben ihm die nackte Schulter und der stete Atem einer 
Zugewandten, die alles ruhigen Gewissens bei sich be-
wahrt.


