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Prolog

Das war aber auch ein verfluchtes, verdammtes ScheifSwetter.
Heiner Hinrichs trommelte genervt mit den Daumen auf das
mit beiden Hénden fest umklammerte Lenkrad. Seit Tagen,
nein Wochen regnete es in Katenbiill aus vollen Kiibeln. Die
einstmals trostend milde Septembersonne hatte sich dieses Jahr
tiberhaupt noch nicht blicken lassen. Dafiir peitschte der Wind
mit hohnischem Geheule die Blitter von den Baumen, das
Meer befand sich in gespenstischem Aufruhr, der Koog war
beinahe unzugénglich und ein einziger Morast.

Das war schlecht fir die Stimmung, und es war schlecht
tiirs Geschift. Und bald wiirde der Herbst das triibe Werk des
Spatsommers vollenden und auch die letzten Touristen vergrau-
len. Hinrichs” gerade mal acht Wochen alter Jeep sah aus wie
nach einer mehrmonatigen Rallye durch Sumpfgebiet. Wieso
gab es hier auch tiberall so viel Lehm? So viele unbefestigte
Wege? Sielebten doch nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert,
verdammt noch mal. Das musste sich dndern, dafiir wiirde er
sorgen. Wozu war er schliellich Biirgermeister? Und wenn er
jeden einzelnen seiner Wihler zum Steineklopfen schickte -
am Ende wiirde der Asphalt gldnzen, tiberall und vor allem
dort, wo er unterwegs war. Im Sinne der Kinder und so weiter,
irgendein Mist wiirde ihm da schon einfallen.

Der Oldie-Sender spielte Hotel California von den Eagles,
der Scheibenwischer arbeitete in Hochstgeschwindigkeit gegen
die grotesken Wassermassen an. Hinrichs seufzte. Oldie-Sen-
der. Jetzt horte er schon den Oldie-Sender. Genau den Kanal,
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den er noch vor ein paar Jahren gemieden hatte wie eine
offene Biirgerversammlung. Der ihm so gestrig vorgekommen
war, so verstaubt, so perspektivlos. Den nur horte, wer die
Vergangenheit der Gegenwart vorzog. Und jetzt? Jetzt war er
einer von denen. Aber nur weil die anderen Radiostationen so
ein unertrégliches Gejaule sendeten. Konnte er ja nichts fiir.

In der Dunkelheit wirkten die wenigen Lichter, die ihm
begegneten, verschwommen, flackernd, schwer zu orten. Er
kniff die Augen zusammen und beugte sich wie ein Fahran-
fanger vor, ganz nah an die Scheibe. «Verdammte Scheifle»,
fluchte er nicht zum ersten Mal. «On a dark desert highway»,
sang er dann bitter vor sich hin, «cool wind in my hair.» Jetzt
nicht die Auffahrt verpassen. Sein Handy klingelte. Er fingerte
danach. «Verdammte Scheife», wiederholte er. Den Anrufer
kannte er. Natiirlich kannte er ihn.

«Was ist denn jetzt noch?», fragte er und legte die linke Hand
mittig aufs Lenkrad. Ab und zu scherte sein Wagen aus oder
wurde kurz langsamer, wenn er durch eine der zahlreichen
Wasserlachen schlitterte.

«Ich glaube, da kommt ein Problem auf uns zu», sagte die
Stimme am anderen Ende der Leitung, die ungewohnt hektisch
war.

«Was denn fiir ein Problem?», dchzte Hinrichs und riss das
Lenkrad nach rechts. Da war sie, seine Auffahrt. Das sah aber
auch alles gleich aus hier. Vor allem bei einer Sicht unter zehn
Metern.

«Einer will reden», sagte die Stimme.

«Woher weif3t du das?»

«Ich weif3 es halt.»

«Dann hau mehr Kohle raus», befahl Hinrichs und wiirgte
sein Auto direkt in der Einfahrt ab. Das Wohnhaus war dunkel.



Der Junge lag natiirlich langst im Bett, und seine Frau hatte sich
wahrscheinlich bereits anderweitig die Lichter ausgeknipst.
Wie iiblich. «Oder droh ihm. Irgendwie hat das doch bisher
immer geklappt.»

«Wir miissen authoren», sagte die Stimme. «Es ist vorbei.»

Hinrichs offnete die Fahrertiir. Es war, als erfasste ihn die
Sintflut. «Wann es vorbei ist, bestimme ich!», briillte er, sprang
kraftvoll in den Schlamm, versaute sich die Halbschuhe, die in
Husum gliicklicherweise nur fiinfzig Euro gekostet hatten, und
wuchtete seinen massigen Korper mit grofien Schritten und
auf Zehenspitzen wie ein iibergewichtiger Balletttinzer unter
den schiitzenden Vorbau des Pferdestalls. Er liebte den Geruch
von nassem Heu, er liebte es, die Pferde atmen zu héren, ihr
Scharren, ihre Tragheit, wenn sie sich wohl fiihlten. Wenn es
nicht so zugig wire, wiirde er lieber hier als bei seiner Frau
schlafen. «Alles Gliick dieser Erde ...», brummte er.

«Was?», fragte sein Anrufer.

«Nix.» Hinrichs horte Bonnie schnauben, aus der hintersten
Box links. Ausgerechnet Bonnie, die doch eigentlich nichts
erschiittern konnte. Schon gar nicht Regen. Aber Bonnie war
nervos. Dafiir hatte Hinrichs einen Sinn.

«Ich meld mich wieder», sagte er und legte auf. Der Regen
prasselte dumpf auf das Blechdach, das Heu dampfte. Bonnie
scharrte mit den Hufen und krachte mit dem Hinterteil gegen
das Gitter, als wollte sie ausbrechen. Hinrichs tastete sich in
die Stallungen hinein und betitigte den Lichtschalter. Nichts
passierte. «Verdammte Scheife», fluchte er zum dritten Mal.
Er glaubte eine Bewegung vor Bonnies Box wahrzunehmen,
aber es war zu dunkel, um Genaueres erkennen zu konnen.
Auch die anderen Pferde wurden nun unruhig, spiirten die
Spannung, die in Hinrichs’ Glieder kroch wie Schiittelfrost. «Ist



da jemand?», rief er und ging breitbeinig auf die Box seines
Lieblingspferdes zu. Er kam sich vor wie ein Cowboy. Oder ein
Farmer. Er verspiirte zwar ein wenig Angst, aber das hier war
seine Ranch, und niemand wiirde es wagen, ihm diesen Ort
streitig zu machen.

Lacherlich, dachte er dann. Was fiir ein lacherlicher Ge-
danke. Farmer. Cowboy. Ranch. Streitig machen. Ein Schatten
bewegte sich, schien in einer Entfernung von etwa fiinf Metern
von links nach rechts durch das diffuse Bild zu gleiten. Er drehte
sich um und suchte nach irgendeiner Waffe, einer Heugabel
oder Ahnlichem. In diesem Moment krachte ein Schuss. Sein
linkes Bein wurde weggerissen, er sackte auf die Knie. Es tat
gar nicht so weh, wie er sich das immer vorgestellt hatte. So ein
Einschuss hatte vor allen Dingen Wucht - und dann kam der
Schock und unterband den Schmerz.

Hinrichs zitterte, merkte, wie sein Kreislauf schwiécher
wurde, wie das Blut austrat, wie sein Bein mit dem restlichen
Korper nicht mehr verbunden schien. Auf Knien drehte er sich
erneut um und sah dem Schitzen direkt ins Gesicht. «Du?»,
fragte er fassungslos. Und grinste. Begriff, dass es ernst war, und
lief} das Grinsen fallen. Zwei weitere Kugeln drangen in ihn
ein. Den ersten Knall horte er noch und dachte Ach? - dann
gingen die Lichter langsam aus, wie durch einen Dimmer, in
derselben Geschwindigkeit, wie der Boden sich ndherte. Der
Regen setzte zu einem letzten Trommelwirbel an, und noch
bevor sein Kopf auf Stein aufschlug, war es in ihm endgiiltig
dunkel geworden.



Erster Tag
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Jeder flieht vor irgendwas

Sorensen stand im Stau, betrachtete seine feuchten Handfli-
chen und argerte sich tiber sich selbst. Da hitte man namlich
drauf kommen konnen. Man hitte darauf kommen konnen,
dass so ein frither Montagmorgen in der Mitte des Monats Sep-
tember vielleicht nicht der ideale Zeitpunkt fiir eine Fahrt an
die Nordsee war. Ein gewdhnlicher Montagmorgen, kein Feri-
enmontagmorgen, auch kein Feiertagsmontagmorgen, einfach
ein typischer, hemdsdrmeliger Wochenanfang, an dem die
allermeisten Arbeitnehmer das taten, was normale Arbeitneh-
mer an einem x-beliebigen Montagmorgen eben so taten: Sie
setzten sich in Bewegung. Kreuz und quer, wie die Insassen
eines ruckartig umgekippten Ameisenhaufens, aus allen Stadt-
teilen und Vororten nach Hamburg hinein oder aus Hamburg
hinaus.

Man hitte also darauf kommen koénnen, dass die Fahrt
am Tag zuvor, einem ganz gewdhnlichen Sonntag, egal zu
welcher Uhrzeit, wesentlich entspannter, nervenschonender
und zeitsparender gewesen wire. Sorensen fuhr sich mit der
Hand durch das stetig schwindende Haupthaar und seufzte.
Denn er war natiirlich nicht darauf gekommen. Der HSV hatte
noch das Sonntagabendspiel bestritten, und als das endlich
vorbei und selbstverstindlich verloren gegangen war, hatte die
Uhr schon wieder halb acht gezeigt, und er hing ja nicht nur
wie ein nasser Sack in seinem Fernsehsessel, sondern auch so
sehr an Hamburg. Also hatte er es einfach nicht mehr aus der
Tiefe seines Sitzmobels auf die Gerade der A 23 geschaftt.



Er nahm fiir einen Moment den Fuf3 von der Bremse, rollte
zentimeterweise vorwirts und rieb sich die Augen. Er war um
funf Uhr aufgestanden, mit dem tiblichen Druck auf der Brust,
hatte um halb sechs das Gepiack in den alten Passat gewuchtet,
sich um zehn vor sechs verschwitzt selbst hineingequalt und
war mit unscharfer Sicht und Augenringen bis in den Fufiraum
am Flughafen vorbei in Richtung A 7 aufgebrochen. Von dort
hatte ihn der Weg auf die A 23 gefiihrt, auf der er nun schon
seit einer Viertelstunde kurz vor Halstenbek-Krupunder stand.
Halstenbek-Krupunder!

Sorensen seufzte, sah die Zeit verrinnen, verspiirte Hunger,
Durst und eine sehr geringe Frustrationstoleranz. Laut Navi
waren es noch zwei Stunden bis Katenbiill, es war sechs Uhr
fiinfzig, das wiirde eventuell und bei Vermeidung weiterer
Kalamitdten gerade so hinhauen - allerdings sollte dann auch
langsam mal Bewegung in die Sache kommen.

Kurz bevor sein Unmut autoaggressive Ziige annehmen
konnte, versuchte er die andere Seite zu betrachten, wie man
es ihm geraten hatte. Vielleicht hatte es einen Unfall gegeben,
dachte er. Das war bestimmt kein menschliches Versagen hier,
sondern ein Unfall. Genau. Ein Unfall. Stand ja niemand frei-
willig dumm in der Gegend herum. Schlimm war das. So ein
Unfall. Viel schlimmer, als einfach nur sinnlos herumzustehen
und sich selbst auf die Nerven zu gehen. Irgendjemandem da
vorne ging es jetzt wahrscheinlich richtig schlecht. Vielleicht
sogar mit Blut, Schweif} und Trianen und eingedriickter Wind-
schutzscheibe. Da wollte er mal besser nichts gedacht haben.
Und tbte sich in Gleichmut, wéihrend seine Finger sich ins
Lenkrad krallten. Es ging aber auch wirklich {iberhaupt nicht
vorwarts, hier mal ein Meter, da mal ein Meter. Da konnte man
nicht von Fortschritten reden. Sorensen bemerkte die Parallele
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zu seinem Leben und hob einen weiteren Keller fiir seine eh
schon im Souterrain befindliche Laune aus.

Er betrachtete sich im Riickspiegel. Traurige, leicht gerdtete
blaue Augen, denen man die schlechte Zeit ansah, verstrub-
belter, dunkelblonder Seitenscheitel, rundliches, jungenhaftes
Gesicht, die Rasur vom gestrigen Abend war bestenfalls mit-
telgut gelungen. Hatte er doch besser mal das Licht angemacht
im Bad. Sorensen blickte an sich herunter, wie um sich zu
vergewissern, dass da trotzdem noch was zu retten war: Er
trug Jeans und ein Sakko, das notdiirftig ein altes, schwarzes
T-Shirt mit V-Ausschnitt kaschierte, welches er immerhin
gebiigelt hatte. Der Bauch spannte im Sitzen etwas, dank seiner
breiten Schultern wirkte das aber eher ménnlich als schlaft.
Zum Anlehnen, hatte Nele immer gesagt. Dennoch, Sport tat
Not. Langfristig gesehen. Er lachelte sich im Riickspiegel an:
Wenn er grinste, erkannte er sich wieder. Und fand sich nicht
komplett unsympathisch. Ach, Nele. Ach, Lotta.

Er zog ein Foto aus der Innentasche seines Sakkos, das eram
letzten Heiligabend gemacht hatte. Nele, Lotta und er, lachend
vor dem Weihnachtsbaum. Nele, die ihn mit gespieltem Teu-
felsblick umarmte, ausgelassen, frohlich, und zwischen ihnen
Lotta, die ihr quietschbuntes und ausgesprochen hassliches
Filly-Pferd voller Stolz in die Kamera hielt wie den wertvollsten
Schatz der Welt. Ein unschuldiger Moment. Zumindest fiir ihn.
Zwei Tage spéter, zwischen den Jahren, hatte Nele ihn mit Lotta
verlassen. Sie hatte nicht einmal bis Silvester warten konnen.
Alles war zusammengebrochen. Das System Sorensen war im-
plodiert, Familie auf einen Schlag nur noch eine Konstruktion
der anderen und er ausgespuckt in eine Welt, die nicht langer
die seine war. Hoffentlich ging das bald mal vorwirts hier.

Sein rechter Ful begann zu schmerzen. Stop and go war



nichts mehr fir ihn. Seit dem Banderriss vor zwei Jahren,
der seine nie so recht erblithte Fuflballkarriere in der dritten
Alte-Herren-Mannschaft des SV Barmbek auf abrupte Weise
beendet hatte, konnte er mit dem Gaspedal auch nicht mehr
besser umgehen als mit dem Ball. Das Band mochte einfach
nicht mehr gedehnt werden. Wenn er lingere Zeit saf3, hum-
pelte er nach dem Aufstehen jeweils ein paar Meter, bis sich der
Fuf$ wieder an die Belastung gewohnt hatte.

Er steckte das Foto wieder in seine Innentasche, verzog
das Gesicht und lenkte die Gedanken von Nele und Lotta
zu Buttermann, seinem Nachbarn, der aufler mit einem ddm-
lichen Nachnamen mit erstaunlicher Schlichtheit ausgestattet
war, besonders wenn es um die komplizierten Dinge des Lebens
ging — also um alle. Buttermann war kahl und sehr klein, und
das war ein Glick fir ihn, denn er bewirtschaftete eine Art
Mause-Kiosk direkt vor der Tiir des Mehrfamilienhauses, in
dem sie beide wohnten, eine Schuhschachtel fiir Raucher und
Leser, in die er, und nur er, wie ein anatomisch-architektoni-
sches Wunder exakt hineinpasste.

«Du fahrst weg?», hatte Buttermann vor einer Stunde scharf-
sinnig gefragt, als er, mit den Ellbogen auf die Boulevard-
zeitungen gestiitzt, den rackernden Sorensen beim Einladen
begutachtet hatte.

«Ich muss», hatte S6rensen geantwortet und gedchzt, so ein
Gitarrenverstirker hatte namlich ein ganz schones Gewicht.

«Und wohin?»

«Nach Katenbiill.»

«Wo?»

«Katenbill.»

Buttermann hatte sich an der Nase gekratzt. «Wo?»

«In Schleswig-Holstein ist das. Uber Husum.»
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«Fiir immer?»

«Ja, das ist fiir immer da.» SOrensen hatte bemerkt, dass er
eventuell keinen Platz mehr fiir die Gitarre hatte, wenn er den
Verstarker einpackte. Das war natiirlich ein echtes Problem.
Was sollte er mit dem einen ohne das andere?

«Wieso denn Katenbiill?» Buttermann hatte keine Miene
verzogen.

«Ist nicht Hamburg.»

Buttermann hatte den Kopf geschiittelt und auf die Ham-
burger Morgenpost vor sich gezeigt. «Versteh ich nicht. Es geht
doch nichts tiber Hamburg, mein Freund. HSV, Schanze, St.
Pauli. Hier spielt das Leben!»

«Ja, genau. Zu viel Leben spielt das hier.»

Buttermann hatte ihn abschétzend gemustert, so als wollte er
mit einem bislang verborgen gehaltenen Rontgenblick Séren-
sens polizeiliche Fahigkeiten erkunden.

«Brauchen die dich denn da?», hatte er dann gefragt. «In ...
Katenbill?»

«Ja, sicher», hatte Sorensen gesagt, auch wenn er wusste,
dass das nicht stimmte. Er hatte keinen Zweifel, dass die
Entscheidung, sich versetzen zu lassen, notwendig gewesen war.
Und im Gegensatz zu ihm wiirde der Gitarrenverstarker erst
mal hierbleiben. Mitsamt der Gitarre. Konnte man ja spater
immer noch holen. Irgendwann.

Buttermann hatte mit den Knécheln der rechten Hand auf
das Titelblatt der Bild-Zeitung geklopft. «Also wenn du mich
fragst, Sorensen, ist das natiirlich tibel mit Katenbiill, hat aber
auch sein Gutes. Also fiir dich jetzt. Dann bist du wenigstens
weit genug weg, wenn der Russe kommt.»

Sorensen hatte Putins Kopf unter der Schlagzeile erkennen
konnen. Er war rot-schwarz eingefarbt und sah gefahrlich aus.



«Wieso kommt der Russe denn?» Er wollte die Antwort
eigentlich gar nicht wissen.

«Ist doch bald wieder», hatte Buttermann gesagt und sich
voller Uberzeugung in ein Schleudertrauma genickt. «Der hat
den nie aufgegeben, den Plan mit der Weltherrschaft. Ich weif3
das. Steht ja auch hier.» Buttermann hatte die Bild in die Luft
gehoben. «Und wenn du dann in Katenbiill bist, bist du fein
raus. Da kommt der Russe namlich nicht hin. Berlin, Hamburg,
Frankfurt, und wenn der vollig bescheuert ist, noch Kéln und
Miinchen, aber Katenbiill, was soll der denn in Katenbiill?»

«Ich muss dann mal», hatte Sorensen entschuldigend gemur-
melt, den Verstdrker wieder hinaufgetragen und im Flur neben
die E-Gitarre gestellt. Seine Wohnung sah trostlos aus, so halb
leer. Seine neue Bleibe wiirde ebenfalls trostlos aussehen, so
halb voll. Irgendwie auch ein Kreis, der sich schloss. Er hatte die
Tiir hinter sich zugezogen, den Schliissel zweimal im Schloss
gedreht, war die Treppen hinuntergeeilt und hatte iiberlegt,
ob er Buttermann auf dem Weg zu seinem Wagen einfach
ignorieren sollte. Das ging natiirlich nicht.

«Ja, dann mal toi, toi, toi und gute Reise», hatte Buttermann
gewiinscht, sich die mit Sicherheit nicht erste Zigarette des
Tages angeziindet und Nase und linke Hand hochgezogen zum
hochofhiziellen Abschiedsgrufl. Damit war die Sache fiir ihn
erledigt gewesen. Sorensen hatte das irgendwie gedrgert.

«Du, Buttermann?»

«Ja?»

«Der Russe kommt nicht», hatte er sich nicht verkneifen
konnen zu sagen. Dann war er eingestiegen und davongebraust,
erst auf die A 7, dann auf die A 23, und nun stand er hier bei
Halstenbek-Krupunder. Halstenbek-Krupunder!

Sérensen schaute erneut auf die Uhr. Es war Punkt sieben. Er
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reckte den Hals. Bewegte sich da vorne etwas? Ja, tatsdchlich, da
bewegte sich etwas, und zwar nachhaltig, die Wagen bekamen
Schwung, der Stau schien sich aufzulésen. Nach zweihundert
Metern sah er hinter einer leichten Kurve die Uberreste ei-
nes ausgebrannten PKWs am Straflenrand ausglimmen, er
bedauerte pflichtgemafl den Fahrer, schalt sich ob seiner
unangemessenen Ungeduld und lief Hamburg mit Tempo
hundert endgiiltig hinter sich. Auf der linken Seite nahm er ein
Mobelhaus wahr, an dessen Fassade sie einen gelben Smiley
befestigt hatten, der die vorbeifahrenden Autos werbewirksam
angrinste. Das war also das Letzte, was er von Hamburg und
Umgebung in Erinnerung behalten sollte: eine Grinsebacke,
die an einer Glasfassade klebte.

Fiinfzehn Kilometer vor Itzehoe tauchten die ersten Wind-
rdder auf und erhoben sich aus der flachen Landschaft wie
gigantische Roboter, die jederzeit loszumarschieren drohten.
Vielleicht im Dienste der Russen. Als Sorensen die Dauer-
baustelle bei Itzehoe passierte, die Hohenhdrn-Briicke tiber
den Nord-Ostsee-Kanal iiberquerte und unter sich links wie
rechts Containerschiffe ausmachte, die sich durch die nicht
allzu breite Wasserstralle schoben, war das fiir ihn wie eine
Trennlinie zwischen altem und neuem Leben, wurde ihm
endgiiltig klar, dass sich seine Lebenswirklichkeit ein weiteres
Mal unabdingbar verdnderte.

Er lie3 das Beifahrerfenster herunter und atmete die bereits
spiirbare Seeluft ein. Eigentlich ging es ihm gut, dachte er, im
Moment ging es ihm wirklich gut, vergleichsweise, in seinem
Auto ging es ihm sowieso immer am besten, woran auch immer
das liegen mochte. Vielleicht weil es so ein kleines, iibersichtli-
ches, geschlossenes System war. Weil die Aufmerksambkeit auf
die Strafle gerichtet war und nicht auf ihn selbst. Er bemerkte



erleichtert, dass der Druckin seiner Brust auszuhalten war, dass
seine Beine nicht zitterten.

Er passierte Heide, aus der Autobahn wurde Landstrafe,
und nach einiger Zeit iiberquerte er eine weitere Briicke, die
Eiderbriicke vor Tonning. Er warf einen angewiderten Blick auf
das unpassend in die Landschaft geworfene Multimar Wattfo-
rum, dann nahm er Abschied vom Vertrauten. Ab hier kannte
er sich nicht mehraus. Wenn er in den letzten Jahren iiberhaupt
einmal am Meer gewesen war, dann war er bei Ténning links
abgebogen in Richtung St. Peter-Ording, zum Weststrand. Das
war allerdings ausgesprochen selten vorgekommen, denn in
Wirklichkeit machte er sich nichts aus Wasser. Vor allem nicht
aus dem Schwimmen darin. Die Fische kommen ja auch nicht
einfach so an Land, sagte er sich immer. Die wissen schon,
warum. Nur der Mensch muss immer dahin, wo er nichts zu
suchen hat.

Sorensen blinzelte. Direkt hinter Ténning stand ein junger
Mann an der Landstrafle, in der klassischen Ausriistung ei-
nes jungen Mannes an einer Landstrafle: Rucksack, zu weiter,
wahrscheinlich selbstgendhter Pullover am spindeldiirren Kor-
per, Sandalen, zauseliger Vollbart, Schlaghosen, zum Pferde-
schwanz zusammengebundene Rastalocken. Er war vielleicht
zwanzig Jahre alt, vielleicht élter, so genau konnte man das
durch das Gestriipp um den Mund nicht erkennen. So weit, so
gewohnlich. Was aber wirklich bemerkenswert war, war das
Pappschild, das er iiber seinem Kopf schwenkte. Darauf stand
nicht Husum oder Flensburg oder Ddnemark, nein, da stand:
Jetzt sei kein Arsch und nimm mich mit.

Sorensen trat fast automatisch auf die Bremse. Der junge
Mann ergriff seinen Rucksack und eilte zum heruntergelasse-
nen Beifahrerfenster.
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«Mensch, toll», sagte er mit einer tiefen Stimme, die in
krassem Gegensatz zu seinem jugendlichen Aussehen stand.

«Wer will schon ein Arsch sein?» Sorensen offnete die
Tiir. «Wo soll’s denn hingehen?»

«Erst mal bis Husum», sagte der Tramper und schwang sich
inden Passat. Den Rucksack behielt er nach einem kurzen Blick
in den Riickraum auf dem Schofi. War ja sowieso nirgends
mehr Platz. Sorensen fidelte wieder in den Verkehr ein.

«Ich sag’s lieber gleich: Wenn du mich ausrauben willst, ist
das keine gute Idee. Ich bin Kriminalhauptkommissar.»

«Gut zu wissen», grinste der junge Mann. «Ich bin Ole.»

«Sorensen», sagte Sorensen und wurde von einem Mercedes
tiberholt, so dicht, dass zwischen die Seitenspiegel kein Blatt
Papier mehr gepasst hatte.

Er zog die Luft ein. «Meine Fresse.»

«Gewohn dich drany, sagte Ole abgeklart. «Machen die hier
alle so.»

Sorensen nickte, wusste aber nicht, ob er das in Ordnung
fand, von seinem Mitfahrer einfach so geduzt zu werden. Dann
schiittelte er entschieden den Kopf. «Ich hab aber keinen Bock,
jetzt die ganze Fahrt tiber zu quatschen.»

«Kein Problem», sagte Ole freundlich, befreite seine Rast-
alocken aus dem Pferdeschwanz und schlang die Arme dichter
um seinen Rucksack. Danach testeten sie die Stille aus. Séren-
sen sinnierte sich kreuz und quer durch die Weltgeschichte.
Sein heimweherahnender Plan, an jedem Wochenende nach
Hamburg zuriickzukehren, hatte sich bereits erledigt. Viel zu
viel Fahrerei. Bei seinem schwachen Nervenkostiim war das
keine Option. Da hiefi es an freien Tagen erholen, abschalten,
Gesundheit verwalten. Und an unfreien méglichst auch.

Sorensen fiel auf, dass er noch nie in seinem Leben so



viele Windréader gesehen hatte, Legionen von Windradern, sie
schienen sich im Sekundentakt zu vermehren. Da konnte doch
niemand mehr ernstlich behaupten, dass Nordfriesland flach
war.

Als sie etwa flinf Kilometer vor Husum waren, fand er es
plotzlich doch etwas seltsam, aus reiner Konsequenz und nur
weil er es einmal in den Raum gestellt hatte, dauerhaft den 19
Mund zu halten. Ole hatte sich diesbeziiglich duflerst diszipli-
niert gezeigt, ein wenig mit seinem Smartphone gespielt, ein
wenig vor sich hin gesummt, ansonsten stur und riicksichtsvoll
aus dem Fenster gestarrt.

«Was willst du denn in Husum?», fragte Sorensen. Ole
guckte ihn tGberrascht an.

«Wer, ich?»

Sorensen drehte sich kurz nach hinten, wie um sich zu
vergewissern, dass da sonst niemand war. «Ja, du», sagte er
dann und grinste.

«Gar nichts. Ich muss ganz woandershin, aber Husum ist
eine gute Zwischenstation. Von da aus geht’s immer weiter. Zur
Not mit dem Bus.»

«Warum hast du mich denn dann nicht gefragt, wo ich
tiberhaupt hinfahre?»

«Wo fahrst du denn hin?»

Sorensen betrachtete die moglichst souverdne Aussprache
seiner neuen Heimat als Ubung. «Nach Katenbiill.»

«Geilly, freute sich Ole. «Da muss ich auch hin.»

Sorensen zuckte innerlich zusammen. Was fiir ein Zufall.
Hitte er mal lieber nichts gesagt. Dieser Ole wirkte sympa-
thisch, klar, aber er hitte gerne noch ein paar Kilometer fiir
sich gehabt. So rein aus Griinden der Gewdhnung.
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«Du musst mich aber nicht bis dahin mitnehmen», sagte
Ole. «Das ist vollig okay fiir mich.»

«Was willst du denn tiberhaupt in Katenbiill?», fragte Soren-
sen, als wire es vollig abwegig, dass da aufSer ihm noch jemand
hinwollte.

«Ich wohne da. Aber am Wochenende bin ich immer in
Toénning. Musikmachen bei meinem Freund.»

Sorensen hidtte jetzt gerne gefragt, ob «mein
Freund» jetzt «ein Freund» oder halt doch «der Freund» war,
aber schon der Gedanke kam ihm spief3ig vor. Stattdessen gab
er sich viterlich-moralisch, was auch nicht besser war.

«Und da fahrst du immer per Anhalter hin und zuriick? Mit
diesem Schild?»

Ole nickte. «Funktioniert super. Wollen echt nicht viele ein
Arsch sein.»

Sie passierten Husum, die ddnische Grenze war nun bald in
Spuckweite. Sorensen beugte sich vor, denn er wusste, jetzt
musste er gleich irgendwo links abbiegen, Richtung Mildhar-
der Koog. Das Navi hatte er langst ausgemacht, ihm ging das
andauernde Gequake auf die Nerven. Ole hob ganz leicht den
Zeigefinger. Da war die Ausfahrt. Sérensen lief§ das Fenster
einen Spalt weit hinunter. Es roch noch stirker nach Nord-
see als zuvor, naturlich tat es das, es roch aber auch nach
Kilte, Kuhmist und Regen. Kurz hinter Hamburg hatte es
fir eine halbe Stunde aufgehért, immerhin, nun aber war die
Strecke wieder in schweres, tristes Nass gehiillt. Sérensen hatte
schlechte Sicht, kniff die Augen zusammen und dachte, wenn
es auch von unten feucht wurde, dann war da das Meer. Dann
war er zu weit gefahren.



«Kann man in Katenbiill gut wohnen?», fragte er. «Ich tue
das namlich ab jetzt auch.»

«Ach, echt?» Ole betrachtete ihn, als gehore er zu einer sehr
seltenen, aber durchaus besonderen Sorte Mensch. «Na ja, in
deinem Alter ist das wahrscheinlich okay. Du darfst halt keine
Pline mehr haben.»

Sérensen wusste nicht, welche dieser gebiindelten Frechhei-
ten ihn am meisten emporen sollte. Dariiber verlor er die
Gelegenbheit zu einer schlagfertigen Entgegnung. «Wie alt bist
du denn?», fragte er stattdessen.

«Einundzwanzig.»

«Und was macht man mit einundzwanzig in Katenbiill?»

«Saufen. Kiffen. Abhdngen. Brot backen.»

Sorensen sah kurz zur Seite. «Hey, ich bin Polizist.»

«Das ist doch nur ein Bild.» Ole zuckte mit den Schultern,
unbeeindruckt wie das Meer, wenn darin eine Boje trieb. «Also,
das mit dem Kiffen. Und das andere. Nur Brot backen stimmt.»

«Brot backen, na klar.»

«Nee, ernsthaft. Es ist sterbenslangweilig in Katenbiill.»

«Gut.»

Sie schwiegen erneut und lauschten dem Prasseln des Re-
gens auf die Windschutzscheibe. Sorensen dachte an sein
insgesamt planloses Leben, wie er hineingeraten war in die-
sen Polizistenjob, wie er eine Beamtenlaufbahn eingeschlagen
hatte, um die er sich nie gerissen hatte und die einfach zu
ihm gekommen war wie ein entfernter Verwandter, der zuféllig
gerade in der Stadt war.

«Was sind denn deine Pldne?», fragte er und verdrehte
innerlich die Augen. Es war wirklich nicht leicht, die Klappe
zu halten.
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Ole seufzte. «Weif3 nicht. Gitarre studieren. In Arnheim.
Oder New York. Oder irgendwo anders, wo nicht hier ist.»

Sorensen dachte an die vielen Musiker, die ihm seit seiner
Jugend begegnet waren, und wie wenige es davon geschafft
hatten. Inklusive ihm.

«Es spielen so viele Gitarre», sagte er.

«Aber nicht so wie ich.»

«Das sagen doch alle.»

«Ich gehe darin einfach auf.»

Sérensen grunzte. «Das klingt ja schon fast nach Selbstver-
wirklichung.»

«Wire doch schon. Ich mein, das ist doch das Ziel im Leben.
Oder nicht?»

Sorensen stellte den Scheibenwischer auf die hochste Stufe.

«Nee, ist es nicht», sagte er ein wenig zu schroff. «Vergiss das
mit der Selbstverwirklichung.»

«Wie bitte?»

«Vergiss das. Das ist Scheifle. Selbstverwirklichung, alleine
dieses Wort! Selbstverwirklichung, das ist was fiir Leute, die
keine Aufgabe haben! Die sich kiinstlich eine Bedeutung schaf-
fen wollen, wo es nichts zu schaffen gibt! Selbstverwirklichung,
das ist doch nur ein anderes Wort fiir Egotrip. Klingt nur
besser. Ist man denn nicht wirklich, wenn man sich nicht selbst
verwirklicht? Weif§t du, was das ist, Selbstverwirklichung?
Unsozial ist das. Weil es den Einzelnen tiber die Allgemeinheit
stellt. So was gibt es auch nur in so einer Uberflussgesellschaft
wie unserer! Frag mal jemanden, dem es nicht so gutgeht,
der kein Geld hat, kein Gesundheitssystem im Riicken, der
keine Absicherung hat, ob der Lust hat, sich selbst zu verwirkli-
chen. <Nee, ich will was zu essen, sagt der dann. <Und ein Dach



tiber dem Kopf. Und neue Zdhne. Das will ich». Verdammte
Scheife!»

Sorensens Fingerknochel hoben sich weifs vom Lenkrad
ab. Natiirlich, und das konnte Ole nicht wissen, hatte sein
Ausbruch etwas mit dem Satz zu tun, den Nele ihm an den
Kopf geworfen hatte, kurz bevor sie die Wohnungstiir hinter
sich und Lotta zugezogen hatte. Der Satz lautete: «Es tut mir
leid, aber du stehst meiner Selbstverwirklichung im Weg.» Das
hatte sie gesagt und ihn so zuriickgelassen. Er hatte damals
nicht sofort etwas gefiihlt, hatte lange Monate gebraucht, um
tiberhaupt etwas fithlen zu konnen, aber seitdem war der
Begrift Selbstverwirklichung in seinem Kopf irgendwie negativ
besetzt.

Ole schien etwas sehr Interessantes auf dem Verschluss
seines Rucksacks entdeckt zu haben. «Ich weif$ gar nicht ...»,
murmelte er eingeschiichtert. «Ich liebe halt einfach Musik.»

«Das ist ja auch in Ordnungy, zischte Sorensen. Er bekam
einfach keinen Dampf vom Kessel. «Aber red mir blof$ nicht
von Selbstverwirklichung.»

«Duhast das doch gesagt!», sagte Ole. «Ich war das gar nicht!
Du hast damit angefangen!»

«Richtig», gab Sérensen ohne Zogern zu.

«Ich hatte das nie gesagt, das Wort.»

«Nee?»

«Du hast mir das in den Mund gelegt.»

«Ist ja gut.»

«Vielleicht werde ich auch gar nicht Musiker.»

«Ahal»

«Vielleicht werde ich Gemiisebauer. Bio.»

«Sehr gesund», nickte Sorensen. «Gute Idee.»

«Oder Lifecoach.»
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«Ach, komm! Was?»

«Lifecoach. Jemand, der den anderen sagt, was sie falsch
machen und wie sie es richtig machen kénnen. Jemandem wie
dir zum Beispiel.»

Sorensen sah Ole von der Seite an und sah nur Rastalocken
und eine spitze Nase. «Eigentlich ist es mir fast egal, was ich mal
werde», sagte Ole leise. «Ich will einfach nur weg. Du kannst
dir nicht vorstellen, wie froh ich bin, wenn ich mal nicht mehr
nach Katenbiill zuriickmuss.»

Sérensen dachte an seinen eigenen Weg und die Umwege,
die er schon gegangen war, ohne jemals irgendwo richtig
anzukommen. «Doch, kann ich», sagte er. «Jeder flieht doch
vor irgendwas.»

«Aber niemand, den ich kenne, flieht nach Katenbill.»

Unendliche Felder erstreckten sich vor ihnen. Unendliche Wei-
ten. Immer, wenn Sorensen dachte, jetzt mussten sie doch mal
irgendwo anstoflen, machte die Strafle eine erneute Biegung,
bevor es wieder elendig lang geradeaus ging. Hier und da
stand mal ein Hof an der Seite, ein Bauernladen, ein Windrad
in gleichmiafliger Bewegung. Ansonsten Felder, Felder, Felder.
Irgendwann, als Sorensen schon dachte, dass das doch schon
langst nicht mehr Deutschland oder irgendein anderes euro-
péisches Land sein konnte, zeigte Ole nach vorn. «Wir sind
da.»

Tatsachlich. Fast hitte Sorensen das Ortsschild iibersehen.
Der erste Eindruck seiner neuen Heimat war so kirglich wie
die Anfahrt. Wiesenparzellen zu beiden Seiten, einige holstei-
nische Kiithe darauf, ein, zwei Pferde. Bauern- und Wohnhéu-
ser, die meisten typisch im Friesenhausstil, rot geklinkert, ge-
schwungene, weifle Lattenzdune davor, andere eher grau, flach



und pragmatisch. Auf der Strafle war kein Mensch zu sehen,
abgesehen von einer alten, gebiickten Frau mit Kopftuch, die
einen groflen Miillsack am Rande ihres Vorgartens zur Strafle
zog und sich die Zeit nahm, Sérensen missbilligend in seinem
Auto zu fixieren. «Guten Morgen», rief Sorensen und winkte
mit der rechten Hand. Die Frau reagierte nicht. Natiirlich nicht.
Albern, dachte er sogleich, aber das war wahrscheinlich nur
der natiirliche Instinkt des Neuankommlings, sich mit der
Umgebung gutzustellen.

Ole lachte. «Was war das denn?»

«Ubersprungshandlung», brummte Sorensen.

Ole lachte gleich noch einmal. Aber es war ein sympathi-
sches Lachen.

Es wurde stadtischer oder zumindest dorflicher. Eine Esso-
Tankstelle, die damit warb, dass man bei einer Wachswasche
einen Cappuccino extra bekam («Mach hier bloff nie 'ne
Wachswische!», beschwor Ole ihn), daneben ein Wellblech-
container mit der Aufschrift S+ M Automobile, allerdings ohne
sichtbare Autos. Links ging es jetzt zur Touristeninformation
ab, rechts zum Krankenhaus. Einfamilienhduser saumten die
Strafle, niedrig gebaut, eng aneinander, windschief, wie sich
vor den Boen duckend. Eine Apotheke war das erste Ladenge-
schift, das er wahrnahm. Im Fenster standen drei mannsgrof3e
Playmobilfiguren im Arztkittel und mit Mundschutz. Wofiir
die auch immer Werbung machten, es funktionierte nicht. Jetzt
kam nach und nach das Ubliche hinzu. Ein Bicker mit Brezel-
Logo, Krummbhauer hief3 er, daneben ein Metzger ohne Auslage
und mit verschmiertem Fenster, dann ein Penny-Supermarkt.
Die sind auch tiberall, dachte Sérensen.

«Kapitalistenschweine», stellte Ole sachlich fest.

Sérensen riimpfte zustimmend die Nase, gleichzeitig ver-
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suchte er sich den Standort zu merken. Auf der gegeniiberlie-
genden Seite ein Friseursalon mit einer Gardine von 1972. Wer

sich hier die Haare schneiden lief3, lief3 sich immer schon hier

die Haare schneiden. Daneben der Deichkrug, eine Gaststitte,
die so tot und dunkel wirkte, wie Gaststétten um kurz vor neun

Uhr morgens von Amts wegen zu wirken hatten. Eine Tafel im

Fenster warb um Aufmerksamkeit: Lecker Friihstiick. Sorensen

merkte erneut, dass er Hunger hatte. Und dass er diesen nicht

im Deichkrug stillen wollte.

«Wo soll ich dich denn rauslassen?», fragte er. Ole zeigte auf
einen Schreibwarenladen an der néchsten Ecke.

Zwei, drei Leute waren auf der Strafle unterwegs. Keine
Regenschirme, niitzte ja nix. Dafiir Multifunktionsjacken, Ka-
puzen und krumme Riicken im Wind. Sorensen fuhr rechts
ran. Der Schreibwarenladen lockte mit rotem Schlussverkau-
faufkleber im Fenster. Was konnte denn ein Schreibwarenladen
fur saisonale Artikel loswerden wollen? Egal. Ole packte sei-
nen Rucksack und offnete die Beifahrertiir. «Danke, Sorensen»,
sagte er im verbindlichen Ton des Profi-Anhalters. «War ...
nett.»

«Fand ich auch», nickte Sorensen und winkte zum Abschied.
Ole warf die Tiir zu, und Sorensen legte die letzten Meter zu-
riick. Weit konnte es ja nicht mehr sein. Da, ein Hinweisschild.
Zum Rathausmarkt ging es links ab. Dahin musste er, da war
sein Ziel. Es war sieben Minuten vor neun.

Als der Passat tiber das Kopfsteinpflaster ruckelte, spiirte
Sorensen erstmals an diesem Tag starkere innere Anspannung,
diese wohlbekannte Unruhe, diesen guten Grund, aus dem
Auto gar nicht erst auszusteigen. Er merkte, wie die Atmung
schwerer wurde, wie er flacher und gleichzeitig hektischer
die Luft einzog, der Brustkorb noch enger wurde, wie seine



Handfldchen wieder zu schwitzen begannen, sein Gehirn in
verschiedene Richtungen gleichzeitig zu denken versuchte. Es
ist mein Job, sagte er sich, ich kann das. Ich hab das schon so
oft gemacht. Reingehen, hallo sagen, hinsetzen, arbeiten.

Der herausragende Backsteinbau im Stil der nordischen
Renaissance direkt vor ihm, das musste das Rathaus sein. Und
auf der linken Seite des Marktplatzes, deutlich kleiner, aber 27
ebenfalls aus Backstein, mit den beiden Streifenwagen vor
der Tiir, na ja, das war wohl sein neues berufliches Zuhause.
Direkt zwischen dem Chinarestaurant Peking-Ente und dem
Donerladen Konig Kebap. Sérensen stellte das Auto auf dem
Marktplatz ab, der aufer einem einsamen Marktwagen mit
der Aufschrift Kése-Kdithe kommt und einem notdiirftig mit
einem Sonnenschirm {iberdachten Bratwurststand nichts zu
bieten hatte, und zwang sich zum Offnen der Tiir. Wind
und Regen gaben ihm eine volle Breitseite. Er fotografierte
innerlich die restlichen Geschifte ab, die sich rund um den
Marktplatz gruppierten. Ein Optiker, der mit Messeneuhei-
ten warb, ein Antiquitdtenhandler, der antikes und stilvolles
Wohnambiente versprach, ein Eiscafé namens Pinocchio, eine
weitere Apotheke, eine Sparkasse, eine Hypo-Vereinsbank und
ein Versicherungsbiiro. Die Touristeninformation war direkt
neben dem Rathaus, auf dessen anderer Seite sich das Flei-
scherfachgeschift Nehlsen neben der Katenbiiller Backstube
befand. «Selbstverwirklichung», murmelte Sérensen und ver-
misste seine Gitarre schon jetzt. Er versuchte die Aufregung zu
unterdriicken, rieb sich mit der rechten Hand tiber die Brust
und tiberquerte mit schweren Beinen den Platz.
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Das Radio bleibt an

«Sie sind das, ne?», sagte die junge Frau, die Sérensen mit
breitem Grinsen und ausgestreckter Hand entgegenkam.

«Jou, sagte Sorensen und wusste, der nun folgende Hande-
druck wiirde feucht werden, was weder am Regen lag noch an
seiner neuen Kollegin. Die Polizistin, briinetter Pferdeschwanz,
braune Augen, hiibsches, aber angenehm unglattes Gesicht,
lief3 sich nichts anmerken, verzichtete hoflich auf das Abwi-
schen am Hosenbein und zeigte stattdessen einladend und
nicht ohne Stolz auf den hinter ihr liegenden Bereich.

Die Kriminalpolizeiauf3enstelle Katenbiill war der Grof3e
des Stadtchens angemessen. Ein Grofiraumbiiro, das eigentlich
ein Kleinraumbiiro war, mit vier Schreibtischen und einem
Tresen fiir Touristen, Zuhélter, Zeugen oder wer auch immer
sich hier so blicken lieff. An den Wanden eine Landkarte,
Pinnwinde, Fotos. Zwischen den Schreibtischen ein stattlicher
Ficus Benjamini, der das Menschliche betonen sollte. Zwei
Beamte in Uniform limmelten am Kaffeeautomaten herum,
ein sichtlich kaum der Polizeischule entwachsener schmaler
Mann mit bravem hellblondem Seitenscheitel erhob sich von
seinem Stuhl und kam Sorensen entgegen. Er hatte ein offenes,
freundliches und altersbedingt arg unschuldiges Gesicht. Das
wird das Leben schon noch einkerben, dachte Sorensen, fand
das eigentlich ganz schon traurig und hatte das Gefiihl, sein
Korper hing wie ein nasser Sack unter seinem Kopf. Er hatte
sich jetzt natiirlich vorstellen und ein paar joviale Worte in



Richtung seines Teams verlieren miissen, aber er war leider
ganz mit seiner Befindlichkeit beschiftigt.

«Ja ...», sagte die Polizistin also ratlos und steckte die Hinde
in die Hosentaschen, nur um sie gleich wieder herauszuziehen.

«So», sagte Sorensen und nickte.

Seine neue Kollegin nahm dies zum Anlass, das Kommando
zu Gibernehmen, zumindest vortibergehend.

«Dann mal herzlich willkommen hier bei uns in Katenbiill»,
begann sie und blickte ihm direkt in die Augen. «Ich bin
KHM Jennifer Holstenbeck. Sie kdnnen aber Jenni sagen. Ja,
und hier, der schiichterne junge Mann, das ist Malte Schuster.
Sozusagen unser Azubi. Kriminalkommissaranwirter, erstes
Behordenpraktikum.»

«Moin, moin», sagte Malte Schuster, der Jiingling mit dem
Seitenscheitel, und aus seinem Mund klang das so ldssig wie
ein Marschbefehl.

«Und die beiden Herren dahinten bei der Lebensverlange-
rungsmaschine sind die Obermeister Dhonau und Faltermeyer,
die Kollegen von der Schutzpolizei», fuhr Jennifer Holsten-
beck fort. Ganz sensible Ohren konnten da im Ton durchaus
einen leicht negativen Einschlag wahrnehmen. Dhonau und
Faltermeyer gehorten offensichtlich nicht dazu, sie tippten sich
synchron an die Schirmmiitze, grinsten, sagten aber nichts.
Soérensen wusste, nun war er dran, da gab es kein Entkommen
mehr.

Er rdausperte sich. «Moin», sagte er dann. Ein guter Einstieg
war schliefflich wichtig. «Ja, was soll ich sagen ... ich bin S6ren-
sen. Thr kénnt mich Sérensen nennen.» Er liefl seinen Blick
durch das Biiro streifen und blieb an einem Fahndungsplakat
hingen. «Schon habt ihr’s hier.»

Jennifer Holstenbeck winkte ab. «Ist halt alles ein, zwei
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Nummern kleiner als in Hamburg. Muss ein ziemlicher Kul-
turschock fiir Sie sein.»

Nun winkte Sérensen ab. «Nee, ich wollt das so», sagte er
und offnete den Mund, um eine Erklarung nachzuschieben,
entschied sich aber im letzten Moment dagegen. Stattdessen
winkte er noch einmal ab. Das war aber auch eine Abwinkerei
hier.

«Ach? Echt jetzt? Also der Kappler, Ihr Vorganger, der, mit
dem Sie den Arbeitsplatz getauscht haben, ja, der ist nach
Katenbiill strafversetzt worden. Hat er jedenfalls behauptet.
Und der Vorgénger vom Kappler auch. Und der ... die waren
jedenfalls immer alle froh, wenn sie wieder weg waren.»

«Ist doch ganz nett hier.» Sérensen zwang sich zu einem
Lacheln. Mein Gott, er war Kriminalhauptkommissar. Ein
Kriminalhauptkommissar, der sich auffithrte wie ein tiberner-
voser Hospitant. «Was steht denn heute so an?», fragte er, um
das Thema zu wechseln.

Malte Schuster bekam Hektik-Flecken im Gesicht. «Ja, ich
hab da so 'nen Kuchen gebacken.» Er wurde geradezu eifrig
und befreite umstindlich ein rundes Etwas auf einem Suppen-
teller aus seiner Alufolie. «So fiirn Einstand. Mach ich ganz
gern, manchmal. Ist biol»

Dhonau und Faltermeyer schauten sich entgeistert an.

Sorensen lachelte. «Schoko?»

«Mousse au chocolat», freute sich Malte Schuster.

«Das ist ja nett», freute sich Sérensen zuriick.

Der Praktikant hob den Zeigefinger. «Mit Kirschen!», tri-
umphierte er.

Sorensens Lacheln fiel in sich zusammen.

«Darf ich nicht», sagte er enttduscht.

«Bleibt mehr fiir mich», unterbrach Jennifer Holstenbeck



resolut und zog den Teller zu sich heriiber. Malte Schusters
Diensttelefon klingelte. Und so wie er das Telefon betrachtete,
kam das nicht allzu haufig vor.

«Polizei Katenbiill, KKA Schuster», horte Sorensen noch,
dann nur noch einen Haufen Achs und Jas und Wos.

Jennifer hob die imaginare Trennlinie zwischen ihnen auf
und dirigierte Sérensen in den Arbeitsbereich. «Das ist alles
sehr tiberschaubar bei uns», sagte sie. «Manchmal passiert
auch tagelang gar nichts, aufler dass vielleicht mal ein Besoffe-
ner in den Graben fillt.»

Sorensen nickte. «Das ist genau der Grund, warum ich hier
bin. Also, nicht der Besoffene jetzt.»

«Verstehe. Ja, Ausweis kommt dann bald. Ist noch nicht
ganz fertig, hab ich gehort.» Jennifer klopfte auf ein Stiick altes,
massives Holz vor ihnen. «Das hier wire dann Ihr Schreibtisch.
Der mit dem schonen Kaktus. Muss man gar nicht oft giefen.»

Sorensen blickte sich unbehaglich um. Der Kaktus war
stachelig. «Da hab ich ja die Tiir im Nacken. Weifd ich nicht, ob
ich die Tiir im Nacken haben will.»

«Konnen wir ja umdrehen. Also, den Tisch jetzt», schlug
Jennifer vor.

Das war eigentlich eine Diskussion nach Sorensens Ge-
schmack. Wenn er sich nur nicht so schwach in den Kniekehlen
gefiihlt hatte. «Oder den Tisch stehen lassen und einfach den
Stuhl auf die andere Seite», sagte er.

«Das geht natiirlich auch», bestitigte Jennifer. «Allerdings
haben Sie dann die Kollegen im Nacken, und die gucken Ihnen
alle auf den Computerbildschirm.»

«Und wenn wir die Kollegen auch umsetzen? Dann gucken
die in Richtung Fenster und ich in Richtung Tiir.»

«Und wir dann Riicken an Riicken, oder was? Also ich per-
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sonlich mochte auch lieber in Richtung Tiir gucken.» Jennifer
musste jetzt fast lachen, wusste aber nicht, ob das angebracht
war. «Was macht das denn auch fiir einen Eindruck, wenn alle
Polizisten mit dem Riicken zum Eingang sitzen.»

«Alle bis auf mich!»

«Und wenn Sie mal nicht da sind, dann stellen wir die Tische
wieder um, oder was?»

«Oder die Stithle!»

«Das meinen Sie jetzt aber nicht ernst, Herr Kriminalhaupt-
kommissar Sorensen, oder?»

«Nee», sagte Sorensen, zwang sich zu einem einnehmenden
Grinsen und stellte fest: Er mochte Jennifer Holstenbeck. Da
diese zuriickgrinste, war er sich einigermafSen sicher, dass die-
ser Eindruck auf Gegenseitigkeit beruhte. Kein gar so schlech-
ter Anfang. Er hatte schon oft genug spontane Ablehnung
erfahren, wenn es ihm so ging, wie es ihm gerade ging. Die
Leute spiirten, dass irgendetwas nicht stimmte, ohne genau
definieren zu konnen, was es war. Das brachte sie auf Abstand.
Erstaunlich jedenfalls immer wieder, wie normal er duf3erlich
funktionierte, obwohl es in ihm so aussah wie im Maschinen-
raum eines untergehenden Schiffes.

Malte Schuster legte den Telefonhorer auf und rdusperte
sich. «Das ja’n Ding», sagte er lautstark. Ein klarer Versuch,
Aufmerksamkeit zu erregen.

Sorensen und Jennifer taten ihm den Gefallen. «Was denn?»,
fragten sie brav und unisono.

Malte stand auf, strich sich tiber den Scheitel und nahm
Haltung an. «Kuchen ist nicht», verkiindete er. «Der Hinrichs
sitzt tot in seinem Stall.»



*

Die kurze Fahrt im blauen Dienst-BMW verlief mehr oder
weniger schweigend. Sie kannten sich noch nicht genug, um
unbefangen miteinander umgehen zu kénnen. Malte Schuster
hatte Sorensen beim Verlassen des Reviers dienstbeflissen
darauf aufmerksam gemacht, dass er seinen Passat nicht auf
den Marktplatz stellen durfte — absolutes Halteverbot —, und
war seitdem mit Lenken, Kuppeln und der permanenten Neu-
justierung des Scheibenwischers ausgelastet. Jennifer Holsten-
beck hing ihren Gedanken nach, und Sérensen ... Sérensen
kauerte auf dem Riicksitz und war ganz mit sich selbst und
seiner Atmung beschiftigt. Er versuchte, ein kleines, feines
a einzuatmen, dachte sich also den Vokal, wenn er die Luft
durch die Nase zog, spitzte anschlieffend beim Ausatmen die
halb geschlossenen Lippen und bemiihte sich, in etwa die
doppelte Zeit fiir das Ausstoflen des verbrauchten Sauerstofts
zu bendtigen wie fiir die Gegenbewegung. Das erweiterte die
Lungenkapazitit, daslinderte die innere Spannung. Zumindest
theoretisch.

Am liebsten hitte Sorensen sich losgeschnallt, die Wagentiir
aufgerissen und wire wihrend der Fahrt herausgesprungen,
auch auf die Gefahr hin, sich die Knochen zu brechen oder sein
zuweilen desolates Leben zu beenden. Dagegenwirken, dachte
er. Ablenken. Ablenkung war alles. Nicht zu sehr auf sich selbst
konzentrieren, nicht zu sehr der Angst nachspiiren. Kaum
dass sie den Ortskern verlassen hatten, bemerkte er zu seiner
Linken einen fensterlosen weiflen Klotz in der Grofle zweier
Fufiballfelder, der mitten auf eine Wiese gesetzt worden war.
Er wirkte wie ein Fremdkérper in dieser landlichen Umgebung.
Zwei, drei Flugzeuge diirften da wohl hineinpassen, schitzte
Soérensen, mindestens. Ein Parkplatz vor der Halle schien
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Abstellméglichkeiten fiir Hunderte von Autos zu bieten, er

wirkte gut ausgelastet. Etwa zwei Dutzend Viehtransporter

standen in langer Front und hatten ihr Werk entweder bereits

getan oder warteten noch auf ihren Einsatz. Ein rundum

verglastes Biirogebdude auf der linken Seite bildete einen mo-
dernen, aber ebenso pragmatischen Gegenpol. Umgeben war

das Gelande von einem hohen Elektrozaun mit Stacheldraht,
der nur durch ein Tor zur Strafle unterbrochen wurde, das von

zwei Pfortnern und einer Schranke gesichert war. Allesin allem

sah das ziemlich nach Grofindustrie aus. Nach Militdr. Nach

James-Bond-Bosewicht auf dem Weg zur Weltherrschaft. Auf
jeden Fall nicht nach Katenbiill. S6rensen nahm sich vor, seine

Kollegen danach zu befragen, spiter, auf dem Riickweg. Jetzt

galtes erst einmal, die Atmung zu kontrollieren und eine Leiche

zu besichtigen. Verdammt noch mal, eine Leiche ... Am ersten

Tag. Nein, nicht am ersten Tag, das wire ja vielleicht gerade

noch zu verkraften gewesen. Aber gleich in den ersten fiinf
Minuten des ersten Tages? So hatte er sich das nicht vorgestellt

mit der Versetzung in die Ruhezone an der Nordsee ... Jetzt

blof nicht kollabieren. Durchhalten. Atmen.

Als Malte den Blinker setzte und sie auf Heiner Hinrichs’ Hof
fuhren, war es noch nicht einmal halb zehn und weit und breit
niemand zu sehen. Keine Schaulustigen, keine Nachbarn, keine
Angehdrigen. Nur ein verdreckter Jeep versperrte die Einfahrt,
sodass Malte kaum um ihn herumkam. «Das kann man aber
auch anders l6sen», murmelte er verargert und parkte nach
einigen Verrenkungen neben dem Pferdestall.

Jennifer 6ffnete die Beifahrertiir. «Ich geh ins Haus», sagte
sie, wartete weder auf Bestatigung noch auf Widerrede, zog die
Schultern ein und war auch schon verschwunden. Malte zeigte
auf den Stall. «<Da muss er drin sein. Der Hinrichs.»



«Na, dann mal los.» Sorensen atmete tief durch und
schnallte sich ab. Direkt hinter ihnen hielt ein weiterer Poli-
zeiwagen, das Blaulicht effektvoll eingeschaltet. «Mensch, aus-
machen», sagte Sorensen. «Da lockst du die Motten ja direkt
ins Licht. Wer ist denn das?»

«Dhonau. Oder Faltermeyer. Ich mach schon», sagte Malte
Schuster, stellte den Motor ab und sprang aus dem Wagen.
Wenige Sekunden spater war das Blaulicht erloschen, Dhonau
oder Faltermeyer gedemiitigt und Malte nass wie ein Fisch in
der Dusche.

Sie stiefelten durch den Matsch; Malte mit einer kleinen
Tasche, Dhonau oder Faltermeyer mit einer Rolle Absperrband
und Sorensen mit dem Blick fiirs grofle Ganze. Thm fiel auf,
wie aufgerdumt es hier aussah. Kein Traktor, kein Anhanger,
keine sonstigen landwirtschaftlichen Gerite, keine gestapelten
Autoreifen, nicht einmal einen Hundezwinger schien es zu
geben. Ein Resthof, dachte Sorensen, hier wird nicht mehr
gearbeitet, hier wird nur noch gelebt und gestorben. An einer
Linde hing eine angerostete Kinderschaukel, die der Wind
trage hin und her bewegte. Das Holz des Pferdestalls dchzte
im Protest gegen das anhaltend schlechte Wetter horbar schon
aus groflerer Entfernung, der Wind pfiff durch die Boxen und
zauberte die wundersamsten Tone herbei. Sorensen schiittelte
den Kopf. Die Miniatur einer Geisterstadt.

*

Heiner Hinrichs lehnte an einem Stiitzbalken, sitzend, die
Beine von sich gestreckt, der Kopfaufrecht. Um ihn herum eine
unverhaltnisméfig grofie rote Lache. Kaum vorstellbar, dachte
Sorensen, dass ein Mensch so viel Blut in sich haben, und kaum
vorstellbar, dass sich tiberhaupt noch etwas davon in Hinrichs’
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Korper befinden konnte. «Ach du ScheifSe», stellte er treffend
fest und tiberwand sich, genauer hinzuschauen. Solch einen
Anblick war er ja eigentlich gewohnt, da sollte er auf jeden Fall
professionell sein, unbeeindruckt und abgebriiht. War er aber
nicht. Weglaufen, weglaufen, weglaufen, schrie es in ihm. Nein,
setzte ein anderer Teil seines Gehirns ruhig dagegen. Dableiben.
Uberwindung durch Konfrontation. Aushalten, bis es besser
wird. Das, was ihn beschiftigte, war ja nicht das Blut an sich,
sondern die Verantwortung, die auf ihn zukam.

Okay, also, dachte er und stellte sich Hinrichs aufrecht vor.
Etwa eins neunzig, bulliger Typ, eine Glatze wie Buttermann,
Anzug von der Stange, gelockerte, geschmacklose Krawatte,
die glubschigen Augen weit aufgerissen. Sorensen wandte sich
irritiert ab. Der Mann sah irgendwie widerlich aus. Schmierig.
Er schidmte sich fast. Durfte man einen Toten unsympathisch
finden? So auf Anhieb? Dhonau oder Faltermeyer sagte kein
Wort, sondern rollte beddchtig sein Absperrband aus. Wahr-
scheinlich hatte er seit seiner Ausbildung auf diese Gelegenheit
gewartet. Die Pferde in den Boxen wirkten unbeeindruckt und
spahten neugierig tiber ihre Gitter. Malte hingegen atmete
tief durch. «Ich glaub, mir wird schlecht.» Er stellte seine
Tasche auf den Boden und hielt sich an dem Stiitzbalken
neben Hinrichs fest. Sorensen berithrte kurz trostend seine
Schulter, obwohl er sich dadurch wie sein eigener Grof3vater
vorkam. «Das libt», sagte er. «Also, was sehen Sie, Malte? Ich
sag mal Malte.»

«Kann gerade nicht. Sorry. Ich guck spdter, okay?»

Sérensen seufzte. «Okay.»

Er ging in die Hocke. Die Leiche schien ihn fragend und ver-
wundert anzublicken. Sérensen vermied weiteren Augenkon-
takt, er hatte ja sowieso keine Antworten. Noch nicht. «Also ...



drei Einschiisse. Wenn nicht noch einer verborgen ist. Einmal
in die Stirn, einmal knapp ttberm Herzen und ... ein Einschuss
in den Oberschenkel, soweit ich das erkennen kann.» Sorensen
erhob sich. «Ja, ich sag mal so: Selbstmord ist das nicht.»

Malte atmete tief durch. «<Hab ich noch nie gesehen, so was.
Also, aus der Nahe. In Filmen und so, aber doch nicht aus der
Nihe.»

Fiir einen Moment hitte Stille geherrscht, wenn nicht Dho-
nau oder Faltermeyer das knisternde Absperrband um ein paar
Balken gewickelt hatte. Sorensen blickte Hinrichs noch ein
letztes Mal ins Gesicht. «Hat der da was im Mund? Was hat der
denn da im Mund?»

«Ich...»

«Jetzt schauen Sie schon hin, Mensch.»

Malte begrift dies als Lektion fiirs Leben, als Gelegenheit,
seinem direkten Vorgesetzten Mannhaftigkeit zu beweisen,
also nickte er schicksalsergeben und kniete sich ganz dicht
vor den Toten. Er hitte die Hautporen zdhlen konnen, die
Unreinheiten, die Mitesser, die Nasenhaare. Thm fiel auf, dass er
einem Menschen noch niemals so nahe gekommen war, ohne
ihn anschlieflend zu kiissen. Er fummelte einen Einweghand-
schuh aus seiner Tasche, stiilpte ihn umsténdlich tiber und grift
Hinrichs in den leicht gedffneten Mund. «Ich komm nicht ran»,
sagte er gequalt.

«Ja, dann machen Sie weiter auf. Er wird schon nicht
zubeiflen.»

Malte driickte mit Daumen und Zeigefinger die Zahnreihen
auseinander und arbeitete sich vor. Da war tatsdchlich etwas.
Es gab ein leicht quietschendes Gerausch. «Ach, nein, Scheif3e,
jetzt hab ich’s weiter nach hinten geschoben», stéhnte er. S6-
rensen verdrehte die Augen.
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«Soll ich mal?», fragte Dhonau oder Faltermeyer; es war das
erste Mal, dass Sérensen seine Stimme horte. Sie war tief und
rau.

Malte schiittelte den Kopf, nahm mit all der Entschlossen-
heit seiner jungen Jahre die ganze Faust, schob sie in den
gedfineten Rachen hinein und 6ffnete dann scherenartig die
Finger. «Ich hab's», zischte er nach einigen Sekunden. « Warten
Sie ... jetzt.»

Er zog die Faust heraus wie einen Korken aus der Fla-
sche. «Ein Zettel», stellte er fest. «Bisschen durchgeweicht. Ich
versuch mal, den ...»

«Nee, nicht», sagte Sorensen. «Das ist ein Fall fiir die Spusi.»

«Die miissen wir erst aus Husum anfordern», entgegnete
Malte leicht verdrgert. Er hielt den Zettel zwischen Daumen
und Zeigefinger wie ein Brennnesselblatt, unschliissig, was jetzt
damit zu tun war.

«Sie haben doch in Ihrer Tasche bestimmt auch so nette
Plastiktiitchen», sagte Sorensen und begutachtete den Stall aus
Hinrichs’ Position. «Dahinein.»

Malte nickte, wahrend Dhonau oder Faltermeyer beflissen
Maltes Tasche durchsuchte, um tiberhaupt irgendetwas zu tun;
das Absperrband spannte ndmlich mittlerweile wie eine Eins.
Fiir wen auch immer, die Neugierigen standen ja nicht gerade
Schlange.

«Wer hat die Leiche eigentlich gefunden?», fragte Sérensen.

Malte tibergab den Zettel dem Plastik. «Hinrichs Frau.
Hilda heifit die. Die leitet hier den Kirchenchor.»

*

Malte fithrte Sorensen iber die Hintertiir direkt in die Kiiche.
Sie fanden Hilda Hinrichs in der Mitte des Raumes auf einem



Holzstuhl, wie ausgestellt saf3 sie da, ein zerkniilltes Taschen-
tuch in der Faust. Sie weinte leise, wiegte sich vor und zuriick

wie ein sich selbst beruhigendes Kleinkind und schien die

Polizisten gar nicht zu bemerken. Jennifer Holstenbeck hockte

neben ihr und hielt ihre freie Hand. Aus einem Transistorradio

dudelte die Schlagerwelle, es klang nach Ireen Sheer oder

irgendeinem anderen Grauen der siebziger Jahre. Sérensen

hitte nichts zynischer finden konnen.

Er versuchte, Hilda Hinrichs einzuschatzen. Sie war etwa
fiinfzig, mit langen, im Ansatz silbergrauen Haaren, einer
randlosen Brille und auffilligen Kugelohrringen in so einer
komischen Zwischenfarbe, vielleicht Magenta. Ihr Gesicht war
gebraunt, aber zerfurcht, vermutlich von zu viel Hohensonne,
gewiss vom Nikotin, sicher vom Schmerz. Sie war etwas zu
bunt bemalt, um elegant wirken zu kdnnen, eine Idee zu iiber-
gewichtig. Thre Haare standen in alle verfiigbaren Richtungen
vom Kopf ab, waren ungewaschen, ungekdmmt. Klar, dachte
Soérensen, wer macht sich schon die Haare, wenn der eigene
Mann tot im Stall liegt. Er stellte sich Hilda Hinrichs in einer
Alltagssituation vor. Da war durchaus ein Anschein von Auto-
ritat. Von Strenge. Aber auch von Zerbrechlichkeit. Vielleicht
existierte beides nebeneinanderher, vielleicht wechselte sich
beides ab. Schwer zu sagen. Sérensen nahm eine Bewegung
wahr und sah erst jetzt, dass in der Sitzecke am Fenster noch
jemand kauerte. Ein Kind. Ein schméchtiger, diinner Junge von
vielleicht zehn Jahren. Er schien mit der Sitzecke verschmolzen
und rithrte sich nicht.

Sérensen lachelte dem Jungen zu und rausperte sich. «Frau
Hinrichs?», fragte er vorsichtig. Jennifer Holstenbeck sah ihn
an, wihrend sie immer noch neben der Frau hockte. Nicht
zu hart anfassen, las er aus ihren Augen. Hilda Hinrichs
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antwortete nicht. Sie weinte so hemmungslos, als wire es ihr
egal, was um sie herum geschah, wer aufler ihr die Kiiche
besetzte, wer sie ansprach oder auch nicht. Vielleicht war es ja
auch so, vielleicht war es im Moment wirklich egal. Sérensen
wartete noch ein paar Sekunden und sah sich um. Hochwertig
ausgestattet war die Kiiche, aber ziemlich verwahrlost. Hier
war lange nicht mehr richtig geputzt worden; Fettspritzer auf
Boden, Wand und Herdplatte, Brotkriimel auf der Anrichte.
Drei Aschenbecher auf Kiichentisch, Bord und Fensterbank
quollen fast tiber. Wie mochte es wohl im restlichen Haus
aussehen?

«Frau Hinrichs?», versuchte es Sorensen ein zweites
Mal. «Mein Name ist Sérensen. Kriminalhauptkommissar So-
rensen. Ich bin der neue Revierleiter hier ... mir tut das alles
sehr leid.»

Hilda Hinrichs reagierte immer noch nicht, also wandte sich
Sorensen an den Schatten in der Ecke. «Und du bist der Sohn,
ja?»

«Ja», antwortete eine schwache Stimme, die noch keine Nahe
zum Stimmbruch aufwies.

«Das ist Jan», sagte Jennifer Holstenbeck.

Sorensen versuchte zu lacheln. «Wie alt bist du denn?»,
fragte er.

«Zwolf», sagte der Junge leise. Sorensen staunte. Jan wirkte
ausgesprochen klein fiir zwdlf, fast schon zart. Auf jeden Fall
eingeschiichtert und verloren. Wie er so dasaf3 in seiner Ecke,
den Riicken fest an die Lehne gepresst, wire er sicher noch
weiter weggeriickt, hitte die Wand ihn nicht aufgehalten. Die
Hinde hatte er im Schof3 gefaltet wie zum Gebet. Man muss
ihn vor alldem schiitzen, dachte Sérensen. Das ging iiber den
Tod seines Vaters hinaus. Hilda Hinrichs hob den Kopf und



schien ihn nun erstmals wahrzunehmen. Sérensen durfte die
Gelegenheit nicht verpassen.

«Frau Hinrichs ... ich muss Sie ein paar Sachen fragen.
Meinen Sie, das geht?»

Sie schaute ihn nicht an. «Ich denke schon.»

«Aber nur wenn das wirklich geht, Hilda, ja?» Jennifer
Holstenbeck driickte ihre Hand. «Sonst kénnen wir das auch
spater machen.»

Koénnen wir nicht, dachte Sérensen, aber Hilda machte jeden
Einwand iiberfliissig. «<Hab ich ja schon gesagt», fauchte sie.
Jennifer lie§ abrupt ihre Hand los, stand auf und wandte sich
ab. Jan zuckte zusammen, als hitte ihn eine Ohrfeige getroffen.

«Jennifer, gehen Sie doch bitte mit dem Jungen nach
nebenan und kiimmern Sie sich um ihn, ja?», sagte Soren-
sen. «Und fordern Sie psychologische Betreuung an.»

«Wo denn?», fragte Jennifer.

«Was weifd ich. In Husum vielleicht? Oder in Flensburg?»

Jennifer straftte sich. «Finde ich heraus. Komm, Jan», sagte
sie sanft und hielt dem Jungen die Hand entgegen. Jan schalte
sich dankbar aus seiner Ecke und trottete mit gesenktem Kopf
hinter ihr her, allerdings ohne die Hand zu ergreifen. Seine
Mutter ignorierte ihn.

«Ich brauche keine psychologische Betreuung», murmelte
sie nur, kaum dass sich die Kiichentiir geschlossen hatte.

«Aber Thr Sohn», entgegnete Sérensen und zog sich einen
Holzstuhl heran. Er setzte sich Hilda Hinrichs gegentiber und
betrachtete ihr verweintes Gesicht.

Malte Schuster, der bislang aus gutem Grund geschwiegen
hatte, hob fast schiichtern den rechten Arm. «Und ich, kann
ich auch etwas tun?», fragte er.

Sorensen bedachte ihn mit einem Blick zwischen Arger
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und Verzweiflung. «Hinsetzen», sagte er dann bemiiht freund-
lich. «Und zuh6ren. Meinetwegen mitschreiben.»

Malte setzte sich dezent, aber umso auffilliger auf die Kante
der Sitzecke und holte einen Block aus seiner Tasche.

«Konnen wir das Radio vielleicht ausmachen?», fragte S6-
rensen.

«Nein», sagte Hilda. «<Das Radio bleibt an. Das Radio ist
immer an. Und um diese Uhrzeit sowieso. Das Radio muss an
sein.»

Sérensen nickte. «Frau Hinrichs», begann er. «K6énnen Sie
mir erzdhlen ... wie haben Sie Thren Mann gefunden?»

Hilda wischte sich die Trdnen ab. «Er ist heute Nacht nicht
nach Hause gekommen. Also, er kommt oft spdt, aber ... gar
nicht? Ich hab versucht, mir keine Sorgen zu machen. Und
dann hab ich heute Morgen die Pferde gehort ... so unruhig ...
da bin ich in den Stall. Das ist eigentlich seine Aufgabe, wissen
Sie ... ich mag keine Pferde, aber er wollt die ja haben ... und
da hat er dann gelehnt. Und iiberall das Blut ...»

«Und Sie haben keine Schiisse gehort?»

«Nein.» Hilda schiittelte den Kopf. «Wenn ich schlafe, dann
schlafe ich.»

«Sie konnten so tief schlafen, obwohl Sie sich Sorgen ge-
macht haben?»

«Ja», nickte Hilda. «Ich ... ich nehme Seroquel.»

«Das kenne ich. Das ist ein Neuroleptikum. Wirkt gut gegen
Schlafstérungen.»

Hilda richtete sich auf. «Aber man kann es nicht einfach so
weglassen, nur weil man sich Sorgen macht.»

Sorensen nickte. «Ich muss Sie das jetzt fragen, Frau Hin-
richs. Das ist so eine Standardfrage, und ich bin mir sicher, Sie
hitten es gleich als Erstes gesagt, wenn Sie es wilssten, aber:



Haben Sie eine Ahnung, wer Thren Mann erschossen haben
konnte?»

«Nein.»

«Irgendwelche Feinde?»

«Ich kenne keine.»

Sorensen blickte sich um. Und erneut fiel ihm auf, wie we-
nig hier zusammenpasste. Geld war offensichtlich vorhanden.
Sorgfalt, Lebensfreude oder Lust an der Gestaltung allerdings
nicht. «Sagen Sie mal», fragte er, «was war [hr Mann eigentlich
von Beruf? So ein richtiger Bauernhof ist das hier doch nicht,
oder?»

Malte Schuster achzte versehentlich, Hilda Hinrichs er-
hob sich erstaunlich behdnde und ging zum Fenster. Sie ver-
schrankte die Arme vor der Brust, beobachtete den Regen und
schwieg. Lange und intensiv.

«Frau Hinrichs?»

Sie drehte sich nicht um.

«Wie war Ihr Name noch mal?»

«Sorensen.»

«Es wire gut, wenn Sie sich mal ein bisschen erkundigen,
bevor Sie einen neuen Job antreten, Herr Kriminalhauptkom-
missar Sorensen.» Sie breitete die Arme aus. «Mein Mann war
hier der Erste Biirgermeister.»

*

«Das hatte mir iibrigens ja ruhig mal jemand sagen konnen,
Herrgott. Da stehe ich ja selten ddmlich da.»

Sérensen safl mit verschriankten Armen auf dem Riicksitz
des Dienstwagens und schamte sich immer noch in Grund
und Boden. Zwei Stunden waren vergangen. Zwei Stunden, in
denen sie vergeblich auf die Spurensicherung gewartet und
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nach Anwohnern gesucht hatten, die irgendetwas gesehen oder
gehort hatten. Auch das hatte wenig Erfolg gebracht. Die néchs-
ten Nachbarn wohnten etwa fiinfzig Meter vom Hof entfernt,
ein élteres Ehepaar namens Pohl, das wegen des Regens in
der Nacht das Schlafzimmerfenster geschlossen gehalten hatte.
Auflerdem, so Frau Pohl, wiirde Herr Pohl dermaflen laut
schnarchen, dass sie es nur mit Ohropax aushalte und selbst
eine Atombombe direkt vor dem Gartentor ihn kaum iberto-
nen koénne. Herr Pohl hatte das bestitigt und im Gegenzug
behauptet, Frau Pohl schnarche selbst wie ein Nilpferd mit
Polypen und es gehe in ihrem Schlafzimmer lauter zu als in
einer Grofiraumdisco nachts um halb zwei.

Fazit: Niemand hatte etwas gehort, gesehen oder geahnt,
die Hinrichs seien vorbildliche Nachbarn gewesen, aber bei
Interesse konne man gerne Frau Pohls selbstgemachten Pflau-
menkompott probieren.

«Tut mir leid», sagte Malte Schuster zerknirscht. «Ich dachte,
Sie wiissten das von dem Hinrichs.»

Sorensen schiittelte den Kopf und bemerkte an sich die
unangenehme Geruchsmischung aus normalem Schweif} und
diesem anderen, dem nervosen. «Nee, woher denn?», fragte
er. «Ich dachte ja, ich hitte Zeit, mich in aller Ruhe einzuarbei-
ten.»

Jennifer Holstenbeck guckte unverhohlen genervt in den
Riickspiegel. «Manche lesen so etwas ja auch vorher nach, be-
vor sie irgendwo neu anfangen», sagte sie. «Welche Partei ist
hier an der Macht?»

«Na ja, Macht.»

«Wie viele Einwohner hat Katenbiill?»

«Genug fiir einen Bratwurststand auf dem Marktplatz.»

«Wovon lebt die Stadt hauptséachlich?»



Aus Sorensens peinlicher Beriihrtheit wurde Aggression.
Zeit fiir den Gegenangrift. «Wieso denn eigentlich Stadt? Was
denn fiir eine Stadt?», fragte er wenig originell und lief3 sich
auch nicht davon stéren, dass Malte Schuster die Luft durch die
Zahne einzog. «Sagen wir doch mal, wie es ist. Ein klitzekleines
Dorf ist das. Samt Dorfpolizist, der sich einen Ast darauf freut,
dass er endlich mal ein Absperrband befestigen darf, der das
wahrscheinlich total toll findet, dass hier endlich mal was los
istl»

«KHK Sorensen ...», setzte Jennifer an.

«Was?»

«Der Kollege Dhonau ...»

«Haben Sie das schon gesehen?», unterbrach Malte ei-
lig. «Die Fabrik? Den weiflen Bau hier zur Rechten?»

Soérensen ging nicht darauf ein. «Der Kollege Dhonau inte-
ressiert mich nicht. Sagen Sie mir lieber irgendetwas Konstruk-
tives zu unserem Fall, zum Beispiel, ob dieser Hinrichs Feinde
hatte oder uneheliche Kinder oder ob der beliebt war», zischte
er.

«Beliebter als Sie im Moment», schimpfte Jennifer zuriick.
Sie schien sich von ihrem Vorgesetzten, der noch dazu ein
Mann war, ums Verrecken nicht einschiichtern lassen zu wol-
len.

«Das ist eine Fleischfabrik», fuhr Malte mit erhobener
Stimme fort. «Eine Fleischfabrik.»

Jennifer versuchte, einen ruhigeren Tonfall anzuschla-
gen. «Also, ich glaub schon, dass der beliebt war. Bei den
meisten. Aber ich hab den nicht gewéhlt.»

«Gut zu wissen», opponierte Sorensen weiter. «Ich meine,
dasist doch wirklich gut zu wissen. Vielleicht haben Sie ja sogar
ein Motiv, Frau Holstenbeck.»
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Malte gab jetzt alles. «Die hat der Hinrichs hierhergeholt, die
Fabrik. Der hat ordentlich was fiir die Arbeitsplétze getan, das
muss man schon sagen. Weiter im Norden entsteht sogar ein
neues Wohngebiet, weil die Fabrikarbeiter gar nicht wissen, wo
sie sonst leben sollen. Uberall fliichten die Leute in die Stadt,
und wir bauen ein neues Wohngebiet. Ist doch toll, oder? Ist
das nicht toll?»

«Jetzt hort ja wohl alles auf. Sie wissen selbst, dass Sie gerade
Quatsch reden, Herr Sorensen», schimpfte Jennifer.

«Und die Jungen hauen nicht mehr so schnell ab.» Malte
briillte fast. «Soll jetzt hier bald sogar einen McDonald’s geben!
Einen McDonald’s!»

«Natiirlich rede ich Quatsch.» Sérensen passte sich Maltes
Lautstdrke an. «Das mache ich meistens, wenn ich wiitend bin.
Ich weif$ das dann auch selbst, aber immer erstam néchsten Tag.
In dem Moment, wo ich das sage, kann ich das nicht stoppen,
verstehen Sie das?»

«Ich verstehe das», sagte Jennifer Holstenbeck und nahm
das gut versteckte Friedensangebot an. Malte hingegen hatte
den Schuss noch nicht gehort. «Diese Anlage verschandelt die
Landschaft, ist aber eine der modernsten Fleischfabriken Furo-
pas. Hat den Bundesehrenpreis bekommen und so weiter.»

«Ja, und der Hinrichs war dann plotzlich liquide genug, sich
seinen alten Bauernhof schon auszubauen.» Jennifer schaute
auf das Display ihres Handys und steckte es anschlieffend weg.

«Die haben sogar mehrere Standorte», verkiindete Malte
und registrierte gar nicht, dass endlich mal jemand auf ihn
einging, «und ich hab gelesen, dass die iiber eine Milliarde Ver-
braucherverpackungen im Jahr produzieren. Fiir zig Marken,
wo du gar nicht auf die Idee kommen wiirdest, dass das alles
derselbe Verein ist. Muss man sich mal vorstellen!»



«Jetzt komm mal wieder runter, Malte», sagte Jennifer ta-
delnd. Aus Malte Schuster entwich die Luft.

«Und bei uns ist die Zentrale! In Katenbiill», schloss er fast
kleinlaut.

Fiir einen Moment herrschte Schweigen. Sérensen knibbelte
einen Hautfetzen unter der Nase weg. «Ich bin ja Vegetarier»,
sagte er dann.

Jennifer Holstenbeck gestattete sich ein Grinsen. «Das ver-
raten Sie hier aber besser mal keinem.»
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