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Prolog

Das war aber auch ein verfluchtes, verdammtes Scheißwetter.
Heiner Hinrichs trommelte genervt mit den Daumen auf das
mit beiden Händen fest umklammerte Lenkrad. Seit Tagen,
nein Wochen regnete es in Katenbüll aus vollen Kübeln. Die
einstmals tröstend milde Septembersonne hatte sich dieses Jahr
überhaupt noch nicht blicken lassen. Dafür peitschte der Wind
mit höhnischem Geheule die Blätter von den Bäumen, das
Meer befand sich in gespenstischem Aufruhr, der Koog war
beinahe unzugänglich und ein einziger Morast.

Das war schlecht für die Stimmung, und es war schlecht
fürs Geschäft. Und bald würde der Herbst das trübe Werk des
Spätsommers vollenden und auch die letzten Touristen vergrau‐
len. Hinrichs’ gerade mal acht Wochen alter Jeep sah aus wie
nach einer mehrmonatigen Rallye durch Sumpfgebiet. Wieso
gab es hier auch überall so viel Lehm? So viele unbefestigte
Wege? Sie lebten doch nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert,
verdammt noch mal. Das musste sich ändern, dafür würde er
sorgen. Wozu war er schließlich Bürgermeister? Und wenn er
jeden einzelnen seiner Wähler zum Steineklopfen schickte –
am Ende würde der Asphalt glänzen, überall und vor allem
dort, wo er unterwegs war. Im Sinne der Kinder und so weiter,
irgendein Mist würde ihm da schon einfallen.

Der Oldie-Sender spielte Hotel California von den Eagles,
der Scheibenwischer arbeitete in Höchstgeschwindigkeit gegen
die grotesken Wassermassen an. Hinrichs seufzte. Oldie-Sen‐
der. Jetzt hörte er schon den Oldie-Sender. Genau den Kanal,
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den er noch vor ein paar Jahren gemieden hatte wie eine
offene Bürgerversammlung. Der ihm so gestrig vorgekommen
war, so verstaubt, so perspektivlos. Den nur hörte, wer die
Vergangenheit der Gegenwart vorzog. Und jetzt? Jetzt war er
einer von denen. Aber nur weil die anderen Radiostationen so
ein unerträgliches Gejaule sendeten. Konnte er ja nichts für.

In der Dunkelheit wirkten die wenigen Lichter, die ihm
begegneten, verschwommen, flackernd, schwer zu orten. Er
kniff die Augen zusammen und beugte sich wie ein Fahran‐
fänger vor, ganz nah an die Scheibe. «Verdammte Scheiße»,
fluchte er nicht zum ersten Mal. «On a dark desert highway»,
sang er dann bitter vor sich hin, «cool wind in my hair.» Jetzt
nicht die Auffahrt verpassen. Sein Handy klingelte. Er fingerte
danach. «Verdammte Scheiße», wiederholte er. Den Anrufer
kannte er. Natürlich kannte er ihn.

«Was ist denn jetzt noch?», fragte er und legte die linke Hand
mittig aufs Lenkrad. Ab und zu scherte sein Wagen aus oder
wurde kurz langsamer, wenn er durch eine der zahlreichen
Wasserlachen schlitterte.

«Ich glaube, da kommt ein Problem auf uns zu», sagte die
Stimme am anderen Ende der Leitung, die ungewohnt hektisch
war.

«Was denn für ein Problem?», ächzte Hinrichs und riss das
Lenkrad nach rechts. Da war sie, seine Auffahrt. Das sah aber
auch alles gleich aus hier. Vor allem bei einer Sicht unter zehn
Metern.

«Einer will reden», sagte die Stimme.
«Woher weißt du das?»
«Ich weiß es halt.»
«Dann hau mehr Kohle raus», befahl Hinrichs und würgte

sein Auto direkt in der Einfahrt ab. Das Wohnhaus war dunkel.
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Der Junge lag natürlich längst im Bett, und seine Frau hatte sich
wahrscheinlich bereits anderweitig die Lichter ausgeknipst.
Wie üblich. «Oder droh ihm. Irgendwie hat das doch bisher
immer geklappt.»

«Wir müssen aufhören», sagte die Stimme. «Es ist vorbei.»
Hinrichs öffnete die Fahrertür. Es war, als erfasste ihn die

Sintflut. «Wann es vorbei ist, bestimme ich!», brüllte er, sprang
kraftvoll in den Schlamm, versaute sich die Halbschuhe, die in
Husum glücklicherweise nur fünfzig Euro gekostet hatten, und
wuchtete seinen massigen Körper mit großen Schritten und
auf Zehenspitzen wie ein übergewichtiger Balletttänzer unter
den schützenden Vorbau des Pferdestalls. Er liebte den Geruch
von nassem Heu, er liebte es, die Pferde atmen zu hören, ihr
Scharren, ihre Trägheit, wenn sie sich wohl fühlten. Wenn es
nicht so zugig wäre, würde er lieber hier als bei seiner Frau
schlafen. «Alles Glück dieser Erde …», brummte er.

«Was?», fragte sein Anrufer.
«Nix.» Hinrichs hörte Bonnie schnauben, aus der hintersten

Box links. Ausgerechnet Bonnie, die doch eigentlich nichts
erschüttern konnte. Schon gar nicht Regen. Aber Bonnie war
nervös. Dafür hatte Hinrichs einen Sinn.

«Ich meld mich wieder», sagte er und legte auf. Der Regen
prasselte dumpf auf das Blechdach, das Heu dampfte. Bonnie
scharrte mit den Hufen und krachte mit dem Hinterteil gegen
das Gitter, als wollte sie ausbrechen. Hinrichs tastete sich in
die Stallungen hinein und betätigte den Lichtschalter. Nichts
passierte. «Verdammte Scheiße», fluchte er zum dritten Mal.
Er glaubte eine Bewegung vor Bonnies Box wahrzunehmen,
aber es war zu dunkel, um Genaueres erkennen zu können.
Auch die anderen Pferde wurden nun unruhig, spürten die
Spannung, die in Hinrichs’ Glieder kroch wie Schüttelfrost. «Ist
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da jemand?», rief er und ging breitbeinig auf die Box seines
Lieblingspferdes zu. Er kam sich vor wie ein Cowboy. Oder ein
Farmer. Er verspürte zwar ein wenig Angst, aber das hier war
seine Ranch, und niemand würde es wagen, ihm diesen Ort
streitig zu machen.

Lächerlich, dachte er dann. Was für ein lächerlicher Ge‐
danke. Farmer. Cowboy. Ranch. Streitig machen. Ein Schatten
bewegte sich, schien in einer Entfernung von etwa fünf Metern
von links nach rechts durch das diffuse Bild zu gleiten. Er drehte
sich um und suchte nach irgendeiner Waffe, einer Heugabel
oder Ähnlichem. In diesem Moment krachte ein Schuss. Sein
linkes Bein wurde weggerissen, er sackte auf die Knie. Es tat
gar nicht so weh, wie er sich das immer vorgestellt hatte. So ein
Einschuss hatte vor allen Dingen Wucht – und dann kam der
Schock und unterband den Schmerz.

Hinrichs zitterte, merkte, wie sein Kreislauf schwächer
wurde, wie das Blut austrat, wie sein Bein mit dem restlichen
Körper nicht mehr verbunden schien. Auf Knien drehte er sich
erneut um und sah dem Schützen direkt ins Gesicht. «Du?»,
fragte er fassungslos. Und grinste. Begriff, dass es ernst war, und
ließ das Grinsen fallen. Zwei weitere Kugeln drangen in ihn
ein. Den ersten Knall hörte er noch und dachte Ach? – dann
gingen die Lichter langsam aus, wie durch einen Dimmer, in
derselben Geschwindigkeit, wie der Boden sich näherte. Der
Regen setzte zu einem letzten Trommelwirbel an, und noch
bevor sein Kopf auf Stein aufschlug, war es in ihm endgültig
dunkel geworden.
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Erster Tag
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Jeder flieht vor irgendwas

Sörensen stand im Stau, betrachtete seine feuchten Handflä‐
chen und ärgerte sich über sich selbst. Da hätte man nämlich
drauf kommen können. Man hätte darauf kommen können,
dass so ein früher Montagmorgen in der Mitte des Monats Sep‐
tember vielleicht nicht der ideale Zeitpunkt für eine Fahrt an
die Nordsee war. Ein gewöhnlicher Montagmorgen, kein Feri‐
enmontagmorgen, auch kein Feiertagsmontagmorgen, einfach
ein typischer, hemdsärmeliger Wochenanfang, an dem die
allermeisten Arbeitnehmer das taten, was normale Arbeitneh‐
mer an einem x-beliebigen Montagmorgen eben so taten: Sie
setzten sich in Bewegung. Kreuz und quer, wie die Insassen
eines ruckartig umgekippten Ameisenhaufens, aus allen Stadt‐
teilen und Vororten nach Hamburg hinein oder aus Hamburg
hinaus.

Man hätte also darauf kommen können, dass die Fahrt
am Tag zuvor, einem ganz gewöhnlichen Sonntag, egal zu
welcher Uhrzeit, wesentlich entspannter, nervenschonender
und zeitsparender gewesen wäre. Sörensen fuhr sich mit der
Hand durch das stetig schwindende Haupthaar und seufzte.
Denn er war natürlich nicht darauf gekommen. Der HSV hatte
noch das Sonntagabendspiel bestritten, und als das endlich
vorbei und selbstverständlich verloren gegangen war, hatte die
Uhr schon wieder halb acht gezeigt, und er hing ja nicht nur
wie ein nasser Sack in seinem Fernsehsessel, sondern auch so
sehr an Hamburg. Also hatte er es einfach nicht mehr aus der
Tiefe seines Sitzmöbels auf die Gerade der A 23 geschafft.
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Er nahm für einen Moment den Fuß von der Bremse, rollte
zentimeterweise vorwärts und rieb sich die Augen. Er war um
fünf Uhr aufgestanden, mit dem üblichen Druck auf der Brust,
hatte um halb sechs das Gepäck in den alten Passat gewuchtet,
sich um zehn vor sechs verschwitzt selbst hineingequält und
war mit unscharfer Sicht und Augenringen bis in den Fußraum
am Flughafen vorbei in Richtung A 7 aufgebrochen. Von dort
hatte ihn der Weg auf die A 23 geführt, auf der er nun schon
seit einer Viertelstunde kurz vor Halstenbek-Krupunder stand.
Halstenbek-Krupunder!

Sörensen seufzte, sah die Zeit verrinnen, verspürte Hunger,
Durst und eine sehr geringe Frustrationstoleranz. Laut Navi
waren es noch zwei Stunden bis Katenbüll, es war sechs Uhr
fünfzig, das würde eventuell und bei Vermeidung weiterer
Kalamitäten gerade so hinhauen – allerdings sollte dann auch
langsam mal Bewegung in die Sache kommen.

Kurz bevor sein Unmut autoaggressive Züge annehmen
konnte, versuchte er die andere Seite zu betrachten, wie man
es ihm geraten hatte. Vielleicht hatte es einen Unfall gegeben,
dachte er. Das war bestimmt kein menschliches Versagen hier,
sondern ein Unfall. Genau. Ein Unfall. Stand ja niemand frei‐
willig dumm in der Gegend herum. Schlimm war das. So ein
Unfall. Viel schlimmer, als einfach nur sinnlos herumzustehen
und sich selbst auf die Nerven zu gehen. Irgendjemandem da
vorne ging es jetzt wahrscheinlich richtig schlecht. Vielleicht
sogar mit Blut, Schweiß und Tränen und eingedrückter Wind‐
schutzscheibe. Da wollte er mal besser nichts gedacht haben.
Und übte sich in Gleichmut, während seine Finger sich ins
Lenkrad krallten. Es ging aber auch wirklich überhaupt nicht
vorwärts, hier mal ein Meter, da mal ein Meter. Da konnte man
nicht von Fortschritten reden. Sörensen bemerkte die Parallele
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zu seinem Leben und hob einen weiteren Keller für seine eh
schon im Souterrain befindliche Laune aus.

Er betrachtete sich im Rückspiegel. Traurige, leicht gerötete
blaue Augen, denen man die schlechte Zeit ansah, verstrub‐
belter, dunkelblonder Seitenscheitel, rundliches, jungenhaftes
Gesicht, die Rasur vom gestrigen Abend war bestenfalls mit‐
telgut gelungen. Hätte er doch besser mal das Licht angemacht
im Bad. Sörensen blickte an sich herunter, wie um sich zu
vergewissern, dass da trotzdem noch was zu retten war: Er
trug Jeans und ein Sakko, das notdürftig ein altes, schwarzes
T-Shirt mit V-Ausschnitt kaschierte, welches er immerhin
gebügelt hatte. Der Bauch spannte im Sitzen etwas, dank seiner
breiten Schultern wirkte das aber eher männlich als schlaff.
Zum Anlehnen, hatte Nele immer gesagt. Dennoch, Sport tat
Not. Langfristig gesehen. Er lächelte sich im Rückspiegel an:
Wenn er grinste, erkannte er sich wieder. Und fand sich nicht
komplett unsympathisch. Ach, Nele. Ach, Lotta.

Er zog ein Foto aus der Innentasche seines Sakkos, das er am
letzten Heiligabend gemacht hatte. Nele, Lotta und er, lachend
vor dem Weihnachtsbaum. Nele, die ihn mit gespieltem Teu‐
felsblick umarmte, ausgelassen, fröhlich, und zwischen ihnen
Lotta, die ihr quietschbuntes und ausgesprochen hässliches
Filly-Pferd voller Stolz in die Kamera hielt wie den wertvollsten
Schatz der Welt. Ein unschuldiger Moment. Zumindest für ihn.
Zwei Tage später, zwischen den Jahren, hatte Nele ihn mit Lotta
verlassen. Sie hatte nicht einmal bis Silvester warten können.
Alles war zusammengebrochen. Das System Sörensen war im‐
plodiert, Familie auf einen Schlag nur noch eine Konstruktion
der anderen und er ausgespuckt in eine Welt, die nicht länger
die seine war. Hoffentlich ging das bald mal vorwärts hier.

Sein rechter Fuß begann zu schmerzen. Stop and go war
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nichts mehr für ihn. Seit dem Bänderriss vor zwei Jahren,
der seine nie so recht erblühte Fußballkarriere in der dritten
Alte-Herren-Mannschaft des SV Barmbek auf abrupte Weise
beendet hatte, konnte er mit dem Gaspedal auch nicht mehr
besser umgehen als mit dem Ball. Das Band mochte einfach
nicht mehr gedehnt werden. Wenn er längere Zeit saß, hum‐
pelte er nach dem Aufstehen jeweils ein paar Meter, bis sich der
Fuß wieder an die Belastung gewöhnt hatte.

Er steckte das Foto wieder in seine Innentasche, verzog
das Gesicht und lenkte die Gedanken von Nele und Lotta
zu Buttermann, seinem Nachbarn, der außer mit einem däm‐
lichen Nachnamen mit erstaunlicher Schlichtheit ausgestattet
war, besonders wenn es um die komplizierten Dinge des Lebens
ging – also um alle. Buttermann war kahl und sehr klein, und
das war ein Glück für ihn, denn er bewirtschaftete eine Art
Mäuse-Kiosk direkt vor der Tür des Mehrfamilienhauses, in
dem sie beide wohnten, eine Schuhschachtel für Raucher und
Leser, in die er, und nur er, wie ein anatomisch-architektoni‐
sches Wunder exakt hineinpasste.

«Du fährst weg?», hatte Buttermann vor einer Stunde scharf‐
sinnig gefragt, als er, mit den Ellbogen auf die Boulevard‐
zeitungen gestützt, den rackernden Sörensen beim Einladen
begutachtet hatte.

«Ich muss», hatte Sörensen geantwortet und geächzt, so ein
Gitarrenverstärker hatte nämlich ein ganz schönes Gewicht.

«Und wohin?»
«Nach Katenbüll.»
«Wo?»
«Katenbüll.»
Buttermann hatte sich an der Nase gekratzt. «Wo?»
«In Schleswig-Holstein ist das. Über Husum.»
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«Für immer?»
«Ja, das ist für immer da.» Sörensen hatte bemerkt, dass er

eventuell keinen Platz mehr für die Gitarre hatte, wenn er den
Verstärker einpackte. Das war natürlich ein echtes Problem.
Was sollte er mit dem einen ohne das andere?

«Wieso denn Katenbüll?» Buttermann hatte keine Miene
verzogen.

«Ist nicht Hamburg.»
Buttermann hatte den Kopf geschüttelt und auf die Ham‐

burger Morgenpost vor sich gezeigt. «Versteh ich nicht. Es geht
doch nichts über Hamburg, mein Freund. HSV, Schanze, St.
Pauli. Hier spielt das Leben!»

«Ja, genau. Zu viel Leben spielt das hier.»
Buttermann hatte ihn abschätzend gemustert, so als wollte er

mit einem bislang verborgen gehaltenen Röntgenblick Sören‐
sens polizeiliche Fähigkeiten erkunden.

«Brauchen die dich denn da?», hatte er dann gefragt. «In …
Katenbüll?»

«Ja, sicher», hatte Sörensen gesagt, auch wenn er wusste,
dass das nicht stimmte. Er hatte keinen Zweifel, dass die
Entscheidung, sich versetzen zu lassen, notwendig gewesen war.
Und im Gegensatz zu ihm würde der Gitarrenverstärker erst
mal hierbleiben. Mitsamt der Gitarre. Konnte man ja später
immer noch holen. Irgendwann.

Buttermann hatte mit den Knöcheln der rechten Hand auf
das Titelblatt der Bild-Zeitung geklopft. «Also wenn du mich
fragst, Sörensen, ist das natürlich übel mit Katenbüll, hat aber
auch sein Gutes. Also für dich jetzt. Dann bist du wenigstens
weit genug weg, wenn der Russe kommt.»

Sörensen hatte Putins Kopf unter der Schlagzeile erkennen
können. Er war rot-schwarz eingefärbt und sah gefährlich aus.
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«Wieso kommt der Russe denn?» Er wollte die Antwort
eigentlich gar nicht wissen.

«Ist doch bald wieder», hatte Buttermann gesagt und sich
voller Überzeugung in ein Schleudertrauma genickt. «Der hat
den nie aufgegeben, den Plan mit der Weltherrschaft. Ich weiß
das. Steht ja auch hier.» Buttermann hatte die Bild in die Luft
gehoben. «Und wenn du dann in Katenbüll bist, bist du fein
raus. Da kommt der Russe nämlich nicht hin. Berlin, Hamburg,
Frankfurt, und wenn der völlig bescheuert ist, noch Köln und
München, aber Katenbüll, was soll der denn in Katenbüll?»

«Ich muss dann mal», hatte Sörensen entschuldigend gemur‐
melt, den Verstärker wieder hinaufgetragen und im Flur neben
die E-Gitarre gestellt. Seine Wohnung sah trostlos aus, so halb
leer. Seine neue Bleibe würde ebenfalls trostlos aussehen, so
halb voll. Irgendwie auch ein Kreis, der sich schloss. Er hatte die
Tür hinter sich zugezogen, den Schlüssel zweimal im Schloss
gedreht, war die Treppen hinuntergeeilt und hatte überlegt,
ob er Buttermann auf dem Weg zu seinem Wagen einfach
ignorieren sollte. Das ging natürlich nicht.

«Ja, dann mal toi, toi, toi und gute Reise», hatte Buttermann
gewünscht, sich die mit Sicherheit nicht erste Zigarette des
Tages angezündet und Nase und linke Hand hochgezogen zum
hochoffiziellen Abschiedsgruß. Damit war die Sache für ihn
erledigt gewesen. Sörensen hatte das irgendwie geärgert.

«Du, Buttermann?»
«Ja?»
«Der Russe kommt nicht», hatte er sich nicht verkneifen

können zu sagen. Dann war er eingestiegen und davongebraust,
erst auf die A 7, dann auf die A 23, und nun stand er hier bei
Halstenbek-Krupunder. Halstenbek-Krupunder!

Sörensen schaute erneut auf die Uhr. Es war Punkt sieben. Er
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reckte den Hals. Bewegte sich da vorne etwas? Ja, tatsächlich, da
bewegte sich etwas, und zwar nachhaltig, die Wagen bekamen
Schwung, der Stau schien sich aufzulösen. Nach zweihundert
Metern sah er hinter einer leichten Kurve die Überreste ei‐
nes ausgebrannten PKWs am Straßenrand ausglimmen, er
bedauerte pflichtgemäß den Fahrer, schalt sich ob seiner
unangemessenen Ungeduld und ließ Hamburg mit Tempo
hundert endgültig hinter sich. Auf der linken Seite nahm er ein
Möbelhaus wahr, an dessen Fassade sie einen gelben Smiley
befestigt hatten, der die vorbeifahrenden Autos werbewirksam
angrinste. Das war also das Letzte, was er von Hamburg und
Umgebung in Erinnerung behalten sollte: eine Grinsebacke,
die an einer Glasfassade klebte.

Fünfzehn Kilometer vor Itzehoe tauchten die ersten Wind‐
räder auf und erhoben sich aus der flachen Landschaft wie
gigantische Roboter, die jederzeit loszumarschieren drohten.
Vielleicht im Dienste der Russen. Als Sörensen die Dauer‐
baustelle bei Itzehoe passierte, die Hohenhörn-Brücke über
den Nord-Ostsee-Kanal überquerte und unter sich links wie
rechts Containerschiffe ausmachte, die sich durch die nicht
allzu breite Wasserstraße schoben, war das für ihn wie eine
Trennlinie zwischen altem und neuem Leben, wurde ihm
endgültig klar, dass sich seine Lebenswirklichkeit ein weiteres
Mal unabdingbar veränderte.

Er ließ das Beifahrerfenster herunter und atmete die bereits
spürbare Seeluft ein. Eigentlich ging es ihm gut, dachte er, im
Moment ging es ihm wirklich gut, vergleichsweise, in seinem
Auto ging es ihm sowieso immer am besten, woran auch immer
das liegen mochte. Vielleicht weil es so ein kleines, übersichtli‐
ches, geschlossenes System war. Weil die Aufmerksamkeit auf
die Straße gerichtet war und nicht auf ihn selbst. Er bemerkte
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erleichtert, dass der Druck in seiner Brust auszuhalten war, dass
seine Beine nicht zitterten.

Er passierte Heide, aus der Autobahn wurde Landstraße,
und nach einiger Zeit überquerte er eine weitere Brücke, die
Eiderbrücke vor Tönning. Er warf einen angewiderten Blick auf
das unpassend in die Landschaft geworfene Multimar Wattfo‐
rum, dann nahm er Abschied vom Vertrauten. Ab hier kannte
er sich nicht mehr aus. Wenn er in den letzten Jahren überhaupt
einmal am Meer gewesen war, dann war er bei Tönning links
abgebogen in Richtung St. Peter-Ording, zum Weststrand. Das
war allerdings ausgesprochen selten vorgekommen, denn in
Wirklichkeit machte er sich nichts aus Wasser. Vor allem nicht
aus dem Schwimmen darin. Die Fische kommen ja auch nicht
einfach so an Land, sagte er sich immer. Die wissen schon,
warum. Nur der Mensch muss immer dahin, wo er nichts zu
suchen hat.

Sörensen blinzelte. Direkt hinter Tönning stand ein junger
Mann an der Landstraße, in der klassischen Ausrüstung ei‐
nes jungen Mannes an einer Landstraße: Rucksack, zu weiter,
wahrscheinlich selbstgenähter Pullover am spindeldürren Kör‐
per, Sandalen, zauseliger Vollbart, Schlaghosen, zum Pferde‐
schwanz zusammengebundene Rastalocken. Er war vielleicht
zwanzig Jahre alt, vielleicht älter, so genau konnte man das
durch das Gestrüpp um den Mund nicht erkennen. So weit, so
gewöhnlich. Was aber wirklich bemerkenswert war, war das
Pappschild, das er über seinem Kopf schwenkte. Darauf stand
nicht Husum oder Flensburg oder Dänemark, nein, da stand:
Jetzt sei kein Arsch und nimm mich mit.

Sörensen trat fast automatisch auf die Bremse. Der junge
Mann ergriff seinen Rucksack und eilte zum heruntergelasse‐
nen Beifahrerfenster.
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«Mensch, toll», sagte er mit einer tiefen Stimme, die in
krassem Gegensatz zu seinem jugendlichen Aussehen stand.

«Wer will schon ein Arsch sein?» Sörensen öffnete die
Tür. «Wo soll’s denn hingehen?»

«Erst mal bis Husum», sagte der Tramper und schwang sich
in den Passat. Den Rucksack behielt er nach einem kurzen Blick
in den Rückraum auf dem Schoß. War ja sowieso nirgends
mehr Platz. Sörensen fädelte wieder in den Verkehr ein.

«Ich sag’s lieber gleich: Wenn du mich ausrauben willst, ist
das keine gute Idee. Ich bin Kriminalhauptkommissar.»

«Gut zu wissen», grinste der junge Mann. «Ich bin Ole.»
«Sörensen», sagte Sörensen und wurde von einem Mercedes

überholt, so dicht, dass zwischen die Seitenspiegel kein Blatt
Papier mehr gepasst hätte.

Er zog die Luft ein. «Meine Fresse.»
«Gewöhn dich dran», sagte Ole abgeklärt. «Machen die hier

alle so.»
Sörensen nickte, wusste aber nicht, ob er das in Ordnung

fand, von seinem Mitfahrer einfach so geduzt zu werden. Dann
schüttelte er entschieden den Kopf. «Ich hab aber keinen Bock,
jetzt die ganze Fahrt über zu quatschen.»

«Kein Problem», sagte Ole freundlich, befreite seine Rast‐
alocken aus dem Pferdeschwanz und schlang die Arme dichter
um seinen Rucksack. Danach testeten sie die Stille aus. Sören‐
sen sinnierte sich kreuz und quer durch die Weltgeschichte.
Sein heimweherahnender Plan, an jedem Wochenende nach
Hamburg zurückzukehren, hatte sich bereits erledigt. Viel zu
viel Fahrerei. Bei seinem schwachen Nervenkostüm war das
keine Option. Da hieß es an freien Tagen erholen, abschalten,
Gesundheit verwalten. Und an unfreien möglichst auch.

Sörensen fiel auf, dass er noch nie in seinem Leben so
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viele Windräder gesehen hatte, Legionen von Windrädern, sie
schienen sich im Sekundentakt zu vermehren. Da konnte doch
niemand mehr ernstlich behaupten, dass Nordfriesland flach
war.

Als sie etwa fünf Kilometer vor Husum waren, fand er es
plötzlich doch etwas seltsam, aus reiner Konsequenz und nur
weil er es einmal in den Raum gestellt hatte, dauerhaft den
Mund zu halten. Ole hatte sich diesbezüglich äußerst diszipli‐
niert gezeigt, ein wenig mit seinem Smartphone gespielt, ein
wenig vor sich hin gesummt, ansonsten stur und rücksichtsvoll
aus dem Fenster gestarrt.

«Was willst du denn in Husum?», fragte Sörensen. Ole
guckte ihn überrascht an.

«Wer, ich?»
Sörensen drehte sich kurz nach hinten, wie um sich zu

vergewissern, dass da sonst niemand war. «Ja, du», sagte er
dann und grinste.

«Gar nichts. Ich muss ganz woandershin, aber Husum ist
eine gute Zwischenstation. Von da aus geht’s immer weiter. Zur
Not mit dem Bus.»

«Warum hast du mich denn dann nicht gefragt, wo ich
überhaupt hinfahre?»

«Wo fährst du denn hin?»
Sörensen betrachtete die möglichst souveräne Aussprache

seiner neuen Heimat als Übung. «Nach Katenbüll.»
«Geil!», freute sich Ole. «Da muss ich auch hin.»
Sörensen zuckte innerlich zusammen. Was für ein Zufall.

Hätte er mal lieber nichts gesagt. Dieser Ole wirkte sympa‐
thisch, klar, aber er hätte gerne noch ein paar Kilometer für
sich gehabt. So rein aus Gründen der Gewöhnung.

19



«Du musst mich aber nicht bis dahin mitnehmen», sagte
Ole. «Das ist völlig okay für mich.»

«Was willst du denn überhaupt in Katenbüll?», fragte Sören‐
sen, als wäre es völlig abwegig, dass da außer ihm noch jemand
hinwollte.

«Ich wohne da. Aber am Wochenende bin ich immer in
Tönning. Musikmachen bei meinem Freund.»

Sörensen hätte jetzt gerne gefragt, ob «mein
Freund» jetzt «ein Freund» oder halt doch «der Freund» war,
aber schon der Gedanke kam ihm spießig vor. Stattdessen gab
er sich väterlich-moralisch, was auch nicht besser war.

«Und da fährst du immer per Anhalter hin und zurück? Mit
diesem Schild?»

Ole nickte. «Funktioniert super. Wollen echt nicht viele ein
Arsch sein.»
 
Sie passierten Husum, die dänische Grenze war nun bald in
Spuckweite. Sörensen beugte sich vor, denn er wusste, jetzt
musste er gleich irgendwo links abbiegen, Richtung Mildhar‐
der Koog. Das Navi hatte er längst ausgemacht, ihm ging das
andauernde Gequake auf die Nerven. Ole hob ganz leicht den
Zeigefinger. Da war die Ausfahrt. Sörensen ließ das Fenster
einen Spalt weit hinunter. Es roch noch stärker nach Nord‐
see als zuvor, natürlich tat es das, es roch aber auch nach
Kälte, Kuhmist und Regen. Kurz hinter Hamburg hatte es
für eine halbe Stunde aufgehört, immerhin, nun aber war die
Strecke wieder in schweres, tristes Nass gehüllt. Sörensen hatte
schlechte Sicht, kniff die Augen zusammen und dachte, wenn
es auch von unten feucht wurde, dann war da das Meer. Dann
war er zu weit gefahren.
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«Kann man in Katenbüll gut wohnen?», fragte er. «Ich tue
das nämlich ab jetzt auch.»

«Ach, echt?» Ole betrachtete ihn, als gehöre er zu einer sehr
seltenen, aber durchaus besonderen Sorte Mensch. «Na ja, in
deinem Alter ist das wahrscheinlich okay. Du darfst halt keine
Pläne mehr haben.»

Sörensen wusste nicht, welche dieser gebündelten Frechhei‐
ten ihn am meisten empören sollte. Darüber verlor er die
Gelegenheit zu einer schlagfertigen Entgegnung. «Wie alt bist
du denn?», fragte er stattdessen.

«Einundzwanzig.»
«Und was macht man mit einundzwanzig in Katenbüll?»
«Saufen. Kiffen. Abhängen. Brot backen.»
Sörensen sah kurz zur Seite. «Hey, ich bin Polizist.»
«Das ist doch nur ein Bild.» Ole zuckte mit den Schultern,

unbeeindruckt wie das Meer, wenn darin eine Boje trieb. «Also,
das mit dem Kiffen. Und das andere. Nur Brot backen stimmt.»

«Brot backen, na klar.»
«Nee, ernsthaft. Es ist sterbenslangweilig in Katenbüll.»
«Gut.»
Sie schwiegen erneut und lauschten dem Prasseln des Re‐

gens auf die Windschutzscheibe. Sörensen dachte an sein
insgesamt planloses Leben, wie er hineingeraten war in die‐
sen Polizistenjob, wie er eine Beamtenlaufbahn eingeschlagen
hatte, um die er sich nie gerissen hatte und die einfach zu
ihm gekommen war wie ein entfernter Verwandter, der zufällig
gerade in der Stadt war.

«Was sind denn deine Pläne?», fragte er und verdrehte
innerlich die Augen. Es war wirklich nicht leicht, die Klappe
zu halten.
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Ole seufzte. «Weiß nicht. Gitarre studieren. In Arnheim.
Oder New York. Oder irgendwo anders, wo nicht hier ist.»

Sörensen dachte an die vielen Musiker, die ihm seit seiner
Jugend begegnet waren, und wie wenige es davon geschafft
hatten. Inklusive ihm.

«Es spielen so viele Gitarre», sagte er.
«Aber nicht so wie ich.»
«Das sagen doch alle.»
«Ich gehe darin einfach auf.»
Sörensen grunzte. «Das klingt ja schon fast nach Selbstver‐

wirklichung.»
«Wäre doch schön. Ich mein, das ist doch das Ziel im Leben.

Oder nicht?»
Sörensen stellte den Scheibenwischer auf die höchste Stufe.
«Nee, ist es nicht», sagte er ein wenig zu schroff. «Vergiss das

mit der Selbstverwirklichung.»
«Wie bitte?»
«Vergiss das. Das ist Scheiße. Selbstverwirklichung, alleine

dieses Wort! Selbstverwirklichung, das ist was für Leute, die
keine Aufgabe haben! Die sich künstlich eine Bedeutung schaf‐
fen wollen, wo es nichts zu schaffen gibt! Selbstverwirklichung,
das ist doch nur ein anderes Wort für Egotrip. Klingt nur
besser. Ist man denn nicht wirklich, wenn man sich nicht selbst
verwirklicht? Weißt du, was das ist, Selbstverwirklichung?
Unsozial ist das. Weil es den Einzelnen über die Allgemeinheit
stellt. So was gibt es auch nur in so einer Überflussgesellschaft
wie unserer! Frag mal jemanden, dem es nicht so gutgeht,
der kein Geld hat, kein Gesundheitssystem im Rücken, der
keine Absicherung hat, ob der Lust hat, sich selbst zu verwirkli‐
chen. ‹Nee, ich will was zu essen›, sagt der dann. ‹Und ein Dach
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über dem Kopf. Und neue Zähne. Das will ich›. Verdammte
Scheiße!»

Sörensens Fingerknöchel hoben sich weiß vom Lenkrad
ab. Natürlich, und das konnte Ole nicht wissen, hatte sein
Ausbruch etwas mit dem Satz zu tun, den Nele ihm an den
Kopf geworfen hatte, kurz bevor sie die Wohnungstür hinter
sich und Lotta zugezogen hatte. Der Satz lautete: «Es tut mir
leid, aber du stehst meiner Selbstverwirklichung im Weg.» Das
hatte sie gesagt und ihn so zurückgelassen. Er hatte damals
nicht sofort etwas gefühlt, hatte lange Monate gebraucht, um
überhaupt etwas fühlen zu können, aber seitdem war der
Begriff Selbstverwirklichung in seinem Kopf irgendwie negativ
besetzt.

Ole schien etwas sehr Interessantes auf dem Verschluss
seines Rucksacks entdeckt zu haben. «Ich weiß gar nicht …»,
murmelte er eingeschüchtert. «Ich liebe halt einfach Musik.»

«Das ist ja auch in Ordnung», zischte Sörensen. Er bekam
einfach keinen Dampf vom Kessel. «Aber red mir bloß nicht
von Selbstverwirklichung.»

«Du hast das doch gesagt!», sagte Ole. «Ich war das gar nicht!
Du hast damit angefangen!»

«Richtig», gab Sörensen ohne Zögern zu.
«Ich hätte das nie gesagt, das Wort.»
«Nee?»
«Du hast mir das in den Mund gelegt.»
«Ist ja gut.»
«Vielleicht werde ich auch gar nicht Musiker.»
«Aha!»
«Vielleicht werde ich Gemüsebauer. Bio.»
«Sehr gesund», nickte Sörensen. «Gute Idee.»
«Oder Lifecoach.»
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«Ach, komm! Was?»
«Lifecoach. Jemand, der den anderen sagt, was sie falsch

machen und wie sie es richtig machen können. Jemandem wie
dir zum Beispiel.»

Sörensen sah Ole von der Seite an und sah nur Rastalocken
und eine spitze Nase. «Eigentlich ist es mir fast egal, was ich mal
werde», sagte Ole leise. «Ich will einfach nur weg. Du kannst
dir nicht vorstellen, wie froh ich bin, wenn ich mal nicht mehr
nach Katenbüll zurückmuss.»

Sörensen dachte an seinen eigenen Weg und die Umwege,
die er schon gegangen war, ohne jemals irgendwo richtig
anzukommen. «Doch, kann ich», sagte er. «Jeder flieht doch
vor irgendwas.»

«Aber niemand, den ich kenne, flieht nach Katenbüll.»
 
Unendliche Felder erstreckten sich vor ihnen. Unendliche Wei‐
ten. Immer, wenn Sörensen dachte, jetzt mussten sie doch mal
irgendwo anstoßen, machte die Straße eine erneute Biegung,
bevor es wieder elendig lang geradeaus ging. Hier und da
stand mal ein Hof an der Seite, ein Bauernladen, ein Windrad
in gleichmäßiger Bewegung. Ansonsten Felder, Felder, Felder.
Irgendwann, als Sörensen schon dachte, dass das doch schon
längst nicht mehr Deutschland oder irgendein anderes euro‐
päisches Land sein konnte, zeigte Ole nach vorn. «Wir sind
da.»

Tatsächlich. Fast hätte Sörensen das Ortsschild übersehen.
Der erste Eindruck seiner neuen Heimat war so kärglich wie
die Anfahrt. Wiesenparzellen zu beiden Seiten, einige holstei‐
nische Kühe darauf, ein, zwei Pferde. Bauern- und Wohnhäu‐
ser, die meisten typisch im Friesenhausstil, rot geklinkert, ge‐
schwungene, weiße Lattenzäune davor, andere eher grau, flach
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und pragmatisch. Auf der Straße war kein Mensch zu sehen,
abgesehen von einer alten, gebückten Frau mit Kopftuch, die
einen großen Müllsack am Rande ihres Vorgartens zur Straße
zog und sich die Zeit nahm, Sörensen missbilligend in seinem
Auto zu fixieren. «Guten Morgen», rief Sörensen und winkte
mit der rechten Hand. Die Frau reagierte nicht. Natürlich nicht.
Albern, dachte er sogleich, aber das war wahrscheinlich nur
der natürliche Instinkt des Neuankömmlings, sich mit der
Umgebung gutzustellen.

Ole lachte. «Was war das denn?»
«Übersprungshandlung», brummte Sörensen.
Ole lachte gleich noch einmal. Aber es war ein sympathi‐

sches Lachen.
Es wurde städtischer oder zumindest dörflicher. Eine Esso-

Tankstelle, die damit warb, dass man bei einer Wachswäsche
einen Cappuccino extra bekam («Mach hier bloß nie ’ne
Wachswäsche!», beschwor Ole ihn), daneben ein Wellblech‐
container mit der Aufschrift S+M Automobile, allerdings ohne
sichtbare Autos. Links ging es jetzt zur Touristeninformation
ab, rechts zum Krankenhaus. Einfamilienhäuser säumten die
Straße, niedrig gebaut, eng aneinander, windschief, wie sich
vor den Böen duckend. Eine Apotheke war das erste Ladenge‐
schäft, das er wahrnahm. Im Fenster standen drei mannsgroße
Playmobilfiguren im Arztkittel und mit Mundschutz. Wofür
die auch immer Werbung machten, es funktionierte nicht. Jetzt
kam nach und nach das Übliche hinzu. Ein Bäcker mit Brezel-
Logo, Krummhauer hieß er, daneben ein Metzger ohne Auslage
und mit verschmiertem Fenster, dann ein Penny-Supermarkt.
Die sind auch überall, dachte Sörensen.

«Kapitalistenschweine», stellte Ole sachlich fest.
Sörensen rümpfte zustimmend die Nase, gleichzeitig ver‐
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suchte er sich den Standort zu merken. Auf der gegenüberlie‐
genden Seite ein Friseursalon mit einer Gardine von 1972. Wer
sich hier die Haare schneiden ließ, ließ sich immer schon hier
die Haare schneiden. Daneben der Deichkrug, eine Gaststätte,
die so tot und dunkel wirkte, wie Gaststätten um kurz vor neun
Uhr morgens von Amts wegen zu wirken hatten. Eine Tafel im
Fenster warb um Aufmerksamkeit: Lecker Frühstück. Sörensen
merkte erneut, dass er Hunger hatte. Und dass er diesen nicht
im Deichkrug stillen wollte.

«Wo soll ich dich denn rauslassen?», fragte er. Ole zeigte auf
einen Schreibwarenladen an der nächsten Ecke.

Zwei, drei Leute waren auf der Straße unterwegs. Keine
Regenschirme, nützte ja nix. Dafür Multifunktionsjacken, Ka‐
puzen und krumme Rücken im Wind. Sörensen fuhr rechts
ran. Der Schreibwarenladen lockte mit rotem Schlussverkau‐
faufkleber im Fenster. Was konnte denn ein Schreibwarenladen
für saisonale Artikel loswerden wollen? Egal. Ole packte sei‐
nen Rucksack und öffnete die Beifahrertür. «Danke, Sörensen»,
sagte er im verbindlichen Ton des Profi-Anhalters. «War …
nett.»

«Fand ich auch», nickte Sörensen und winkte zum Abschied.
Ole warf die Tür zu, und Sörensen legte die letzten Meter zu‐
rück. Weit konnte es ja nicht mehr sein. Da, ein Hinweisschild.
Zum Rathausmarkt ging es links ab. Dahin musste er, da war
sein Ziel. Es war sieben Minuten vor neun.

Als der Passat über das Kopfsteinpflaster ruckelte, spürte
Sörensen erstmals an diesem Tag stärkere innere Anspannung,
diese wohlbekannte Unruhe, diesen guten Grund, aus dem
Auto gar nicht erst auszusteigen. Er merkte, wie die Atmung
schwerer wurde, wie er flacher und gleichzeitig hektischer
die Luft einzog, der Brustkorb noch enger wurde, wie seine
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Handflächen wieder zu schwitzen begannen, sein Gehirn in
verschiedene Richtungen gleichzeitig zu denken versuchte. Es
ist mein Job, sagte er sich, ich kann das. Ich hab das schon so
oft gemacht. Reingehen, hallo sagen, hinsetzen, arbeiten.

Der herausragende Backsteinbau im Stil der nordischen
Renaissance direkt vor ihm, das musste das Rathaus sein. Und
auf der linken Seite des Marktplatzes, deutlich kleiner, aber
ebenfalls aus Backstein, mit den beiden Streifenwagen vor
der Tür, na ja, das war wohl sein neues berufliches Zuhause.
Direkt zwischen dem Chinarestaurant Peking-Ente und dem
Dönerladen König Kebap. Sörensen stellte das Auto auf dem
Marktplatz ab, der außer einem einsamen Marktwagen mit
der Aufschrift Käse-Käthe kommt und einem notdürftig mit
einem Sonnenschirm überdachten Bratwurststand nichts zu
bieten hatte, und zwang sich zum Öffnen der Tür. Wind
und Regen gaben ihm eine volle Breitseite. Er fotografierte
innerlich die restlichen Geschäfte ab, die sich rund um den
Marktplatz gruppierten. Ein Optiker, der mit Messeneuhei‐
ten warb, ein Antiquitätenhändler, der antikes und stilvolles
Wohnambiente versprach, ein Eiscafé namens Pinocchio, eine
weitere Apotheke, eine Sparkasse, eine Hypo-Vereinsbank und
ein Versicherungsbüro. Die Touristeninformation war direkt
neben dem Rathaus, auf dessen anderer Seite sich das Flei‐
scherfachgeschäft Nehlsen neben der Katenbüller Backstube
befand. «Selbstverwirklichung», murmelte Sörensen und ver‐
misste seine Gitarre schon jetzt. Er versuchte die Aufregung zu
unterdrücken, rieb sich mit der rechten Hand über die Brust
und überquerte mit schweren Beinen den Platz.
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Das Radio bleibt an

«Sie sind das, ne?», sagte die junge Frau, die Sörensen mit
breitem Grinsen und ausgestreckter Hand entgegenkam.

«Jou», sagte Sörensen und wusste, der nun folgende Hände‐
druck würde feucht werden, was weder am Regen lag noch an
seiner neuen Kollegin. Die Polizistin, brünetter Pferdeschwanz,
braune Augen, hübsches, aber angenehm unglattes Gesicht,
ließ sich nichts anmerken, verzichtete höflich auf das Abwi‐
schen am Hosenbein und zeigte stattdessen einladend und
nicht ohne Stolz auf den hinter ihr liegenden Bereich.

Die Kriminalpolizeiaußenstelle Katenbüll war der Größe
des Städtchens angemessen. Ein Großraumbüro, das eigentlich
ein Kleinraumbüro war, mit vier Schreibtischen und einem
Tresen für Touristen, Zuhälter, Zeugen oder wer auch immer
sich hier so blicken ließ. An den Wänden eine Landkarte,
Pinnwände, Fotos. Zwischen den Schreibtischen ein stattlicher
Ficus Benjamini, der das Menschliche betonen sollte. Zwei
Beamte in Uniform lümmelten am Kaffeeautomaten herum,
ein sichtlich kaum der Polizeischule entwachsener schmaler
Mann mit bravem hellblondem Seitenscheitel erhob sich von
seinem Stuhl und kam Sörensen entgegen. Er hatte ein offenes,
freundliches und altersbedingt arg unschuldiges Gesicht. Das
wird das Leben schon noch einkerben, dachte Sörensen, fand
das eigentlich ganz schön traurig und hatte das Gefühl, sein
Körper hing wie ein nasser Sack unter seinem Kopf. Er hätte
sich jetzt natürlich vorstellen und ein paar joviale Worte in
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Richtung seines Teams verlieren müssen, aber er war leider
ganz mit seiner Befindlichkeit beschäftigt.

«Ja …», sagte die Polizistin also ratlos und steckte die Hände
in die Hosentaschen, nur um sie gleich wieder herauszuziehen.

«So», sagte Sörensen und nickte.
Seine neue Kollegin nahm dies zum Anlass, das Kommando

zu übernehmen, zumindest vorübergehend.
«Dann mal herzlich willkommen hier bei uns in Katenbüll»,

begann sie und blickte ihm direkt in die Augen. «Ich bin
KHM Jennifer Holstenbeck. Sie können aber Jenni sagen. Ja,
und hier, der schüchterne junge Mann, das ist Malte Schuster.
Sozusagen unser Azubi. Kriminalkommissaranwärter, erstes
Behördenpraktikum.»

«Moin, moin», sagte Malte Schuster, der Jüngling mit dem
Seitenscheitel, und aus seinem Mund klang das so lässig wie
ein Marschbefehl.

«Und die beiden Herren dahinten bei der Lebensverlänge‐
rungsmaschine sind die Obermeister Dhonau und Faltermeyer,
die Kollegen von der Schutzpolizei», fuhr Jennifer Holsten‐
beck fort. Ganz sensible Ohren konnten da im Ton durchaus
einen leicht negativen Einschlag wahrnehmen. Dhonau und
Faltermeyer gehörten offensichtlich nicht dazu, sie tippten sich
synchron an die Schirmmütze, grinsten, sagten aber nichts.
Sörensen wusste, nun war er dran, da gab es kein Entkommen
mehr.

Er räusperte sich. «Moin», sagte er dann. Ein guter Einstieg
war schließlich wichtig. «Ja, was soll ich sagen … ich bin Sören‐
sen. Ihr könnt mich Sörensen nennen.» Er ließ seinen Blick
durch das Büro streifen und blieb an einem Fahndungsplakat
hängen. «Schön habt ihr’s hier.»

Jennifer Holstenbeck winkte ab. «Ist halt alles ein, zwei
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Nummern kleiner als in Hamburg. Muss ein ziemlicher Kul‐
turschock für Sie sein.»

Nun winkte Sörensen ab. «Nee, ich wollt das so», sagte er
und öffnete den Mund, um eine Erklärung nachzuschieben,
entschied sich aber im letzten Moment dagegen. Stattdessen
winkte er noch einmal ab. Das war aber auch eine Abwinkerei
hier.

«Ach? Echt jetzt? Also der Kappler, Ihr Vorgänger, der, mit
dem Sie den Arbeitsplatz getauscht haben, ja, der ist nach
Katenbüll strafversetzt worden. Hat er jedenfalls behauptet.
Und der Vorgänger vom Kappler auch. Und der … die waren
jedenfalls immer alle froh, wenn sie wieder weg waren.»

«Ist doch ganz nett hier.» Sörensen zwang sich zu einem
Lächeln. Mein Gott, er war Kriminalhauptkommissar. Ein
Kriminalhauptkommissar, der sich aufführte wie ein überner‐
vöser Hospitant. «Was steht denn heute so an?», fragte er, um
das Thema zu wechseln.

Malte Schuster bekam Hektik-Flecken im Gesicht. «Ja, ich
hab da so ’nen Kuchen gebacken.» Er wurde geradezu eifrig
und befreite umständlich ein rundes Etwas auf einem Suppen‐
teller aus seiner Alufolie. «So für’n Einstand. Mach ich ganz
gern, manchmal. Ist bio!»

Dhonau und Faltermeyer schauten sich entgeistert an.
Sörensen lächelte. «Schoko?»
«Mousse au chocolat», freute sich Malte Schuster.
«Das ist ja nett», freute sich Sörensen zurück.
Der Praktikant hob den Zeigefinger. «Mit Kirschen!», tri‐

umphierte er.
Sörensens Lächeln fiel in sich zusammen.
«Darf ich nicht», sagte er enttäuscht.
«Bleibt mehr für mich», unterbrach Jennifer Holstenbeck
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resolut und zog den Teller zu sich herüber. Malte Schusters
Diensttelefon klingelte. Und so wie er das Telefon betrachtete,
kam das nicht allzu häufig vor.

«Polizei Katenbüll, KKA Schuster», hörte Sörensen noch,
dann nur noch einen Haufen Achs und Jas und Wos.

Jennifer hob die imaginäre Trennlinie zwischen ihnen auf
und dirigierte Sörensen in den Arbeitsbereich. «Das ist alles
sehr überschaubar bei uns», sagte sie. «Manchmal passiert
auch tagelang gar nichts, außer dass vielleicht mal ein Besoffe‐
ner in den Graben fällt.»

Sörensen nickte. «Das ist genau der Grund, warum ich hier
bin. Also, nicht der Besoffene jetzt.»

«Verstehe. Ja, Ausweis kommt dann bald. Ist noch nicht
ganz fertig, hab ich gehört.» Jennifer klopfte auf ein Stück altes,
massives Holz vor ihnen. «Das hier wäre dann Ihr Schreibtisch.
Der mit dem schönen Kaktus. Muss man gar nicht oft gießen.»

Sörensen blickte sich unbehaglich um. Der Kaktus war
stachelig. «Da hab ich ja die Tür im Nacken. Weiß ich nicht, ob
ich die Tür im Nacken haben will.»

«Können wir ja umdrehen. Also, den Tisch jetzt», schlug
Jennifer vor.

Das war eigentlich eine Diskussion nach Sörensens Ge‐
schmack. Wenn er sich nur nicht so schwach in den Kniekehlen
gefühlt hätte. «Oder den Tisch stehen lassen und einfach den
Stuhl auf die andere Seite», sagte er.

«Das geht natürlich auch», bestätigte Jennifer. «Allerdings
haben Sie dann die Kollegen im Nacken, und die gucken Ihnen
alle auf den Computerbildschirm.»

«Und wenn wir die Kollegen auch umsetzen? Dann gucken
die in Richtung Fenster und ich in Richtung Tür.»

«Und wir dann Rücken an Rücken, oder was? Also ich per‐
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sönlich möchte auch lieber in Richtung Tür gucken.» Jennifer
musste jetzt fast lachen, wusste aber nicht, ob das angebracht
war. «Was macht das denn auch für einen Eindruck, wenn alle
Polizisten mit dem Rücken zum Eingang sitzen.»

«Alle bis auf mich!»
«Und wenn Sie mal nicht da sind, dann stellen wir die Tische

wieder um, oder was?»
«Oder die Stühle!»
«Das meinen Sie jetzt aber nicht ernst, Herr Kriminalhaupt‐

kommissar Sörensen, oder?»
«Nee», sagte Sörensen, zwang sich zu einem einnehmenden

Grinsen und stellte fest: Er mochte Jennifer Holstenbeck. Da
diese zurückgrinste, war er sich einigermaßen sicher, dass die‐
ser Eindruck auf Gegenseitigkeit beruhte. Kein gar so schlech‐
ter Anfang. Er hatte schon oft genug spontane Ablehnung
erfahren, wenn es ihm so ging, wie es ihm gerade ging. Die
Leute spürten, dass irgendetwas nicht stimmte, ohne genau
definieren zu können, was es war. Das brachte sie auf Abstand.
Erstaunlich jedenfalls immer wieder, wie normal er äußerlich
funktionierte, obwohl es in ihm so aussah wie im Maschinen‐
raum eines untergehenden Schiffes.

Malte Schuster legte den Telefonhörer auf und räusperte
sich. «Das ja’n Ding», sagte er lautstark. Ein klarer Versuch,
Aufmerksamkeit zu erregen.

Sörensen und Jennifer taten ihm den Gefallen. «Was denn?»,
fragten sie brav und unisono.

Malte stand auf, strich sich über den Scheitel und nahm
Haltung an. «Kuchen ist nicht», verkündete er. «Der Hinrichs
sitzt tot in seinem Stall.»
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*
Die kurze Fahrt im blauen Dienst-BMW verlief mehr oder
weniger schweigend. Sie kannten sich noch nicht genug, um
unbefangen miteinander umgehen zu können. Malte Schuster
hatte Sörensen beim Verlassen des Reviers dienstbeflissen
darauf aufmerksam gemacht, dass er seinen Passat nicht auf
den Marktplatz stellen durfte – absolutes Halteverbot – , und
war seitdem mit Lenken, Kuppeln und der permanenten Neu‐
justierung des Scheibenwischers ausgelastet. Jennifer Holsten‐
beck hing ihren Gedanken nach, und Sörensen … Sörensen
kauerte auf dem Rücksitz und war ganz mit sich selbst und
seiner Atmung beschäftigt. Er versuchte, ein kleines, feines
a einzuatmen, dachte sich also den Vokal, wenn er die Luft
durch die Nase zog, spitzte anschließend beim Ausatmen die
halb geschlossenen Lippen und bemühte sich, in etwa die
doppelte Zeit für das Ausstoßen des verbrauchten Sauerstoffs
zu benötigen wie für die Gegenbewegung. Das erweiterte die
Lungenkapazität, das linderte die innere Spannung. Zumindest
theoretisch.

Am liebsten hätte Sörensen sich losgeschnallt, die Wagentür
aufgerissen und wäre während der Fahrt herausgesprungen,
auch auf die Gefahr hin, sich die Knochen zu brechen oder sein
zuweilen desolates Leben zu beenden. Dagegenwirken, dachte
er. Ablenken. Ablenkung war alles. Nicht zu sehr auf sich selbst
konzentrieren, nicht zu sehr der Angst nachspüren. Kaum
dass sie den Ortskern verlassen hatten, bemerkte er zu seiner
Linken einen fensterlosen weißen Klotz in der Größe zweier
Fußballfelder, der mitten auf eine Wiese gesetzt worden war.
Er wirkte wie ein Fremdkörper in dieser ländlichen Umgebung.
Zwei, drei Flugzeuge dürften da wohl hineinpassen, schätzte
Sörensen, mindestens. Ein Parkplatz vor der Halle schien
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Abstellmöglichkeiten für Hunderte von Autos zu bieten, er
wirkte gut ausgelastet. Etwa zwei Dutzend Viehtransporter
standen in langer Front und hatten ihr Werk entweder bereits
getan oder warteten noch auf ihren Einsatz. Ein rundum
verglastes Bürogebäude auf der linken Seite bildete einen mo‐
dernen, aber ebenso pragmatischen Gegenpol. Umgeben war
das Gelände von einem hohen Elektrozaun mit Stacheldraht,
der nur durch ein Tor zur Straße unterbrochen wurde, das von
zwei Pförtnern und einer Schranke gesichert war. Alles in allem
sah das ziemlich nach Großindustrie aus. Nach Militär. Nach
James-Bond-Bösewicht auf dem Weg zur Weltherrschaft. Auf
jeden Fall nicht nach Katenbüll. Sörensen nahm sich vor, seine
Kollegen danach zu befragen, später, auf dem Rückweg. Jetzt
galt es erst einmal, die Atmung zu kontrollieren und eine Leiche
zu besichtigen. Verdammt noch mal, eine Leiche … Am ersten
Tag. Nein, nicht am ersten Tag, das wäre ja vielleicht gerade
noch zu verkraften gewesen. Aber gleich in den ersten fünf
Minuten des ersten Tages? So hatte er sich das nicht vorgestellt
mit der Versetzung in die Ruhezone an der Nordsee … Jetzt
bloß nicht kollabieren. Durchhalten. Atmen.

Als Malte den Blinker setzte und sie auf Heiner Hinrichs’ Hof
fuhren, war es noch nicht einmal halb zehn und weit und breit
niemand zu sehen. Keine Schaulustigen, keine Nachbarn, keine
Angehörigen. Nur ein verdreckter Jeep versperrte die Einfahrt,
sodass Malte kaum um ihn herumkam. «Das kann man aber
auch anders lösen», murmelte er verärgert und parkte nach
einigen Verrenkungen neben dem Pferdestall.

Jennifer öffnete die Beifahrertür. «Ich geh ins Haus», sagte
sie, wartete weder auf Bestätigung noch auf Widerrede, zog die
Schultern ein und war auch schon verschwunden. Malte zeigte
auf den Stall. «Da muss er drin sein. Der Hinrichs.»
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«Na, dann mal los.» Sörensen atmete tief durch und
schnallte sich ab. Direkt hinter ihnen hielt ein weiterer Poli‐
zeiwagen, das Blaulicht effektvoll eingeschaltet. «Mensch, aus‐
machen», sagte Sörensen. «Da lockst du die Motten ja direkt
ins Licht. Wer ist denn das?»

«Dhonau. Oder Faltermeyer. Ich mach schon», sagte Malte
Schuster, stellte den Motor ab und sprang aus dem Wagen.
Wenige Sekunden später war das Blaulicht erloschen, Dhonau
oder Faltermeyer gedemütigt und Malte nass wie ein Fisch in
der Dusche.

Sie stiefelten durch den Matsch; Malte mit einer kleinen
Tasche, Dhonau oder Faltermeyer mit einer Rolle Absperrband
und Sörensen mit dem Blick fürs große Ganze. Ihm fiel auf,
wie aufgeräumt es hier aussah. Kein Traktor, kein Anhänger,
keine sonstigen landwirtschaftlichen Geräte, keine gestapelten
Autoreifen, nicht einmal einen Hundezwinger schien es zu
geben. Ein Resthof, dachte Sörensen, hier wird nicht mehr
gearbeitet, hier wird nur noch gelebt und gestorben. An einer
Linde hing eine angerostete Kinderschaukel, die der Wind
träge hin und her bewegte. Das Holz des Pferdestalls ächzte
im Protest gegen das anhaltend schlechte Wetter hörbar schon
aus größerer Entfernung, der Wind pfiff durch die Boxen und
zauberte die wundersamsten Töne herbei. Sörensen schüttelte
den Kopf. Die Miniatur einer Geisterstadt.

*
Heiner Hinrichs lehnte an einem Stützbalken, sitzend, die
Beine von sich gestreckt, der Kopf aufrecht. Um ihn herum eine
unverhältnismäßig große rote Lache. Kaum vorstellbar, dachte
Sörensen, dass ein Mensch so viel Blut in sich haben, und kaum
vorstellbar, dass sich überhaupt noch etwas davon in Hinrichs’
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Körper befinden konnte. «Ach du Scheiße», stellte er treffend
fest und überwand sich, genauer hinzuschauen. Solch einen
Anblick war er ja eigentlich gewohnt, da sollte er auf jeden Fall
professionell sein, unbeeindruckt und abgebrüht. War er aber
nicht. Weglaufen, weglaufen, weglaufen, schrie es in ihm. Nein,
setzte ein anderer Teil seines Gehirns ruhig dagegen. Dableiben.
Überwindung durch Konfrontation. Aushalten, bis es besser
wird. Das, was ihn beschäftigte, war ja nicht das Blut an sich,
sondern die Verantwortung, die auf ihn zukam.

Okay, also, dachte er und stellte sich Hinrichs aufrecht vor.
Etwa eins neunzig, bulliger Typ, eine Glatze wie Buttermann,
Anzug von der Stange, gelockerte, geschmacklose Krawatte,
die glubschigen Augen weit aufgerissen. Sörensen wandte sich
irritiert ab. Der Mann sah irgendwie widerlich aus. Schmierig.
Er schämte sich fast. Durfte man einen Toten unsympathisch
finden? So auf Anhieb? Dhonau oder Faltermeyer sagte kein
Wort, sondern rollte bedächtig sein Absperrband aus. Wahr‐
scheinlich hatte er seit seiner Ausbildung auf diese Gelegenheit
gewartet. Die Pferde in den Boxen wirkten unbeeindruckt und
spähten neugierig über ihre Gitter. Malte hingegen atmete
tief durch. «Ich glaub, mir wird schlecht.» Er stellte seine
Tasche auf den Boden und hielt sich an dem Stützbalken
neben Hinrichs fest. Sörensen berührte kurz tröstend seine
Schulter, obwohl er sich dadurch wie sein eigener Großvater
vorkam. «Das übt», sagte er. «Also, was sehen Sie, Malte? Ich
sag mal Malte.»

«Kann gerade nicht. Sorry. Ich guck später, okay?»
Sörensen seufzte. «Okay.»
Er ging in die Hocke. Die Leiche schien ihn fragend und ver‐

wundert anzublicken. Sörensen vermied weiteren Augenkon‐
takt, er hatte ja sowieso keine Antworten. Noch nicht. «Also …
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drei Einschüsse. Wenn nicht noch einer verborgen ist. Einmal
in die Stirn, einmal knapp überm Herzen und … ein Einschuss
in den Oberschenkel, soweit ich das erkennen kann.» Sörensen
erhob sich. «Ja, ich sag mal so: Selbstmord ist das nicht.»

Malte atmete tief durch. «Hab ich noch nie gesehen, so was.
Also, aus der Nähe. In Filmen und so, aber doch nicht aus der
Nähe.»

Für einen Moment hätte Stille geherrscht, wenn nicht Dho‐
nau oder Faltermeyer das knisternde Absperrband um ein paar
Balken gewickelt hätte. Sörensen blickte Hinrichs noch ein
letztes Mal ins Gesicht. «Hat der da was im Mund? Was hat der
denn da im Mund?»

«Ich …»
«Jetzt schauen Sie schon hin, Mensch.»
Malte begriff dies als Lektion fürs Leben, als Gelegenheit,

seinem direkten Vorgesetzten Mannhaftigkeit zu beweisen,
also nickte er schicksalsergeben und kniete sich ganz dicht
vor den Toten. Er hätte die Hautporen zählen können, die
Unreinheiten, die Mitesser, die Nasenhaare. Ihm fiel auf, dass er
einem Menschen noch niemals so nahe gekommen war, ohne
ihn anschließend zu küssen. Er fummelte einen Einweghand‐
schuh aus seiner Tasche, stülpte ihn umständlich über und griff
Hinrichs in den leicht geöffneten Mund. «Ich komm nicht ran»,
sagte er gequält.

«Ja, dann machen Sie weiter auf. Er wird schon nicht
zubeißen.»

Malte drückte mit Daumen und Zeigefinger die Zahnreihen
auseinander und arbeitete sich vor. Da war tatsächlich etwas.
Es gab ein leicht quietschendes Geräusch. «Ach, nein, Scheiße,
jetzt hab ich’s weiter nach hinten geschoben», stöhnte er. Sö‐
rensen verdrehte die Augen.
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«Soll ich mal?», fragte Dhonau oder Faltermeyer; es war das
erste Mal, dass Sörensen seine Stimme hörte. Sie war tief und
rau.

Malte schüttelte den Kopf, nahm mit all der Entschlossen‐
heit seiner jungen Jahre die ganze Faust, schob sie in den
geöffneten Rachen hinein und öffnete dann scherenartig die
Finger. «Ich hab’s», zischte er nach einigen Sekunden. «Warten
Sie … jetzt.»

Er zog die Faust heraus wie einen Korken aus der Fla‐
sche. «Ein Zettel», stellte er fest. «Bisschen durchgeweicht. Ich
versuch mal, den …»

«Nee, nicht», sagte Sörensen. «Das ist ein Fall für die Spusi.»
«Die müssen wir erst aus Husum anfordern», entgegnete

Malte leicht verärgert. Er hielt den Zettel zwischen Daumen
und Zeigefinger wie ein Brennnesselblatt, unschlüssig, was jetzt
damit zu tun war.

«Sie haben doch in Ihrer Tasche bestimmt auch so nette
Plastiktütchen», sagte Sörensen und begutachtete den Stall aus
Hinrichs’ Position. «Dahinein.»

Malte nickte, während Dhonau oder Faltermeyer beflissen
Maltes Tasche durchsuchte, um überhaupt irgendetwas zu tun;
das Absperrband spannte nämlich mittlerweile wie eine Eins.
Für wen auch immer, die Neugierigen standen ja nicht gerade
Schlange.

«Wer hat die Leiche eigentlich gefunden?», fragte Sörensen.
Malte übergab den Zettel dem Plastik. «Hinrichs’ Frau.

Hilda heißt die. Die leitet hier den Kirchenchor.»

*
Malte führte Sörensen über die Hintertür direkt in die Küche.
Sie fanden Hilda Hinrichs in der Mitte des Raumes auf einem
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Holzstuhl, wie ausgestellt saß sie da, ein zerknülltes Taschen‐
tuch in der Faust. Sie weinte leise, wiegte sich vor und zurück
wie ein sich selbst beruhigendes Kleinkind und schien die
Polizisten gar nicht zu bemerken. Jennifer Holstenbeck hockte
neben ihr und hielt ihre freie Hand. Aus einem Transistorradio
dudelte die Schlagerwelle, es klang nach Ireen Sheer oder
irgendeinem anderen Grauen der siebziger Jahre. Sörensen
hätte nichts zynischer finden können.

Er versuchte, Hilda Hinrichs einzuschätzen. Sie war etwa
fünfzig, mit langen, im Ansatz silbergrauen Haaren, einer
randlosen Brille und auffälligen Kugelohrringen in so einer
komischen Zwischenfarbe, vielleicht Magenta. Ihr Gesicht war
gebräunt, aber zerfurcht, vermutlich von zu viel Höhensonne,
gewiss vom Nikotin, sicher vom Schmerz. Sie war etwas zu
bunt bemalt, um elegant wirken zu können, eine Idee zu über‐
gewichtig. Ihre Haare standen in alle verfügbaren Richtungen
vom Kopf ab, waren ungewaschen, ungekämmt. Klar, dachte
Sörensen, wer macht sich schon die Haare, wenn der eigene
Mann tot im Stall liegt. Er stellte sich Hilda Hinrichs in einer
Alltagssituation vor. Da war durchaus ein Anschein von Auto‐
rität. Von Strenge. Aber auch von Zerbrechlichkeit. Vielleicht
existierte beides nebeneinanderher, vielleicht wechselte sich
beides ab. Schwer zu sagen. Sörensen nahm eine Bewegung
wahr und sah erst jetzt, dass in der Sitzecke am Fenster noch
jemand kauerte. Ein Kind. Ein schmächtiger, dünner Junge von
vielleicht zehn Jahren. Er schien mit der Sitzecke verschmolzen
und rührte sich nicht.

Sörensen lächelte dem Jungen zu und räusperte sich. «Frau
Hinrichs?», fragte er vorsichtig. Jennifer Holstenbeck sah ihn
an, während sie immer noch neben der Frau hockte. Nicht
zu hart anfassen, las er aus ihren Augen. Hilda Hinrichs
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antwortete nicht. Sie weinte so hemmungslos, als wäre es ihr
egal, was um sie herum geschah, wer außer ihr die Küche
besetzte, wer sie ansprach oder auch nicht. Vielleicht war es ja
auch so, vielleicht war es im Moment wirklich egal. Sörensen
wartete noch ein paar Sekunden und sah sich um. Hochwertig
ausgestattet war die Küche, aber ziemlich verwahrlost. Hier
war lange nicht mehr richtig geputzt worden; Fettspritzer auf
Boden, Wand und Herdplatte, Brotkrümel auf der Anrichte.
Drei Aschenbecher auf Küchentisch, Bord und Fensterbank
quollen fast über. Wie mochte es wohl im restlichen Haus
aussehen?

«Frau Hinrichs?», versuchte es Sörensen ein zweites
Mal. «Mein Name ist Sörensen. Kriminalhauptkommissar Sö‐
rensen. Ich bin der neue Revierleiter hier … mir tut das alles
sehr leid.»

Hilda Hinrichs reagierte immer noch nicht, also wandte sich
Sörensen an den Schatten in der Ecke. «Und du bist der Sohn,
ja?»

«Ja», antwortete eine schwache Stimme, die noch keine Nähe
zum Stimmbruch aufwies.

«Das ist Jan», sagte Jennifer Holstenbeck.
Sörensen versuchte zu lächeln. «Wie alt bist du denn?»,

fragte er.
«Zwölf», sagte der Junge leise. Sörensen staunte. Jan wirkte

ausgesprochen klein für zwölf, fast schon zart. Auf jeden Fall
eingeschüchtert und verloren. Wie er so dasaß in seiner Ecke,
den Rücken fest an die Lehne gepresst, wäre er sicher noch
weiter weggerückt, hätte die Wand ihn nicht aufgehalten. Die
Hände hatte er im Schoß gefaltet wie zum Gebet. Man muss
ihn vor alldem schützen, dachte Sörensen. Das ging über den
Tod seines Vaters hinaus. Hilda Hinrichs hob den Kopf und
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schien ihn nun erstmals wahrzunehmen. Sörensen durfte die
Gelegenheit nicht verpassen.

«Frau Hinrichs … ich muss Sie ein paar Sachen fragen.
Meinen Sie, das geht?»

Sie schaute ihn nicht an. «Ich denke schon.»
«Aber nur wenn das wirklich geht, Hilda, ja?» Jennifer

Holstenbeck drückte ihre Hand. «Sonst können wir das auch
später machen.»

Können wir nicht, dachte Sörensen, aber Hilda machte jeden
Einwand überflüssig. «Hab ich ja schon gesagt», fauchte sie.
Jennifer ließ abrupt ihre Hand los, stand auf und wandte sich
ab. Jan zuckte zusammen, als hätte ihn eine Ohrfeige getroffen.

«Jennifer, gehen Sie doch bitte mit dem Jungen nach
nebenan und kümmern Sie sich um ihn, ja?», sagte Sören‐
sen. «Und fordern Sie psychologische Betreuung an.»

«Wo denn?», fragte Jennifer.
«Was weiß ich. In Husum vielleicht? Oder in Flensburg?»
Jennifer straffte sich. «Finde ich heraus. Komm, Jan», sagte

sie sanft und hielt dem Jungen die Hand entgegen. Jan schälte
sich dankbar aus seiner Ecke und trottete mit gesenktem Kopf
hinter ihr her, allerdings ohne die Hand zu ergreifen. Seine
Mutter ignorierte ihn.

«Ich brauche keine psychologische Betreuung», murmelte
sie nur, kaum dass sich die Küchentür geschlossen hatte.

«Aber Ihr Sohn», entgegnete Sörensen und zog sich einen
Holzstuhl heran. Er setzte sich Hilda Hinrichs gegenüber und
betrachtete ihr verweintes Gesicht.

Malte Schuster, der bislang aus gutem Grund geschwiegen
hatte, hob fast schüchtern den rechten Arm. «Und ich, kann
ich auch etwas tun?», fragte er.

Sörensen bedachte ihn mit einem Blick zwischen Ärger
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und Verzweiflung. «Hinsetzen», sagte er dann bemüht freund‐
lich. «Und zuhören. Meinetwegen mitschreiben.»

Malte setzte sich dezent, aber umso auffälliger auf die Kante
der Sitzecke und holte einen Block aus seiner Tasche.

«Können wir das Radio vielleicht ausmachen?», fragte Sö‐
rensen.

«Nein», sagte Hilda. «Das Radio bleibt an. Das Radio ist
immer an. Und um diese Uhrzeit sowieso. Das Radio muss an
sein.»

Sörensen nickte. «Frau Hinrichs», begann er. «Können Sie
mir erzählen … wie haben Sie Ihren Mann gefunden?»

Hilda wischte sich die Tränen ab. «Er ist heute Nacht nicht
nach Hause gekommen. Also, er kommt oft spät, aber … gar
nicht? Ich hab versucht, mir keine Sorgen zu machen. Und
dann hab ich heute Morgen die Pferde gehört … so unruhig …
da bin ich in den Stall. Das ist eigentlich seine Aufgabe, wissen
Sie … ich mag keine Pferde, aber er wollt die ja haben … und
da hat er dann gelehnt. Und überall das Blut …»

«Und Sie haben keine Schüsse gehört?»
«Nein.» Hilda schüttelte den Kopf. «Wenn ich schlafe, dann

schlafe ich.»
«Sie konnten so tief schlafen, obwohl Sie sich Sorgen ge‐

macht haben?»
«Ja», nickte Hilda. «Ich … ich nehme Seroquel.»
«Das kenne ich. Das ist ein Neuroleptikum. Wirkt gut gegen

Schlafstörungen.»
Hilda richtete sich auf. «Aber man kann es nicht einfach so

weglassen, nur weil man sich Sorgen macht.»
Sörensen nickte. «Ich muss Sie das jetzt fragen, Frau Hin‐

richs. Das ist so eine Standardfrage, und ich bin mir sicher, Sie
hätten es gleich als Erstes gesagt, wenn Sie es wüssten, aber:
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Haben Sie eine Ahnung, wer Ihren Mann erschossen haben
könnte?»

«Nein.»
«Irgendwelche Feinde?»
«Ich kenne keine.»
Sörensen blickte sich um. Und erneut fiel ihm auf, wie we‐

nig hier zusammenpasste. Geld war offensichtlich vorhanden.
Sorgfalt, Lebensfreude oder Lust an der Gestaltung allerdings
nicht. «Sagen Sie mal», fragte er, «was war Ihr Mann eigentlich
von Beruf? So ein richtiger Bauernhof ist das hier doch nicht,
oder?»

Malte Schuster ächzte versehentlich, Hilda Hinrichs er‐
hob sich erstaunlich behände und ging zum Fenster. Sie ver‐
schränkte die Arme vor der Brust, beobachtete den Regen und
schwieg. Lange und intensiv.

«Frau Hinrichs?»
Sie drehte sich nicht um.
«Wie war Ihr Name noch mal?»
«Sörensen.»
«Es wäre gut, wenn Sie sich mal ein bisschen erkundigen,

bevor Sie einen neuen Job antreten, Herr Kriminalhauptkom‐
missar Sörensen.» Sie breitete die Arme aus. «Mein Mann war
hier der Erste Bürgermeister.»

*
«Das hätte mir übrigens ja ruhig mal jemand sagen können,
Herrgott. Da stehe ich ja selten dämlich da.»

Sörensen saß mit verschränkten Armen auf dem Rücksitz
des Dienstwagens und schämte sich immer noch in Grund
und Boden. Zwei Stunden waren vergangen. Zwei Stunden, in
denen sie vergeblich auf die Spurensicherung gewartet und
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nach Anwohnern gesucht hatten, die irgendetwas gesehen oder
gehört hatten. Auch das hatte wenig Erfolg gebracht. Die nächs‐
ten Nachbarn wohnten etwa fünfzig Meter vom Hof entfernt,
ein älteres Ehepaar namens Pohl, das wegen des Regens in
der Nacht das Schlafzimmerfenster geschlossen gehalten hatte.
Außerdem, so Frau Pohl, würde Herr Pohl dermaßen laut
schnarchen, dass sie es nur mit Ohropax aushalte und selbst
eine Atombombe direkt vor dem Gartentor ihn kaum übertö‐
nen könne. Herr Pohl hatte das bestätigt und im Gegenzug
behauptet, Frau Pohl schnarche selbst wie ein Nilpferd mit
Polypen und es gehe in ihrem Schlafzimmer lauter zu als in
einer Großraumdisco nachts um halb zwei.

Fazit: Niemand hatte etwas gehört, gesehen oder geahnt,
die Hinrichs seien vorbildliche Nachbarn gewesen, aber bei
Interesse könne man gerne Frau Pohls selbstgemachten Pflau‐
menkompott probieren.

«Tut mir leid», sagte Malte Schuster zerknirscht. «Ich dachte,
Sie wüssten das von dem Hinrichs.»

Sörensen schüttelte den Kopf und bemerkte an sich die
unangenehme Geruchsmischung aus normalem Schweiß und
diesem anderen, dem nervösen. «Nee, woher denn?», fragte
er. «Ich dachte ja, ich hätte Zeit, mich in aller Ruhe einzuarbei‐
ten.»

Jennifer Holstenbeck guckte unverhohlen genervt in den
Rückspiegel. «Manche lesen so etwas ja auch vorher nach, be‐
vor sie irgendwo neu anfangen», sagte sie. «Welche Partei ist
hier an der Macht?»

«Na ja, Macht.»
«Wie viele Einwohner hat Katenbüll?»
«Genug für einen Bratwurststand auf dem Marktplatz.»
«Wovon lebt die Stadt hauptsächlich?»
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Aus Sörensens peinlicher Berührtheit wurde Aggression.
Zeit für den Gegenangriff. «Wieso denn eigentlich Stadt? Was
denn für eine Stadt?», fragte er wenig originell und ließ sich
auch nicht davon stören, dass Malte Schuster die Luft durch die
Zähne einzog. «Sagen wir doch mal, wie es ist. Ein klitzekleines
Dorf ist das. Samt Dorfpolizist, der sich einen Ast darauf freut,
dass er endlich mal ein Absperrband befestigen darf, der das
wahrscheinlich total toll findet, dass hier endlich mal was los
ist!»

«KHK Sörensen …», setzte Jennifer an.
«Was?»
«Der Kollege Dhonau …»
«Haben Sie das schon gesehen?», unterbrach Malte ei‐

lig. «Die Fabrik? Den weißen Bau hier zur Rechten?»
Sörensen ging nicht darauf ein. «Der Kollege Dhonau inte‐

ressiert mich nicht. Sagen Sie mir lieber irgendetwas Konstruk‐
tives zu unserem Fall, zum Beispiel, ob dieser Hinrichs Feinde
hatte oder uneheliche Kinder oder ob der beliebt war», zischte
er.

«Beliebter als Sie im Moment», schimpfte Jennifer zurück.
Sie schien sich von ihrem Vorgesetzten, der noch dazu ein
Mann war, ums Verrecken nicht einschüchtern lassen zu wol‐
len.

«Das ist eine Fleischfabrik», fuhr Malte mit erhobener
Stimme fort. «Eine Fleischfabrik.»

Jennifer versuchte, einen ruhigeren Tonfall anzuschla‐
gen. «Also, ich glaub schon, dass der beliebt war. Bei den
meisten. Aber ich hab den nicht gewählt.»

«Gut zu wissen», opponierte Sörensen weiter. «Ich meine,
das ist doch wirklich gut zu wissen. Vielleicht haben Sie ja sogar
ein Motiv, Frau Holstenbeck.»
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Malte gab jetzt alles. «Die hat der Hinrichs hierhergeholt, die
Fabrik. Der hat ordentlich was für die Arbeitsplätze getan, das
muss man schon sagen. Weiter im Norden entsteht sogar ein
neues Wohngebiet, weil die Fabrikarbeiter gar nicht wissen, wo
sie sonst leben sollen. Überall flüchten die Leute in die Stadt,
und wir bauen ein neues Wohngebiet. Ist doch toll, oder? Ist
das nicht toll?»

«Jetzt hört ja wohl alles auf. Sie wissen selbst, dass Sie gerade
Quatsch reden, Herr Sörensen», schimpfte Jennifer.

«Und die Jungen hauen nicht mehr so schnell ab.» Malte
brüllte fast. «Soll jetzt hier bald sogar einen McDonald’s geben!
Einen McDonald’s!»

«Natürlich rede ich Quatsch.» Sörensen passte sich Maltes
Lautstärke an. «Das mache ich meistens, wenn ich wütend bin.
Ich weiß das dann auch selbst, aber immer erst am nächsten Tag.
In dem Moment, wo ich das sage, kann ich das nicht stoppen,
verstehen Sie das?»

«Ich verstehe das», sagte Jennifer Holstenbeck und nahm
das gut versteckte Friedensangebot an. Malte hingegen hatte
den Schuss noch nicht gehört. «Diese Anlage verschandelt die
Landschaft, ist aber eine der modernsten Fleischfabriken Euro‐
pas. Hat den Bundesehrenpreis bekommen und so weiter.»

«Ja, und der Hinrichs war dann plötzlich liquide genug, sich
seinen alten Bauernhof schön auszubauen.» Jennifer schaute
auf das Display ihres Handys und steckte es anschließend weg.

«Die haben sogar mehrere Standorte», verkündete Malte
und registrierte gar nicht, dass endlich mal jemand auf ihn
einging, «und ich hab gelesen, dass die über eine Milliarde Ver‐
braucherverpackungen im Jahr produzieren. Für zig Marken,
wo du gar nicht auf die Idee kommen würdest, dass das alles
derselbe Verein ist. Muss man sich mal vorstellen!»
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«Jetzt komm mal wieder runter, Malte», sagte Jennifer ta‐
delnd. Aus Malte Schuster entwich die Luft.

«Und bei uns ist die Zentrale! In Katenbüll», schloss er fast
kleinlaut.

Für einen Moment herrschte Schweigen. Sörensen knibbelte
einen Hautfetzen unter der Nase weg. «Ich bin ja Vegetarier»,
sagte er dann.

Jennifer Holstenbeck gestattete sich ein Grinsen. «Das ver‐
raten Sie hier aber besser mal keinem.»
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