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Inhalt

Guten Tag
Die Personen

Kinder sind wie Griechenland: erst nehmen se gerne das Geld, und

dann gehen se undankbar ihrer Wege
Wenn diese Weganer immer auf ihren Kérnern rumkauen,
konnte ich weinen. Was man aus dem schonen Korn nicht Le-
ckeres brennen konnte!

Kirsten will Atemiibungen gegen unsere Mutter-TochterProble-
me mit mir machen. Sie keucht und wiehert, und ich summe die
Melodie von «Atemlos».

Ich bereue nichts im Leben, nicht mal die Nacht mit Udo Jiir-
gens.

Eine neue Liebe ist wie ein neues Leben, aber alte Liebe rostet nicht.
Wenn Babys Blahungen haben, licheln sie meist ganz unschul-
dig. Gertrud macht das auch.

Wenn Gertrud mich besuchen war, schellt sie beim Nachhau-
seweg immer kurz bei der Berber. Man ist nie zu alt fiir Klingel-
streiche.

Eine gute Hausfrau putzt, bevor es dreckig ist.

Gott sei Dank haben Ilse und Kurt einen Koyota und keinen
VW. Wir haben heute am Auspuff gerochen, da ist alles in Ord-
nung mit dem Abgas.

Manchmal muss man stur bleiben. Wenn der Kliigere immer
nachgibt, herrscht irgendwann der Dumme!

Man muss nicht immer das Richtige tun, es reicht schon, wenn man

das Falsche lisst.

Manchmal kommt es anders, und erst recht, als man denkt.
«Geld verdirbt den Charakter.» Das mag so sein, aber was man
nicht hat, kann auch nicht verderben, nich wahr?

Gleich singt der Kinderchor beim Witwenclub. Wir essen vorher
noch schnell unseren Kuchen auf, kleben die Zahne neu fest und
fahren dann nach Hause.



Minner taugen im Bett nur so viel wie in der Kiiche. Gucken Se
also genau hin, wie er den Abwasch macht, meine Damen!
Ariane kocht Rotkohl aus dem Glas, aber Stefan liebt sie trotz-
dem.
Eben steigt ein Mann aus dem Zug und fragt mich, wo hier ei-
ne Telefonzelle ist. Du liebe Zeit, wie viel Verspatung hatte der
denn?!
Enkelkinder sind das beste Mittel gegen das Altwerden, die hal-
ten einen auf Trab. Aber sie machen auch graue Haare.
Die Berber macht noch immer Rechen-Hausaufgaben mit Je-
mie-Dieter. Er hat es ihr schon vier mal erklért, aber sie versteht
es immer noch nicht.
Ich bin bestimmt keine schlechte Hausfrau, aber Weihnachts-
sterne und Ehemanner habe ich immer nur mit Miihe iiber den
Winter gebracht.
Hilde trinkt Pickoli aus der Flasche und muss nun ein Béuer-
chen machen. «Sei froh, dass die Luft oben rauskommt», sagt sie.
Mit Menschen ist es wie mit Pilzen. Zuerst sieht man die schril-
len, bunten. Aber die sind meist giftig. Die guten muss man lan-
ger suchen.
Mainner meinen es meistens gar nicht bose. Die sind nur plump
und ungeschickt. Da muss man als Frau ein bisschen Nachsicht
haben.
Mich haben heute zwei junge Friuleins nach dem Weg zum Sola-
rium gefragt. Ich habe sie zum Krematorium gelotst. Ein kleiner
Spass ab und an hilt einen jung.
Mir ist in der Aussegnungshalle der Korn runtergefallen. Das
Flaschchen ist aber zu Gertrud gerollt, und keiner hatte mich in
Verdacht.
Frau Strillert darf nachmittags Bohnenkaffee, aber dafiir kann
sie nur noch Schnabeltasse. Dann trinke ich lieber Schonkaffee,
aber mit Wiirde.
Die ganze Grabreihe, in der mein Walter liegt, waren Patienten
von Doktor Reiher. Aber das muss ja nichts heiflen.



Wissen Se, was das Beste ist im Leben? Man muss nicht jedem
gefallen und es nicht jedem recht machen.

Der Busfahrer hat gefragt, wo mein Mann ist. «Die liegen mir zu
Fiiflen», hab ich geantwortet, «alle vier. Auf jedem Friedhof ei-
ner.»

Kurt zieht die Radmuttern nach, wie es sich gehort. Genau 40
km nach dem Wechseln der Winterreifen. Auch wenn alle hu-
pen und uns einen Vogel zeigen auf der Autobahn.

Morgen ist ein besonderer Tag. Bei uns wird Restmiill abgeholt
und die Papiertonne auch noch! Denken Se sich das nur!

Wir hatten kein schulfrei, wenn der Lehrer krank war. Dann ha-
ben wir seiner Frau beim Wischelegen geholfen. Geschadet hat
es uns nicht.

Wenn Sie sich die Zukunft ausmalen, sparen Sie nie mit Farbe.
Grau wird es von ganz allein, glauben Se mir. Gucken Se nur
meine Haare an.

Kurt sagt immer: «Bei grofien Problemen hilft der Fachmann,
bei kleinen reicht ein Flachmann.»

Das Leben ist was, wo man durchmuss. Deshalb ist es wichtig,
dass man es sich dabei ein bisschen nett macht.

Die Berber hat zur Meiser gesagt, sie kauft jetzt Raumspray
«Roulade», damit «die Alte» denkt, sie habe gekocht. So geht
man hier mit mir um!






Kinder sind wie Griechenland:
erst nehmen se gerne das
Geld, und dann gehen se

undankbar ihrer Wege



Wenn diese Weganer immer auf
ihren Kornern rumkauen, konnte ich
weinen. Was man aus dem schéonen
Korn nicht Leckeres brennen konnte!

Letztes Ostern gab es kein Entrinnen: Kirsten kam auf Besuch. Ich habe
gelernt, dass es gar nichts bringt, sich da noch rauszuwinden. Sie kommt
doch, wenn sie will. Um Ausreden bin ich bestimmt nicht verlegen und
kenne jeden Trick, aber Kirsten ist eben meine Tochter - sie hat einen
gewissen Biss und lasst sich nichts vormachen. Der Apfel fillt eben nicht
weit vom Stamm.

Also diskutierte ich nicht lange, sondern machte eine ganz klare An-
sage, wie Stefan das immer nennt: Sie sollte mir mit ihrer Weganesserei
kein Theater machen! Wissen Se, ich stehe von friih bis spat in der Ki-
che und begiefSe das Lamm, rasple den Rotkohl und rolle die Klofle -
und dann doppelte Arbeit, weil das Fraulein kein Lamm isst? Lamm ist
so lecker, ich verstehe das nicht. Das kriegt nur Gras und Kartoffeln bei
Schifer Hacksler, das ist doch wegan! Das Madel hat sich da dumm, nee.
Man hat keine Worte! Ich habe jedenfalls gesagt, sie soll nicht erwarten,
dass ich ihr extra Rouladen mache, nur weil sie kein Lamm isst — aber
das war der Dame auch nicht recht. «Rouladen erst recht nicht, Mama»,
hief} es. So was. Nee. Meine Manner haben sich alle zehn Finger geleckt
nach meinen Rouladen! Nun gut, auf8er Franz, der hatte seit dem Unfall
mit dem Schlachtermesser nur noch acht Finger, aber Sie wissen schon,
was ich meine.

«Dumusst eben gucken, dass du von dem was isst, was es gibt, Kind»,
habe ich klipp und klar gesagt. «Ich stelle mich nicht extra hin und ma-
che noch grofSen Bahnhof.» Sie hitte Rotkohl und Griinkohl essen kon-
nen mit ein bisschen Sofie und Kléf3en, aber das wollte sie auch nicht. Sie
hielt mir einen Vortrag und machte ein Gezeter, weil ich ein BISSCHEN
Géanseschmalz an den Rotkohl mache. Gottchen, ja! Aber so schmeckt
es doch kriftiger. Was glaubte das Kind denn, woher der Geschmack
kommt? Von welken Génsebliimchen ja wohl nicht. Und ein Stich But-
ter oder Schmalz muss ran, sonst kann der Korper die Fittamine gar
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nicht verarbeiten. Kirsten sprach jedoch, ich solle mir keinen Aufwand
und keine Gedanken machen, sie hitte ein neues Zaubergerit fiir die ge-
sunde Ernahrung, das Neueste vom Neuesten, das wiirde sie mitbringen
und sich damit selbst versorgen. Ich miisste mich um nichts kiitmmern.

Wenn ich das schon hore! Das ist wie, wenn Kurt zu Ilse sagt « WIR
kénnten doch mal wieder Gulasch machen». Wer steht dann in der Kii-
che und rithrt in der Pfanne? Es bleibt doch alles an der Hausfrau hén-
gen, egal, was die alten Mianner sagen. Oder meine Kirsten.

Dann war es so weit, sie kam angebraust mit dem Auto aus dem Sau-
erland. Ich hatte schon zwei Wochen vorher angefangen, diese Kapseln
mit Johanniskraut zu nehmen. Das entspannt einen, sag ich Thnen, da-
mit bin ich sogar prima durch die Wechseljahre gekommen. Mit Johan-
niskraut und Korn wiirde es schon gehen.

Kirsten sagte gleich bei der Begriiffung, dass ich mir um das Essen
wirklich keine Sorgen machen solle, sie hitte alles dabei. Dann lud sie
eine grofle Kiste mit Gemiise und Krautern aus dem Kofferraum und
schleppte zu guter Letzt noch eine Kiichenmaschine rein. Ich riickte die
Brille zurecht und betrachtete mir das Ding. Es war eine Art Standmi-
xer, der ordentlich was wegschaffte und alles, was man reinwarf, zu ei-
nem Brei zermalmte. Ein Smufiemacher. Kirsten piirierte sich damit das
Obst fliissig, sagte sie. So ein Blodsinn, sie hat noch alle Zéhne und mahlt
sich die Apfel zu Brei ... ich weif8 nicht, ob das daran liegt, dass Kirs-
ten laut ihrer Frau Dokter besonders ist, oder daran, dass es den jungen
Leuten heute einfach zu gut geht. Ich wiirde jedenfalls sonst was dafiir
geben, wenn ich wieder kraftvoll in einen Apfel reinbeiflen konnte, statt
ihn gerieben zu schnabbulieren. Diese jungen Dinger haben es zu leicht,
sage ich Thnen.

Kirsten sprach mit einer Bewunderung von der Maschine, als konn-
te sie Rheuma heilen oder zum Mond fliegen. Ich habe es mir genau er-
klaren lassen: Erst zerriihrte Kirsten reifes Obst und Gemiise jeglicher
Art zu Pamps damit, und dann fiillte sie mit Apfelsaft auf, bis alles halb-
wegs fliissig war. Natiirlich Bio- Apfelsaft. Der sieht aus wie Morgenurin,
wussten Sie das? Ich habe die Maschine erst mal gut sauber gemacht,
nachdem Kirsten mit ihrer Vorfithrung fertig war — wissen Se, bei diesen
Gerdten ist das ja immer ganz verriickt: Zwei Minuten benutzt man sie,
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und eine halbe Stunde putzt man sie. Der Grint setzt sich in den Schlit-
zen und Ecken ab, da miissen Se dann mit der Zahnbtirste ran. Aber
ich habe meine Tricks. Ich fillte sie bis zur Hilfte mit Wasser auf und
gab einen Teel6ffel Waschpulver dazu. Dann driickte ich auf «SPRU-
DEL» - also, eigentlich stand da «<POW A» und nicht «SSPRUDEL», aber
so kann ich es mir besser merken — und das Gerdt machte einen Schaum,
ach, es war herrlich! Mein Hausfrauenherz hiipfte vor Freude, Johannis-
kraut hin oder her. Der Smufiemacher blitzte, und das Schaumwasser
habe ich in den Ausguss gegeben und gut einwirken lassen. Ich mache
das auch mit dem heiflen Kartoffelwasser, dann setzt sich nix fest und
man hat immer einen reinen Ausfluss. Denken Se sich nur, die Haus-
verwaltung macht mal Kontrolle und dann riecht es aus dem Ausguss?
Nee, ich bin eine reinliche Person. Ich gebe grundsitzlich kein schmud-
deliges Zeug in den Ausguss, aber Vorsicht ist die Mutter der Porzel-
lankanne. Kiste.

Wo war ich? Ach ja. Als alles wieder reine war, guckte ich mir den
Schredderautomaten genau an. Man musste ja staunen, was fiir eine
Kraft der Apparat hatte! Der machte einen Apfel kurz und klein, und
trotzdem lief3 er die Fittamine am Leben, sagte Kirsten. Das Médel
musste es wissen. Ich war neugierig geworden und guckte, was es im
Kiihlschrank Schones gab, schlieflich war die Mittagszeit auch fiir Kirs-
ten ran. Ich hatte noch Entenklein vom Braten fiir den Ostermontag ...
wissen Se, wenn man eine Ente schlachtet, na, dann sind da auch im-
mer die Innereien, der Biirzel, der Hals und die Fliichtel. So was behilt
man als gute Hausfrau zuriick und legt es nicht mit zur Brust und Keu-
le auf die Anrichteplatte, wenn Gaste kommen. Das wird hinterher ge-
gessen. Ich warf den Biirzel in den Mixer, gab einen Klecks Griinkohl
dazu - Kirsten hatte gesagt «griine Smufies sind am gestindesten!» -
und fiillte mit Mohrensaft auf. Ich musste nicht mal zehn Sekunden
driicken, dann war alles samtig weich und fliissig. Ich staunte. Vorsich-
tig nahm ich ein bisschen davon auf einen Teel6ffel und zog ihn durch
die Zahne. Oooch, mit ein bisschen Salz und Pfeffer war das gar nicht
tibel. Da konnte man nicht meckern. Ich hatte auch noch dieses komi-
sche arabische Fischgewiirz, das Kirsten vom Antidtching am Comer
See angeschleppt hatte. Das nehme ich nie. Das riecht nach Blumen und
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Zimt, aber hier passte es. Ich kriimelte ein paar Brosel rein und driickte
noch mal kurz SPRUDEL. Kirsten kam zur Kiichentiir rein. «Was hast
du mir denn da Schones gezaubert, Mama?», fragte sie. Ich konnte gar
nicht so schnell antworten, da hatte sie schon einen Loffel im Mund und
schmatzte.

«Mmmmmmmbh ... Mama! Das ist ja lecker! Was hast du da reinge-
tan?» Kirsten kratzte mit dem Teel6ffel noch die letzte Neige vom Bo-
den und kam aus dem Schwirmen gar nicht mehr heraus.

«Ach Kind, lass mich mal tiberlegen ... weifSte, eine Hausfrau hat
ja keine Rezepte, sondern guckt, was im Kiihlschrank ist ... ein Klecks
Griinkohl ist drin und Mohrriibensaft, und Gewiirze ...»

Den Entenbiirzel erwahnte ich nicht. Ich bin 82 Jahre und damit in
einem Alter, wo niemand mehr erwarten kann, dass ich mich an jede
Kleinigkeit erinnere. Also wirklich.

Das Midel strahlte vor Gliick, und auch ich war geriihrt. Das biss-
chen Wahrheit hitte da nur gestort. Schon Oma Strelemann hat immer
gesagt: « Wahrheit ist nur was fiir Leute, die sie auch vertragen.»

«Mama, das ist mit Abstand der leckerste vegane Smoothie, den ich
je getrunken habe!», legte das Kind nach.

So einfach war das also. Einem harmonischen Osterfest stand nichts
mehr im Weg.
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Kirsten will Atemiibungen gegen unsere
Mutter-TochterProbleme mit mir
machen. Sie keucht und wiehert, und
ich summe die Melodie von «Atemlos».

In den folgenden Tagen wurde Kirsten immer frohlicher. Am Os-
tersonntag kam sie sogar mit zum Spaziergang mit Gertrud, Gunter
Herbst, Ilse und Kurt. Fiir Kirsten hatten wir ein paar Tomaten versteckt
statt Eier, wegen wegan. Ach, es war sehr nett, auch wenn Kurt es nicht
gerecht fand, dass Kirsten Tomaten suchen durfte und er Eier. Die To-
maten wiren viel leichter zu sehen, meinte er. Aber Kurt kann Kirsten
nicht leiden, seit sie Ilse eingeredet hat, Kurts Augen wiirden vielleicht
besser, wenn er kein Fleisch mehr isst. Ilse hat den Quatsch geglaubt,
und nun kriegt er immer das kleinere Schnitzel. Deshalb mag Kurt die
Kirsten nicht und hat immer was rumzumeckern an ihr.

Als wir gegen Abend nach Hause kamen und es Zeit fiir das Essen
wurde, trillerte sie sogar «Uberrasch mich mit einer deiner schéneren
Kreationen, Mama!».

Na bitte. Wenn sie mein Essen mit Messer und Gabel nicht wollte,
bekam sie es eben piiriert. Es war zwar im Grunde ein Jammer, schlief3-
lich gibt man sich viel Miihe beim Kochen - aber wenn es so sein sollte,
bitte schon. Wenigstens afy das Kind so, und ich hatte nicht das Gesto-
cher im Kressesalat am Tisch. Die Maschine wurde mein Lieblingsge-
rét, schliefSlich sorgte es doch fiir friedliche Festtage mit meiner Kirsten.
Ich hitte es nicht mehr fiir méglich gehalten. Wie oft hatten wir uns
gestritten an hohen Feiertagen, und jahrelang haben wir sie gar nicht
miteinander begangen, weil wir dem Krach aus dem Wege gehen woll-
ten. Und nun sorgte der Smufiemacher fiir Harmonie zwischen Mutter
und Kind. Kirsten war so umgénglich, sie guckte sogar «Michel in der
Suppenschiissel» mit mir. Ach, das war so schon. Es ist ganz egal, wie
alt man ist - wenn der kleine Michel mit dem kranken Alfred durch den
Schneesturm nach Mariannelund fihrt, dann wird einem ganz warm
ums Herz. Sogar an Ostern. Immer, wenn ich in die Kiiche kam, strei-
chelte ich dankbar iiber den Smufieapparat. Seitdem ich von meinem
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Franz damals die Heimdauerwelle zum Geburtstag geschenkt bekam,
hatte ich nicht mehr so ein praktisches Gerét im Haus gehabt! Kirsten
war so auffallend freundlich, dass ich langsam ins Griibeln geriet. Nicht
mal, als ich aus Versehen ihren Therapie-Puftreis gegessen habe, mach-
te sie Theater. Ich hatte beim Fernsehen Appetit auf was Stif3es, und
da kam mir der Puffreis ganz recht. Viel darf ich ja nicht, wegen dem
Zucker, aber Kirsten hatte so kleine Glischen rumstehen tiberall, das
war genau die richtige Menge. Es schmeckte nach gar nichts. Wie diese
Schaumstoftkiigelchen, die manchmal in den Paketen vom Teleschop-
pinggliick 24 drinliegen, damit beim Versand nichts kaputtgeht. Nach
zwei Portionen reichte es mir, mein Appetit war gestillt und die Wer-
bung im Fernsehen vorbei, Uschi Glas ermittelte weiter. Kirsten sah die
leeren Flaschchen und schlug die Hinde {iber dem Kopf zusammen, be-
lief3 es ansonsten aber bei einem einfachen «Mama, man kann dich aber
auch keinen Moment allein lassen!». Sie murmelte etwas von Globuli
und dass ich nun entweder gut schlafen oder reichlich Wasser lassen
wiirde. Vielleicht beides. Es passierte aber gar nichts, ich trank einen
Korn auf den Schreck, ging ins Bett, und am nachsten Morgen war ich
um fiinf munter, ging austreten wie immer und pullerte zwei Finger-
breit. Globussi, ich bitte Sie!

Humbug!

Einmal hat Kirsten mich dabei ertappt, wie ich dem Gerit iibers
Chrom gestrichen hab. Sie nahm mich in den Arm und sagte: «Weif3t
du, Mama, wenn du so viel Freude an dem Ding hast, dann schenke ich
es dir.» So ein liebes Médel! Ich kiisste sie auf die Wange, holte gleich
ein Pflaster aus dem Sanitdtsschrankchen im Flur und schrieb mit dem
Kuli KIRSTEN drauf. Ich klebte es unter die Maschine und machte es
mit zwei Streifen Tesakleber wischfest. Kénnen Se sich ja wohl denken,
dass bei mir nicht nur der Behalter griindlich durchgespiilt wird, son-
dern dass ich so einen teuren Automaten auch von unten regelmaflig
feucht abwische, nich wahr? Es ist wie beim Menschen: Da setzen sich
so schnell Keime fest, und dann hat man Durchfall oder Pusteln. So weit
kommt es noch! Kirsten guckte komisch.
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«Sag mal, Mama, was machst du denn da? Kannst du dir nicht mer-
ken, von wem du das Geschenk bekommen hast, und musst es dran-
schreiben? Du bist doch gar nicht so vergesslich!»

Ich atmete erst mal tief durch, damit ich unsere frische Harmonie
nicht zerstore. Richtig atmen habe ich schon Ostern 2005 von meiner
Kirsten gelernt, das Kind gibt sogar Kurse auf dem Gebiet.

«Kirsten. Kind. Von wem das Geschenk ist, das ist doch egal. Aber
ich bin 82, und wenn ich mal heimgerufen werde ... ich weif$ doch, was
das dann hier fiir ein Gewiihl wird. Du bistam Heulen und raucherst mit
deinen Stabchen hier rum, weil es angeblich nach alter Frau riecht, Ilse
und Gertrud sortieren die Konserven und die Leibwasche durch, und
Stefan ist der Einzige, der klaren Kopf behélt. Da ist er dankbar iiber je-
den Hinweis, wer mal was erben soll, iiber die Nachlassinformationen.»

Im Vertrauen: Frither dachte ich auch immer «Nee, diese ollen Leu-
tel». Aber je dlter man wird, desto schrulliger wird man auch. Oder sa-
gen wir lieber: besonderer. Da kann man gar nichts machen. Irgend-
wann wird einem auch gewahr, dass das Leben wie ein Maf8band ist, von
dem jedes Jahr ein Stiickchen abgeschnitten wird. Keiner weif3, wie lang
das Maflband ist, aber wenn man schon 82 Schnipsel abgeschnitten hat,
na, da muss man schon auf den Daumen aufpassen, wenn das Leben
wieder die Schere ansetzt. Da kommt nicht mehr viel. Aber daraus muss
man das Beste machen, und als alter Mensch will man eben, dass die
schonen Dinge in gute Hinde kommen, wenn das Maffband mal alle ist.

«MAMA!», unterbrach mich Kirsten unwirsch. Ich kann Thnen gar
nicht sagen, ob sie in dem Moment richtig geatmet hat. Hihi. «Jetzt ist es
aber gut. Dass du immer vom Sterben anfangen musst!» Ich streichelte
ihr den Arm. Im Grunde meinte sie es gut.

«Kirsten, man muss den Dingen ins Auge sehen. Das kann ganz
schnell gehen. Die Hettie Bemmann hat es neulich auch erwischt, ohne
Vorwarnung - einfach umgefallen und tot. Am Tag vorher habe ich sie
noch bei der Fufipflege gesehen!»

«Ach du liebe Zeit», sagte Kirsten entgeistert. «Tante Hettie ist tot?
Wie ist denn das passiert?»

«Kirsten. Kind! Sie war 89. Glaubst du, sie ist beim Rollschuhlau-
fen gestiirzt? Sie ist gestorben, weil sie alt war!» Wenigstens hatte sie
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frisch beschnittene Fufinigel, obwohl man die ja selbst bei einem offe-
nen Sarg nicht sieht. Ich klebte eine dritte Lage Tesakleber tiber das Na-
mensschild. «Du wirst mir noch dankbar sein fiir die Erbinformation.
Glaub mir nur. Ich sehe euch hier dereinst schon weinend aufraumen,
und dann seid ihr doch froh, wenn es schnell geht und ihr nicht noch ei-
nen Monat linger die Miete iiberweisen miisst.» Eine Renate Bergmann
denkt praktisch, auch iiber den Tod hinaus.

Kirsten wandte sich ab. Ich konnte mir schon denken, wie es mal
kommen wiirde. Sie wiirden die schone Smufiemaschine einfach weg-
schmeifSen oder der Berber geben, was im Grunde dasselbe ist. So ist die
Jugend, wenn es etwas Neueres gibt, muss das Alte weg. Ob es ein Tele-
fon ist oder Anziehsachen. So ein Blodsinn! Ich habe noch die Brotma-
schine, die meine GrofSmutter 1908 zur silbernen Hochzeit geschenkt
bekommen hat. Das ist noch Qualitét! Die ist aus ganz massivem Holz
und hat ein geschmiedetes Schneideblatt. Das schleift mir Kurt alle zwei
Jahre, und dann kurbele ich meine Stullen ab. Ohne Elektro und so ei-
nen Quatsch. Gertrud hat eine elektrische Brotmaschine. Sicher, die ist
auch schon, aber sie braucht Strom, und wenn man nicht aufpasst, gibt
es Kurzschluss. Bei Gewitter darf man sie auch nicht anstellen, sonst
zieht es den Blitz an. Nun denken Se sich mal, es ist ein schlimmes
Gewitter und Sie kénnen sich nicht mal eine Stulle schmieren! Wenn
man auf Gertruds Brotmaschine Schinken schneidet, verheddern sich
die Scheiben und man muss den Fettrand mit dem Zahnstocher lose
polken. Sie musste sogar schon eine neue kaufen, kaum dass sie 20 Jah-
re gehalten hatte. Gertrud muss jedenfalls keine Pflaster kleben mit In-
formationen fiir den Nachlassverwalter, die Plastebrotmaschine halt so-
wieso nicht so lange. Die bauen die Gerite doch extra so, dass sie schnell
kaputtgehen, damit man neu nachkauft! Ach, ich rege mich schon wie-
der auf.

Aber der Smufiemacher war ein Zauberding. So fein kriegen Se das
Zeug mit der Kiichenreibe gar nicht zerkleinert. Da wire mir Kirsten
bestimmt ganz schnell draufgekommen, dass da Fleisch drin ist. Der
Hicksler machte es alles schon simig, und sie schwédrmte mir bei jeder
Mabhlzeit vor, wie gut es ihr schmeckte.
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Und es hatte noch einen weiteren Vorteil: Man bekam endlich mal
den Kiihlschrank leer! Wissen Se, Leute aus meiner Generation, die die
schweren Jahre nach dem Krieg noch miterlebt haben, schmeifien Es-
sen nicht gern weg. Wir verwerten das noch. Salzkartoffeln werden die
Woche tiber gesammelt, und am Sonnabend gibt es Bratkartoffeln. Und
wenn Bratensofle iibrig bleibt, wird ein Ei reingeschlagen. Mit einer
Scheibe Brot dazu hat man so noch eine schone Mahlzeit. Ich habe im-
mer Reste im Kithlschrank, aus denen ich was Neues koche. Der Appa-
rat verarbeitete das alles zu ganz leckeren Getranken, die Kirsten dank-
bar verschlang. Ich wurde mit der Zeit immer kreativer, wie Stefan das
nennt, und horte auch genau auf das, was Kirsten den Tag {iber von
sich gab. Zunichst war ich vorsichtig und mischte nur die Reste von der
Ente unter. Der Mixer zermalmte das so fein, da konnte man sogar die
Pelle dranlassen. Wer je hat Hunger leiden miissen, der kann eben nur
schwer was verkommen lassen, wissen Se. Man musste nur immer et-
was Kriftiges mit reinwerfen, was den Fleischgeschmack gut iiberdeck-
te. Ich nahm gern Chile und Curry, das farbte auch schon bunt. Schillie,
Sie wissen schon. Diese scharfen, kleinen Paprika, die so brennen, wenn
man grofl muss. Und auch vorher im Mund. Jedenfalls musste immer
etwas Griin mit rein, darauf legte Kirsten ganz besonderen Wert. Als
der Griinkohl alle war, nahm ich Rosenkohl, den hatte ich noch einge-
frostet. Die Maschine zerschredderte sogar Unaufgetautes. Sie ahnen es
nicht, aber Kirsten schwiarmte nach jeder Mahlzeit mehr und war auch
gar nicht mehr so miesepetrig. Das Fleisch tat ihr offenbar gut. Abends
machte ich immer einen Schluck Weinbrand mit rein, wissen Se, ich
trinke ja nur Klaren. Korn. Irgendjemand hatte mir zum Geburtstag je-
doch eine Flasche «Asbach Uralt» geschenkt, was an sich eine Frechheit
ist, und die konnte ich nun gut zur Aufhellung von Kirstens Laune und
zur Forderung ihres Schlafs verarbeiten. Sie verschlang mein Piiriertes
mit Wonne. Mir ging schon bald der Tomatensaft aus, aber Gertrud
konnte aushelfen. Am zweiten Feiertag, dem Ostermontag, sprach Kirs-
ten erneut, dass griine Smufies ja die leckersten und gesiindesten sei-
en. Ich habe ihr deshalb ein Stiickchen Tanne mit reingeworfen. Griin
ist schlieflich Griin, und der Rosenkohl war seit dem Vorabend auch
aus. Nur ein ganz kleines, denn es schmeckte doch sehr harzig. Aber
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es war in der Mischung mit Roulade ganz gut, denn die hatte auch so
einen starken Eigengeschmack, dass Kirsten mir ohne Tanne bestimmt
die Holle heifl gemacht hitte. Ich habe alles mit Tomatensaft und ein
paar Silberzwiebeln gestreckt, und so merkte sie nichts.

Nach dem Rouladen-Tannenzweig-Smufie hat sie sich aber den
Bauch gehalten und gemeint, sie hitte ganz plotzlich Appetit auf Fleisch.
Sie hatte das seit Jahren nicht und war ganz verstort. Wahrscheinlich
hitte sie sich beim Joga die Schackren verklemmt, und nun wiirde der
Schackra fiir Fleischappetit wieder ausschlagen, meinte sie. Das Kind
hat dann ein bisschen meditiert und einen Tee getrunken, so ging es
wieder weg.

[...]
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