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Prolog
«Und so frage ich euch», finster schweifte der Blick des
Predigers über die Handvoll Zuhörer, «warum sich die-
ses Beginengesindel nicht unserer heiligen römischen
Kirche und der städtischen Obrigkeit unterordnen will.»

Der dickliche Mann Gottes, der da auf der Treppe
zur Spitalkirche die Faust in die Höhe reckte, trug die
schwarz-weiße Ordenstracht der Dominikanermönche.
Zwei Stufen unter ihm hielt sein junger Begleiter ein sil-
bernes Kruzifix vor die Brust, als wolle er drohenden
Schadenszauber abwehren.

«Ich will es euch sagen», donnerte der Wandermönch
erneut los. «Weil sie ketzerischen Lehren frönen! Heim-
lich, bei sich zu Hause, aber auch offen in euren Häu-
sern. Hier in Freiburg, mitten unter euch! Sie nennen
sich Regelschwestern, Willige Arme Schwestern, aber es
sind Abtrünnige, ketzerische Weibspersonen, die ohne
jegliche Kontrolle männlicher und geistlicher Autorität
in ihren Sammlungen gotteslästerliche Riten pflegen.»

«So lasst doch die lieben Schwestern in Ruh!», rief
ein älterer Bürgersmann. «Sie tun mehr Gutes als jede
Klosterfrau.» – «Recht hat er, der Heinzmann. Wer sonst
kümmert sich um die Armen, Kranken und Sterbenden?»

«Oh, wie lasst ihr euch da blenden.» Die Stimme des
Predigers wurde schärfer. «Nicht um zu helfen, kommen
sie in eure Häuser, sondern euch zu verführen. Gewiss,
sie tragen eine Tracht wie Ordensfrauen und führen das
Wort Gottes im Munde, aber sie sind weltlich wie ihr,
bloß dass sie nicht von ihrer Hände Arbeit leben, son-
dern gleich elenden Schmarotzern von euren Almosen!»

Der Markt auf der Großen Gass war inzwischen zu En-
de gegangen, und dem Häuflein an Zuhörern hatten sich
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ein paar mehr Neugierige angeschlossen. Eine Greisin
reckte bei den letzten Worten erbost den Hals:

«Das ist Verleumdung! Die Christoffelsschwestern
haben meine arme alte Schwester im Tode gepflegt!
Wer seid Ihr überhaupt, dass Ihr hier so große Reden
schwingt?»

Der Prediger beachtete sie nicht. Ungerührt fuhr er
fort:

«Warum also weigern sich diese falschen Schwestern,
das Gelübde abzulegen, auf ihr Eigentum zu verzichten
und einer Ordensregel zu folgen? Ich will es euch sagen:
Weil sie den Pfad der Demut, der Buße und des Gehor-
sams verlassen haben. Mehr noch: Ihr Geist ist verwirrt!
Sie verbreiten Lügen über die Heiligste Dreifaltigkeit,
über die göttliche Wesenheit und über die Sakramente
der Kirche. Hängen der ketzerischen Lehre von Sündlo-
sigkeit und Gottgleichheit des Menschen an, maßen sich
an, predigen zu dürfen und sich gegenseitig die Beich-
te abzunehmen. Schlimmer noch: Unter dem Deckman-
tel der Fürsorge verrichten sie in euren Häusern Pries-
terdienste, wie uns zu Ohren gekommen ist, sehen sich
selbst als Heilige an! Dabei sind diese Frauen des Teu-
fels und gehören ausgemerzt wie seinerzeit in meiner
Heimatstadt Basel.»
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Kapitel 1
«Es darf wirklich kosten, was es wolle?», fragte Gre-
the zum wiederholten Male. Sie saßen im Haus Zum
Christoffel in der warmen Küche, vor sich auf dem Tisch
eine Schiefertafel mit Griffel und Schwämmchen, auf der
Serafina die Speisenfolge vermerkte, um beim Einkauf
nur ja nichts zu vergessen. Draußen herrschte dichter
Novembernebel, und vom Gang über den Markt hatte
Grethe noch ganz rote Wangen.

Serafina lachte. «Aber ja doch.»
«Dann wisch nur alles wieder aus, was du geschrie-

ben hast. Weißkohl und Rüben mit Bratwurst und
Schweinsbraten – das mag für ein Sonntagsessen in un-
serer Sammlung gehen, nicht aber für ein Festbankett!»

«Nun ja», Serafina tat, wie ihr geheißen, «war ja nur
ein Vorschlag. Dann schieß los.»

Ihre Freundin Grethe war nicht nur Küchenmeiste-
rin der Christoffelsschwestern, sondern auch eine aus-
gemachte Feinschmeckerin, wie man ihrer rundlichen
Gestalt ansehen konnte. Am besten würde Serafina ihr
die Speiseplanung uneingeschränkt überlassen und sich
selbst auf die Gestaltung des Tischschmucks beschrän-
ken. Vor ihrem inneren Auge sah sie bereits mit weißem
Linnen eingedeckte Tafeln, auf denen Sträußchen aus
Herbstlaub und Hagebutten verteilt waren.

Grethes rosiges Gesicht mit dem Herzchenmund
strahlte.

«Gut. Ich denke an sieben Gänge, dazu ausreichend
feines Herrenbrot. Einverstanden?»

«Mehr als sieben Gänge wär auch nur dem Ritter-
stand erlaubt. Aber einverstanden. Die Sieben ist eine
gute Zahl – die sieben Sakramente, die sieben Tage der
Schöpfung …»
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«Und die sieben Todsünden, allen voran die Völlerei»,
feixte Grethe. «Alsdann würde ich sagen: Vorweg eine
Eiersuppe mit Honig und Rosinen, dann Grünkraut mit
Bratwürsten für den ersten großen Hunger – nein, das
lassen wir weg, das ist zu bäurisch. Besser Sulz von jun-
gen Spanferkeln auf Linsen in süßsaurer Tunke.»

«Nicht so schnell, ich komm kaum hinterher.»
Ein wenig langsamer, doch ohne groß nachzudenken,

fuhr Grethe fort:
«Zum Dritten: Pastete vom Wild in Ingwertunke. Zum

Vierten: gebackenes weißes Ochsenfleisch auf gesüßten
Pastinaken. Zum Fünften: gesottene Forellen mit einge-
legten Flusskrebsen. Zum Sechsten: glasierter Kapaun
mit Dörrpflaumen gefüllt. Und zum Abschluss etwas Sü-
ßes. Was hältst du von Anispfannkuchen und Mandeltört-
chen?»

«Wunderbar!» Serafina schrieb die letzten Stichwor-
te nieder. «Alles bestens, Grethe.»

«Und das wird wirklich nicht zu kostspielig?»
«Solange du nicht mit Blattgold überzogene Wachteln

vorschlägst, wird Achaz mit allem einverstanden sein.»
«Was hast du nur für ein Glück mit diesem Mann,

Serafina!»
Serafina lächelte. «Ja, das habe ich.»
Sie lehnte sich zurück und schloss für einen Augen-

blick die Augen. Ein freudiger Schauer fuhr ihr über den
Rücken. In gut einer Woche, am Tag vor Martini, würde
sie ihre Kutte ablegen und fortan die Frau des Stadtarz-
tes sein. Vor den Zeugen der Hochzeitsgesellschaft wür-
den sie sich das Jawort geben, zur Nacht dann würde
Adalbert Achaz sie in sein Haus führen und am nächsten
Morgen zum Münster Unserer Lieben Frau, damit Pfar-
rer Swartz ihre Ehe segnete.

Alles war in die Wege geleitet: Die Eheschließung
vom Magistrat bewilligt, das öffentliche Aufgebot er-
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folgt, ihr Festtagsgewand bei Schneidermeister Rothen-
kopf in Auftrag gegeben. Auch mit dem Münsterpfar-
rer und dem Wirt des «Elephanten» hatten sie bereits
alles besprochen. Den Zeitpunkt ihrer Hochzeit hatten
sie mit Bedacht gewählt, denn mit Martini begann das
sechswöchige Fasten der Adventszeit, das die Bürgers-
leute zwar allenfalls an den Freitagen einhielten, Sera-
finas Mitschwestern hingegen selbstredend sehr ernst
nahmen.

Wie würde es wohl sein, an Achaz’ Seite zu leben?
Würde sie sich wohl fühlen als Ehefrau in einem solch
feinen Bürgerhaus, in dem es an nichts mangelte und ei-
ne Magd für Behaglichkeit sorgte? Sie war in einem be-
scheidenen Häuschen auf dem Dorf aufgewachsen, in-
mitten einer großen Familie und schon als Kind mit vie-
lerlei Aufgaben betraut, hatte dann als Dienstmagd in
Radolfzell in einer Dachmansarde gehaust und in Kon-
stanz schließlich, während einer nicht gerade ehrenhaf-
ten Zeit, zwei winzige Kammern im Haus Zum Blauen
Mond bewohnt. Ihr schauderte, als sie an diese Zeit zu-
rückdachte.

Auch hier, im Haus Zum Christoffel, war alles recht
einfach, und seit Hedwigs Einzug teilte sie sich die
Schlafkammer mit Grethe. Aber sie hatte sich längst dar-
an gewöhnt, in enger Gemeinschaft mit anderen zu le-
ben, und womöglich würde sie sich an Tagen, wo Achaz
unterwegs war, recht einsam fühlen.

Die Meisterin, die jetzt den Kopf durch die offene Kü-
chentür streckte, riss sie aus ihren Gedanken.

«Serafina, könntest du für Mette nachher den Dienst
in der Elendenherberge übernehmen? Ihr ist wieder ein-
mal die Hex ins Kreuz gefahren.»

«Die Arme. Aber wäre heut nicht das Regelhaus der
Thurnerin an der Reihe?»
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Die Elendenherberge war eine Einrichtung in
der Neuburgvorstadt. Im Wechsel mit den Thurne-
rin-Schwestern, die dem Prior der Dominikaner unter-
standen, kümmerten sich die Beginen dort um Pilger,
bedürftige Wanderer und die ärmsten der Freiburger
Hausarmen, sie beteten und sangen mit ihnen, wechsel-
ten Verbände oder trugen Salben auf, wenn es denn nö-
tig war.

Mutter Catharina schüttelte den Kopf.
«Nein, wir haben doch getauscht, hast du das verges-

sen?» Sie lachte leise, und auf ihren Wangen zeichneten
sich zwei tiefe Grübchen ab. «Kein Wunder. In Gedanken
bist du wohl schon ganz bei deiner Hochzeit. Nun denn,
in etwa einer Stunde brechen wir auf.»

Als sie in Richtung ihrer kleinen Schreibstube ver-
schwunden war, sagte Grethe: «Ich glaube, sie nimmt es
sehr schwer, dass du uns verlässt, auch wenn sie’s nicht
zeigt. Erst recht, wo sie dich so gern als ihre Nachfolge-
rin gesehen hätte bei der letzten Meisterinnenwahl.»

«Ich weiß. Aber ich wäre als Meisterin sowieso nicht
geeignet gewesen. – Jetzt schau mich nicht so betrübt
an.»

«Mich hat’s halt auch traurig gemacht, als du es uns
gesagt hattest. Und ich bin’s immer noch.»

«Ach, Grethe!» Serafina umarmte ihre Freundin.
«Von hier bis zum Haus Zum Pilger ist’s ein Katzen-
sprung. Wir werden uns sehen, so oft es passt, und au-
ßerdem werde ich mit euch weiterhin die Frühmesse bei
den Barfüßern besuchen, wo das doch sozusagen vor der
Haustür ist.»

Dabei würde auch ihr der Abschied schwerfallen.
Über eineinhalb Jahre lang hatte sie mit diesen Frauen
in tiefer Verbundenheit gelebt – mit Frauen, die unter-
schiedlicher nicht sein konnten. Da war die mütterliche,
herzenswarme Catharina, die nun erneut zur Meisterin
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gewählt worden war, auch wenn dies nach der Hausregel
nur in Ausnahmefällen erlaubt war; dann die alte Mette,
die trotz ihrer Gebrechen niemals klagte und mit ihrer
Kerzenwerkstatt ganz erheblich zum Unterhalt des Hau-
ses beitrug; die hinkende Heiltrud, die zwar ein mürri-
sches Wesen, aber einen weichen Kern hatte; die ver-
wöhnte junge Brida, die nach langem Anlauf nun doch
in ihre Gemeinschaft gefunden hatte; und schließlich die
lebenslustige Grethe, die Köchin, mit der man Pferde
stehlen konnte. Trotz des Altersunterschieds waren sie
und Serafina beide sehr schnell zu engen Freundinnen
geworden.

In jüngster Zeit war noch Hedwig von Üsenberg hin-
zugekommen, eine vornehme Frau um die vierzig. Sie
entstammte einem im Mannesstamm erloschenen Adels-
geschlecht und mochte früher eine Schönheit gewesen
sein mit ihren großen, dunklen Augen und den vollen
Lippen. Jetzt indessen wirkte ihr faltiges, graues Gesicht
verlebt, ihre Stimme war rau wie die eines Mannsbil-
des. In ihrem frömmlerischen Gebaren erinnerte sie an
die junge Adelheid und deren Hang zu geheimnisvol-
len Gotteserfahrungen, was ihrer Gemeinschaft einmal
fast zum Verhängnis geworden wäre. Hedwig war zwar
längst nicht so belesen wie Adelheid, die inzwischen bei
den Dominikanerinnen im Kloster Adelhausen lebte, da-
für hielt sie sich streng an das Psalmwort «Siebenmal am
Tag singe ich dein Lob, und nachts stehe ich auf, um dich
zu preisen»: Bei jeder Gelegenheit fiel sie auf die Knie,
um zwanzig Paternoster mit den Ave-Maria zu sprechen.
Obendrein hatte sie, genau wie Adelheid, Mühsal und
Arbeit nicht gerade erfunden. Aber wer weiß, vielleicht
mochte auch sie bald eine echte Christoffelsschwester
abgeben – bei Brida hätte es schließlich auch keiner ge-
dacht.
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Grethe wischte sich über die Augen. «Hast recht, bist
ja nicht aus der Welt. Sag mal, was bekommst du eigent-
lich als Brautgabe von Achaz?»

«Ach, eigentlich wollte ich gar nichts haben. Aber
dann ist mir doch ein Wunsch eingefallen: dass ich näm-
lich im Haus Zum Pilger meine kleine Apotheke weiter-
führen möchte. Du verstehst schon – für euch und alle
Bedürftigen in der Stadt. Die Meisterin würde mir das
Kräuterbeet im Garten überlassen, und unsere gute al-
te Gisla würde mich mit ihren Wildkräutern unterstüt-
zen. Und mir mit ihrer Erfahrung weiterhin zur Seite ste-
hen.»

«Und was hat der Stadtarzt dazu gesagt?»
«Er hat die Arme zum Himmel gereckt und gerufen:

‹Bei den heiligen Brüdern Cosmas und Damian – nur das
nicht!›», grinste Serafina.

«Im Ernst?»
«Das war ein Scherz, du kennst ihn doch. Er will sich

jedenfalls beim Magistrat dafür einsetzen. Hoffen wir
das Beste.»

Ihr Blick fiel auf die Schiefertafel, und sie muss-
te plötzlich kichern wie ein junges Mädchen. Über die
süßsauren Linsen würde Achaz nicht gerade begeistert
sein – zu kalt für diese Jahreszeit. Im Geiste hörte sie
ihn in seinem bedächtigen Gelehrtenton aus irgendeiner
seiner Schriften dozieren:

«So möge man im Winter, der als feucht und kalt gilt,
möglichst viel essen und möglichst wenig trinken, um
den Körper warm und trocken zu halten. Nach dem Prin-
zip Contraria contrariis curantur sollten daher bei küh-
lem Wetter Speisen mit den Beschaffenheiten heiß und
trocken gegessen werden, wie etwa der Knoblauch, der
Anis oder die Petersilie.»

«Warum lachst du?», fragte Grethe.
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«Ich musste nur eben an Achaz denken. Vielleicht
solltest du noch an eines der Gerichte Knoblauch oder
Petersilie tun.»

«Meinetwegen. Wobei ich Knoblauch nicht besonders
mag. Was ist eigentlich mit Musik und Tanz? Hast du
dich schon um Spielleute gekümmert?»

«Nein, warum auch? Schließlich kommt Vitus mit sei-
ner Gauklertruppe zum Martinimarkt nach Freiburg.»

«Stimmt!» Grethe schlug sich gegen die Stirn und
grinste breit. «Deshalb habt ihr ja auch ein halbes Jahr
gewartet mit eurer Hochzeit. Ich wette, Achaz hätte dich
am liebsten gleich vom Fleck weg geheiratet. Ich hab ja
von Anfang an gemerkt, dass der Stadtarzt bis über bei-
de Ohren verliebt in dich war.»

Sie schlug Serafina auf die Schulter.
«Ich an deiner Stelle hätt nicht so lang gewartet  –

kannst froh sein, dass dich in deinem Alter überhaupt
noch einer nimmt», sagte sie neckend.

«Werd nicht frech, du Küken. Mit knapp über dreißig
bin ich schließlich noch keine Greisin.»

Wobei Grethe natürlich recht hatte. Sie hätten längst
geheiratet, wenn es ihr nicht so überaus wichtig gewe-
sen wäre, dass Vitus mit dabei war, ihr inzwischen er-
wachsener Sohn, der mit seiner Straßburger Compania
durch die Lande zog und den sie vor den anderen als
ihr Paten- und Schwesterkind ausgab. Außer Grethe, der
Meisterin und Achaz wusste nämlich niemand um ihre
unrühmliche Vergangenheit.

Als sie Vitus kurz vor Ostern das letzte Mal gesehen
hatte, auf dem Freiburger Frühjahrsmarkt, da hatten
weder er noch sie geahnt, dass sie bald schon ihre Be-
ginenkutte ablegen würde. Erst recht nicht, dass Stadt-
arzt Adalbert Achaz um ihre Hand anhalten würde. Jetzt
hoffte sie inständig, dass die Gauklertruppe bald schon
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eintreffen und die vollen acht Tage des Jahrmarkts in der
Stadt bleiben würde.

Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Bitte, lieber
Gott, lass nichts dazwischenkommen und bring mir mei-
nen Jungen zum Martinimarkt hierher.
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Kapitel 2
Serafina und Grethe schraken auf, als es heftig gegen
das Hoftor polterte und Michel, der Hund, zu bellen be-
gann. Sie streckten den Kopf zum Fenster hinaus, doch
in dem Nebel war niemand zu erkennen. Als sie den
mannshoch ummauerten Hof betraten, stand Heiltrud
schon am Tor.

«Wer macht da solch einen Lärm?», schimpfte sie und
scheuchte ein Huhn zur Seite.

«Ich bin’s, der Ponkratz!» Die Stimme klang aufge-
regt. «Ich muss euch was zeigen.»

Heiltrud schob den schweren Riegel zurück, und sie
traten hinaus auf das menschenleere Brunnengässlein.
Hinter den allseits geschlossenen Läden rundum hör-
te man gedämpft das Klappern, Hämmern und Klopfen
der Handwerker, die in diesem schmalen Gässchen ihre
Werkstätten hatten.

Ihr freundlicher Nachbar von schräg gegenüber, der
sonst die Ruhe selbst war, wirkte ganz und gar außer
sich. Michel wedelte ihn mit seiner drollig nach oben ge-
ringelten Rute freudig an, doch für diesmal beachtete
Pongratz ihn nicht. Er winkte die Frauen auf die Gasse
hinaus.

«Seht euch das an, ihr lieben Schwestern.» Seine
Hand zitterte, als er auf die Außenmauer deutete.

Serafina traute ihren Augen nicht. In blutroter Farbe
hatte dort jemand das halb vollendete Wort «Ketzeri …»
auf das Mauerwerk geschmiert.

«Was steht da?», fragte Heiltrud, die wie Grethe und
die alte Mette kaum lesen und schreiben konnte.

«Da will uns wohl jemand als Ketzerinnen verleum-
den», murmelte die Meisterin und berührte den noch
feucht glänzenden Schriftzug. Bis auf Brida, die heu-
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te Dienst im Heilig-Geist-Spital hatte, hatten sich inzwi-
schen alle Beginen auf der Gasse versammelt und starr-
ten nun ungläubig auf die Mauer.

«Was für eine Schweinerei!», stieß Grethe hervor,
und Hedwig, die Neue, bekreuzigte sich, um sogleich mit
zusammengelegten Händen ein Gebet zu murmeln.

Heiltrud stemmte wütend die Arme in die Seite. «Du
sagst es. Das ist frisches Schweineblut. Hol Schwamm
und Schrubber und einen Eimer mit Wasser! Wir müssen
das sofort wegmachen.»

Grethe verschwand, für diesmal ohne gegen Heil-
truds Befehlston aufzumucken.

«Geh du nur wieder hinein, Mette», beschied die
Meisterin. «Die feuchte Kälte tut deinem Rücken nicht
gut.»

Dann wandte sie sich an Pongratz. «Habt Ihr irgend-
jemanden gesehen?»

«Das schon, aber nicht erkannt. Ich hatte gerade mei-
ne Handkarre aus dem Tor gezogen, als sich jemand im
Nebel an eurer Mauer zu schaffen machte. Ich hab dann
laut gerufen ‹He, was soll das?›, und dann ist die Person
davongerannt in Richtung Sattelgasse.»

«Also habt Ihr sie nicht erkannt.»
«Nein. Wie auch bei diesem Nebel? Es war jemand in

langem Mantel und Kapuze, wie die meisten bei diesem
Wetter.»

«Dann ist Euch nichts Besonderes aufgefallen?»
Pongratz zuckte die Schultern.
«Dem flinken Gang nach war es ein junger Mann. Viel-

leicht auch ein Weib, ganz sicher bin ich mir nicht.»
«Was für ein Frevel!», ließ sich Hedwig lautstark ver-

nehmen, nachdem sie ihr Gebet vollendet hatte, und roll-
te empört mit den Augen. «Uns vor aller Welt der Ket-
zerei zu verdächtigen. Das müssen wir umgehend dem
Rat melden.»
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«Überlass das am besten unserer Meisterin», gab
Serafina ihr schnippisch zu verstehen. Ihrer Meinung
nach sollte Hedwig den Mund nicht so voll nehmen, son-
dern sich lieber selbst vorsehen mit ihrem Hang zu über-
triebenen Glaubensbekundungen und Geschichten über
Gotteserfahrungen. Erst gestern wieder, auf dem Heim-
weg von der Frühmesse, hatte sie ihren Mitschwestern
vorgeschwärmt von der seligen Schwester Wiltrud, die
in solch glühender Minne zum Heiland entbrannt war,
dass man ihr während der Andacht eine Nadel durch
die Ferse stechen konnte, ohne dass sie es merkte, und
der zu jedem Freitag so viel Blut aus dem offenen Mund
floss, dass es ein ganzes Becken füllte. Als Mutter Ca-
tharina, die noch bei den Barfüßermönchen zurückge-
blieben war, sie dann im Brunnengässlein eingeholt hat-
te, war Hedwig allerdings sofort verstummt. Sie ahn-
te wohl, dass die Meisterin solcherlei Geschichten nicht
liebte.

Catharinas Miene war mehr als besorgt. «Schrubben
wir das hier erstmal ab, dann treffen wir uns im Gemein-
schaftsraum und sehen weiter.»

Keine halbe Stunde später war die böswillige Schmä-
hung von der Außenmauer verschwunden, nur noch ein
länglicher, hellgrauer Fleck erinnerte daran. Leider wa-
ren ausgerechnet während des Putzens einige Freibur-
ger durch die stille Gasse gezogen und neugierig stehen
geblieben. Der Vorfall würde alsbald die Runde machen.

Als sie sich jetzt in dem schlichten, hellen Raum ver-
sammelten, der den Schwestern zugleich als Refektori-
um, als Versammlungsraum und mit seinem kleinen Ma-
rienaltar zur Andacht diente, dachte Serafina, dass Hed-
wigs Vorschlag, die Sache dem Magistrat zu melden, gar
nicht so dumm war. Es schien ihr jedenfalls sinnvoller zu
sein als sich wegzuducken. Doch aus einigen leidigen Er-
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fahrungen der Vergangenheit wusste Serafina, dass man
als Begine nicht so mir nichts, dir nichts zu einer Rats-
sitzung vorgelassen wurde. Das Beste wäre, sie würden
Achaz für sich sprechen lassen, der zur jährlichen Wahl
an Johanni für den aus der Stadt verwiesenen Ratsherrn
Nidank in den Magistrat nachgerückt war.

«Das geht bestimmt aufs Kerbholz von diesem Wan-
derprediger», platzte Grethe heraus. «Jedes Mal, wenn
ich auf dem Markt einkaufe, steht der vor dem Spital und
hält seine Hetzpredigten. Schmarotzer nennt er uns, wo
wir die Almosen doch nur für die Armen verwenden. Und
immer mehr Schafsköpfe hören ihm auch noch zu.»

Die alte Mette nickte so heftig, dass ihr wieder der
Schmerz in den Rücken fuhr.

«Er mag dahinterstecken», erwiderte Mutter Catha-
rina, die als Meisterin an der Stirnseite des langen Ti-
sches saß, und rieb sich nachdenklich die Nase. «Aber
ebenso gut könnte es jemand gewesen sein, der sich hat
aufstacheln lassen. Das werden wir wohl nie herausfin-
den. Still auf uns sitzenlassen sollten wir diese Schmä-
hung dennoch nicht. Erst recht, wo unsere frühere Mit-
schwester Adelheid schon einmal der Ketzerei verdäch-
tigt worden ist. Was schlagt ihr also vor?»

«Wir sollten dem Münsterpfarrer Bescheid geben»,
knurrte Heiltrud. «Der wenigstens weiß die Arbeit von
uns Beginen zu schätzen. Und er könnte beim nächs-
ten Gottesdienst seine Schäfchen mal ein wenig wach-
rütteln – von wegen Ketzerinnen! Wer, wenn nicht wir
Laienschwestern, kümmert sich sonst um die Armen und
Einsamen, betet mit den Siechen und Sterbenden, hält
die Totenwache …»

«Gut, Heiltrud», unterbrach die Meisterin deren auf-
gebrachten Redeschwall. «Du übernimmst das. Jetzt zur
Mittagsstunde wird Pfarrer Swartz im Pfarrhaus sein.
Hedwig, du begleitest mich zu den Barfüßern.»
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Von den Franziskanern, die nicht weit von hier ihr
Kloster hatten, wurden sie in geistlichen wie auch recht-
lichen Angelegenheiten betreut. Dass sie ansonsten aber
ihren Alltag nach ihrer eigenen Hausregel ausrichteten,
war Streitpunkt seit Jahren: Nicht nur der Kirche, auch
der städtischen Obrigkeit war dies ein Dorn im Auge. Im-
mer wieder drängte man sie, sich als sogenannte Terzia-
rinnen den großen Orden anzuschließen. Doch keine von
ihnen wollte wie Nonnen hinter Klostermauern leben.

Die Neue zupfte ihren Schleier zurecht.
«Aber was ist mit dem Rat der Stadt?», fragte sie in

ihrer etwas herablassenden Art. «Der sollte doch als Al-
lererstes Bescheid wissen über diese Schmiererei.»

Serafina, die ahnte, dass die Meisterin noch nicht zum
Ende gekommen war, musste unwillkürlich lächeln. Tat-
sächlich gab denn auch Catharina der Neuen zur Ant-
wort: «Nicht nur das. Bei der Gelegenheit sollte auch
dafür gesorgt werden, dass diesem Mönch das Predi-
gen untersagt wird, denn dazu hat nur der Magistrat die
Macht. Aber wir machen das auf anderem Wege. Unser
Stadtphysikus und Ratsherr Adalbert Achaz genießt bei
den Bürgern großes Ansehen, er mag unser Fürsprecher
sein. Serafina, du gehst mit Grethe beim Medicus vorbei,
bevor du Mettes Dienst in der Elendenherberge über-
nimmst.»
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Kapitel 3
Das Wetter schlug ganz offensichtlich um. Ein milder
Wind löste den Nebel auf, endlich drang Tageslicht in
die Gassen der Stadt, bevor bald schon wieder die Däm-
merung einbrechen würde. Es war etwa eine Stunde
nach dem Mittagsläuten, und wenn sie Glück hatten,
saß Achaz noch bei Tisch, bevor er zum nächsten Kran-
kenbesuch aufbrechen würde oder von Amts wegen in
der Stadt unterwegs war. Wie die meisten vornehmeren
Bürger pflegte er frühmorgens nur eine Kleinigkeit zu
sich zu nehmen und stattdessen mittags warm zu essen.
Für sein leibliches Wohl sorgte, bis jetzt jedenfalls, seine
treue alte Magd Irmla.

«Dass du heut noch deinen Schatz besuchen darfst,
hättest auch nicht gedacht, was?», sagte Grethe, nach-
dem sie vor der Ratskanzlei einer Eselskarre ausgewi-
chen war.

«Wenn nur der Anlass nicht so widerwärtig wäre»,
entgegnete Serafina.

Aber selbstredend freute sie sich auf die Begegnung
mit Achaz. Wie oft hatte sie in den letzten Wochen und
Monaten mit klopfendem Herzen sein Haus betreten,
mitunter verbotenerweise ohne Begleitung ihrer Mit-
schwestern, und hatte doch nie länger, als es schicklich
war, bleiben dürfen, hatte dabei stets Abstand halten
müssen, obwohl sie nichts lieber getan hätte als ihn zu
umarmen.

Sie musste an ihre letzte Begegnung vor zwei Tagen
denken, als sie sich im Gasthaus Zum Elephanten trafen,
um den großen Saal anzumieten: Da hatte er gescherzt,
dass er sich am allermeisten darauf freue, sie zur Hoch-
zeit in dem wunderschönen neuen Kleid zu sehen anstatt
in ihrer schrecklichen mausgrauen Beginenkutte. Wor-
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aufhin er sie, vor den Augen des Wirts und des Schank-
mädchens, geküsst hatte!

Sie war ganz verdutzt gewesen über die Offenher-
zigkeit dieses ansonsten so zurückhaltenden, ja fast
schüchternen Mannes. Und hatte sich einmal mehr ge-
fragt, ob sie nicht besser gleich zu Ostern, nachdem er
ihr in aller Förmlichkeit einen Heiratsantrag gemacht
hatte, die Hochzeit hätten festsetzen sollen. Doch Serafi-
na hatte sich nicht allein wegen Vitus dagegen entschie-
den: Um Achaz’ guten Rufes willen hatte sie eine ange-
messene Verlobungszeit einhalten wollen, zumal es ob
der Tatsache, dass der hiesige Stadtphysikus eine Be-
gine ehelichen wollte, schon genug Gerede gab. Und
aus ebendiesem Grund wollte sie auch nicht allein mit
ihm gesehen werden. Dass sich ein halbes Jahr wie ei-
ne Ewigkeit hinziehen konnte, hatte sie indessen nicht
bedacht. Viel zu lange schon liebte sie diesen ebenso
warmherzigen wie unbeholfenen Menschen, auch wenn
sie diese Liebe nie hatte wahrhaben wollen. Noch heu-
te tat es ihr leid, dass sie ihm bei ihrer ersten Begeg-
nung in Konstanz, nachdem er ihr aus einer höchst miss-
lichen Lage herausgeholfen hatte, eine Maulschelle ver-
passt hatte für seinen ungeschickten Versuch, sie zu küs-
sen. Dass sie sich hier in Freiburg vor anderthalb Jahren
so unverhofft wiederbegegnet waren, sah sie als ein Ge-
schenk Gottes.

Sie hatten das Haus Zum Pilger erreicht, und Serafina
betätigte den Türklopfer. Neugierig blickten zwei Mäg-
de, die beim nahen Brunnen Wasser geholt hatten, zu
ihnen herüber und begannen zu tuscheln.

Kurz darauf waren von drinnen die leicht schlurfen-
den Schritte der Magd zu hören. Als sie die Tür öffnete,
zeigte sich auf ihrem faltigen Gesicht der Anflug eines
Lächelns.
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«Ach, Ihr seid es. Der Doctor Adalbert ist gerade fer-
tig mit essen. Kommt herein.»

Die Bärbeißigkeit der Alten ihr gegenüber war inzwi-
schen verschwunden, woraus Serafina schloss, dass sie
einverstanden war mit der Brautwahl ihres Dienstherrn.
Und allmählich verstand Serafina auch, warum Achaz so
an seiner Magd hing, die ihm bereits zur Seite gestanden
hatte, als er noch Leibarzt des Basler Fürstbischofs war.

«Wir wollen auch nicht lange stören, Irmla», sagte
Serafina und trat ein. Die Tür zum Krankenzimmer stand
weit offen, und wie immer war dort alles akkurat auf-
geräumt. Sie folgten der Magd hinauf in die Küche, wo
Adalbert Achaz in seinem blauen Hausmantel zu Tisch
saß, vor sich eine Karaffe mit Wein. Serafina musste dar-
an denken, wie er sie einmal gefragt hatte, ob es ihr et-
was ausmachen würde, weiterhin gemeinsam mit Irmla
in der Küche zu essen, anstatt sich von ihr in der Stube
auftischen zu lassen. Ganz im Gegenteil, dachte sie auch
jetzt wieder.

«Schwester Grethe! Serafina!», rief er und sprang so
unvermittelt auf, dass sein Schemel umkippte.

Mit einem Lächeln stellte er ihn wieder auf. «Das ist
aber schön, dass ihr vorbeischaut.»

Aus seinen hellbraunen Augen strahlte er Serafina an,
während er auf die freie Küchenbank wies. Dann stutzte
er.

«Ihr seht so ernst aus – gibt es schlechte Nachrich-
ten?»

«Wie man’s nimmt», entgegnete Serafina und ließ
sich mit Grethe auf der Bank nieder, während Irmla
das Essgeschirr abräumte und ihnen Becher sowie zwei
Stückchen Butterkuchen hinstellte.

Achaz schenkte ihnen Wein ein.
«Erzählt.»
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Serafina räusperte sich. «Ein Unbekannter hat heute
unsere Mauer besudelt. Hat mit Schweineblut ‹Ketzerin-
nen› draufgeschmiert.»

«Herr im Himmel!», entfuhr es Achaz.
«Das muss mit diesem hergelaufenen Lotterpfaffen

zu tun haben», murmelte Grethe mit vollem Mund, wäh-
rend Serafina ihr Stück Kuchen nicht anrührte. Wie gern
wäre sie jetzt allein gewesen mit Achaz.

Der Stadtarzt nickte. «Das vermute ich auch. Ich frag
mich bloß, was der Kerl hier in Freiburg zu schaffen hat.
Er kommt aus einem Basler Dominikanerkloster, wie ich
inzwischen weiß.»

«Und in Basel hat man vor Jahren alle Beginen und
Begarden zum Teufel gejagt», fügte Serafina hinzu.

Wieder nickte Achaz. Auf seiner hohen Stirn zeigte
sich eine steile Falte.

«Habt ihr es weggewischt?»
«Natürlich. Aber wir fragen uns, was wohl als Nächs-

tes kommt.» Sie blickte ihn eindringlich an. «Könntest
du dich nicht bei der nächsten Ratssitzung dafür stark-
machen, dass dieser Mensch aus der Stadt gewiesen
wird?»

«Hm, die nächste Ratsversammlung ist erst am Frei-
tag … Aber ich könnte nachher Laurenz Wetzstein auf-
suchen und ihm die Ernsthaftigkeit der Angelegenheit
klarmachen. Vielleicht gelingt es uns, eine außerordent-
liche Sitzung einzuberufen.»

Irgendwie hatte sich Serafina mehr erhofft. Immer-
hin, auf den besonnenen Zunftmeister der Bäcker war
Verlass, wie sich in der Vergangenheit nicht nur einmal
gezeigt hatte. Obendrein unterstützte seine Ehegenos-
sin seit Jahren die Schwesternsammlung mit Geld- und
Sachspenden.

«Bitte, tu das.» Sie griff nach seinem Handgelenk,
zuckte aber unter Irmlas strengem Blick zurück. «Viel-
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leicht kannst du ja auch den Kaufherrn Pfefferkorn und
den Metzgermeister Grieswirth ansprechen. Die beiden
fördern ebenfalls die hiesigen Regelhäuser.»

«Das werde ich tun, verlass dich drauf. Und mir fal-
len da noch andere wichtige Männer ein. Beispielsweise
euer Nachbar Pongratz, der inzwischen auch im Magis-
trat ist.»

Er deutete auf ihr Stück Butterkuchen.
«So greif doch zu! Ich verwette meine Gelehrtenkap-

pe, dass du seit heute früh nichts als ein Stück Brot und
Molke zu dir genommen hast.» Sein Blick wurde warm
und besorgt zugleich. «Du weißt doch, der Mensch soll-
te dreimal am Tag essen, um seinen Säftehaushalt im
Gleichgewicht zu halten.»

Sie musste lachen. «So steht es in deinen gescheiten
Büchern, ich weiß. Aber wir müssen los, ich sollte längst
bei den Elenden in der Neuburgvorstadt sein.»

Sie trank aus und erhob sich, Achaz ebenfalls.
«Ich bringe euch zur Tür.»
Unten im Flur flüsterte er Serafina zu: «Wie schade,

dass du schon etwas vorhast. Sonst könntest du mich
ins Gutleuthaus begleiten, zur monatlichen Prüfung der
Rechnungsbücher. Da wären wir mal ein wenig länger
zusammen als nur auf ein Vaterunser.»

Dann nahm er ihre Hand und drückte sie fest.
«Mach dir keine Sorgen, Serafina, das wird schon al-

les wieder ins Lot kommen.»
[...]
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