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Mariella – Ravello, August 1972

Das fremde Mädchen trug ein rosafarbenes Kleid mit einer
breiten Spitzenborte am Saum und weiße Schnallenschu-
he. Mariella starrte aus dem Baumschatten wie gebannt
auf das hellbraune Haar, das dem Mädchen bis über die
Schultern fiel. Die Korkenzieherlocken wippten bei jedem
Schritt. Noch nie war Mariella jemandem begegnet, dessen
Haar so weich aussah.
«Topolino!», rief das Mädchen mit heller Stimme, während
es den Pfad hinaufeilte, der Scala – das Dorf, in dem Mari-
ella wohnte – mit Ravello verband. «Topolino, wo bist du?»
Auf der Höhe von Mariellas Versteck blieb sie schwer at-
mend stehen und sah sich suchend um, sodass Mariella Zeit
hatte, sie aus der Nähe zu betrachten. Mit den riesigen
Augen, der Himmelfahrtsnase und dem kleinen Mund sah
sie aus wie eine dieser vornehmen Porzellanpuppen, die im
Wohnzimmer von Tante Edna überall herumsaßen. Einmal
hatte Mariella eine davon angefasst und von ihrer Tante
prompt eine Ohrfeige dafür bekommen. Das Mädchen hier
hatte eine genauso weiße Porzellanhaut, viel heller als die
von Mariella. Bestimmt durfte sie nur mit Sonnenschutz
rausgehen und musste immer darauf achten, dass sie sich
nicht schmutzig machte. Mariella grinste, als das Mädchen
sich hinunterbeugte, auf seine Fingerspitzen spuckte und
einen Fleck von seinen Schuhen rieb. Dabei schimpfte es
leise vor sich hin. Als das Mädchen aufschaute, zog Mariella
den Kopf ein. Aber es war zu spät, man hatte sie entdeckt.
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«Was gaffst du mich an?», fuhr sie Mariella an. Ihre Au-
gen hatten eine ungewöhnlich helle Farbe. Sie waren silb-
rig grün, wie die Blätter des Olivenbaumes, hinter dessen
Stamm Mariella sich versteckt hatte – und hinter dem sie
nur zögernd hervortrat.
«Wen suchst du?» Nervös schob Mariella mit dem nack-
ten Fuß einen Stein fort. Obwohl sie am liebsten wegge-
schaut hätte, hielt sie dem bohrenden Blick des Mädchens
stand. Ihre Hände verbarg sie hinter dem Rücken, denn
heute Morgen hatte sie Babbo im Garten geholfen und im-
mer noch dunkle Ränder unter den Nägeln.
«Meinen Kater.»
«Dein Kater heißt Topolino? Mäuschen?»
Das Mädchen reckte das Kinn. «Er ist noch ein Baby. Hast
du ihn gesehen?»
«Wie sieht er aus?»
«Er ist schwarz. Ganz schwarz. Bis auf einen kleinen wei-
ßen Fleck an der Nase. Ich muss ihn unbedingt finden. Er
kennt sich hier nicht aus.»
«Ich kann dir helfen, ihn zu suchen!», rief Mariella. Die
Schatten der Olivenbäume reichten noch nicht über den
Pfad. Bis Babbo Antonio sie zum Abendessen rufen würde,
hatte sie noch genug Zeit. Und ihr war langweilig. Im Au-
gust fuhren alle, die ein paar Lire übrig hatten, ans Meer.
Außer Babbo und ihr blieben nur alte Leute in Scala.
Das Mädchen nickte gnädig. Trotz der feinen Schuhe mit
den kleinen Absätzen flitzte es überraschend schnell über
den staubigen Pfad.
«Topolino! Topolino!!! Jetzt komm endlich her, du nutzloser
Kater!», rief sie herrisch, aber Mariella hörte genau, dass
sie Angst hatte. Sicherlich machte sie sich Sorgen um ihren
Kater. Als eins ihrer Kaninchen vor ein paar Wochen aus
seinem Gehege ausgebrochen war und Mariella gefürchtet
hatte, der böse Hund der Nachbarin könnte es erwischen,
hatte ihre Stimme ganz genauso hell geklungen.
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«Wie heißt du?», fragte sie, um das Mädchen abzulenken.
«Francesca», antwortete die andere, während sie weiter
angestrengt nach dem Kater Ausschau hielt. «Und du?» Es
klang nicht so, als ob sie das wirklich interessierte.
«Mariella. Wohnst du in Ravello?»
«Ja. Meine Eltern, mein Bruder und ich sind vor zwei Wo-
chen von Neapel hierhergezogen. Mein Vater verkauft jetzt
Zitronen.» Sie verdrehte die Augen. «Ich wäre lieber in der
Stadt geblieben. Wir hatten ein Haus an der Promenade,
und von da aus konnte man auf den Vesuv schauen. Und
meine beste Freundin Angela hat nur eine Straße weiter
gewohnt.»
Mariella spürte, wie Francesca sie aus den Augenwinkeln
begutachtete, und sie bereute es, dass sie nicht wenigstens
ihre guten Sandalen angezogen hatte. Ihr rotes Trägerkleid
hatte über dem Saum einen langen Riss.
«Und jetzt habt ihr kein schönes Haus?»
«Doch, natürlich. Aber hier gibt es nichts. Nur Zitronenbäu-
me.»
Mariella ahnte jetzt, wer das Mädchen war. Bestimmt war
ihr Vater Babbos neuer Chef. Nachdem der alte Giovanni
Anfang August in den Ruhestand gegangen war, erntete ihr
Vater von nun an für einen Mann namens Salvatore Forla-
ni Zitronen. Die Forlanis waren in die Villa oberhalb von
Ravello gezogen. Sie hatte Fenster, die bis zum Fußboden
reichten, erzählte man sich im Dorf, und in jedem Zimmer
einen Fernseher.
«Und du? Wohnst du auch in Ravello?», fragte Francesca
und hob die Augenbrauen. Anders als die von Mariella
wuchsen sie bei ihr nicht wild und störrisch, sondern lagen
wie zarte Halbmonde über ihren Augen.
«Ich wohne in Scala.» Mit ausgestrecktem Arm deutete Ma-
riella den Pfad hinauf. Dann versteckte sie die schmutzige
Hand schnell wieder hinter ihrem Rücken. Unsicher stand
sie da und bohrte ihren großen Zeh in den trockenen Bo-
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den, als ein klägliches Miauen sie aufschauen ließ. Es klang
wie das Weinen eines Babys.
Francesca fuhr herum. «Topolino!» Ungeachtet ihres hüb-
schen Kleides, stürzte sie sich in die stacheligen Büsche
der Macchia, die sich rechts und links von ihnen ausbrei-
tete. Mariella folgte ihr. Der durchdringende Geruch von
Rosmarin, Thymian und Lorbeer schlug ihr entgegen. Doch
statt des Katers stakste eine weiß-schwarze Ziege mit einer
großen bimmelnden Kupferglocke um den Hals auf sie zu.
Francesca schob das Tier ungehalten fort und kämpfte sich
weiter durch das Dickicht.
Sie entdeckten ihn in der Krone eines ausladenden Oliven-
baums, und obwohl er sich gut zwei Meter über ihren Köp-
fen befand, konnte Mariella sehen, dass das Tier am ganzen
Körper zitterte. Auch Francescas Unterlippe bebte. «Topo-
lino! Was machst du denn da oben?», rief sie. Mutlos schau-
te sie den dicken Stamm hinauf. Selbst die untersten Äste
waren noch zu hoch, als dass sie danach hätte greifen kön-
nen.
Mariella war fast einen Kopf größer. Und sie war eine gu-
te Kletterin. Ohne lange nachzudenken, fasste sie nach ei-
nem Ast und stieß sich vom Boden ab. Ihre bloßen Füße
fanden an der rauen Rinde Halt, und nur wenige Sekunden
später stand sie aufrecht auf einem Ast und angelte mit ei-
ner Hand nach dem Kater. Mariella wunderte sich, dass ein
Tier, das so winzig war, so laute Töne ausstoßen konnte. To-
polino krallte sich mit aller Kraft an dem Ast fest, auf dem
er saß, und Mariella musste tüchtig ziehen, bis er ihn end-
lich losließ. Sie presste das Tier an sich und hangelte sich
den Baum hinunter.
«Danke!», sagte Francesca, als Mariella ihr den immer
noch fauchenden Kater reichte. Von ihrer bestimmenden
Art war nicht mehr viel übrig. «Topolino hat dich verletzt.»
Sie zeigte auf Mariellas zerkratzte Hände.

10



«Nicht schlimm», wiegelte Mariella ab, obwohl die blutigen
Schrammen wie Feuer brannten.
«Ich bringe ihn jetzt besser nach Hause», sagte Francesca
mit Blick auf den kleinen Kater. Er hatte sich fest in den
Stoff ihres Kleides gekrallt, aber sie verzog keine Miene.
Dabei konnte sie seine Krallen bestimmt schmerzhaft auf
ihrer Haut spüren. «Kommst du morgen wieder hierher?
Wir könnten zusammen spielen.» Plötzlich wirkte sie verle-
gen.
Mariella biss sich auf die Unterlippe. Sie hätte so gerne ja
gesagt. Aber was würde Babbo davon halten, wenn sie mit
Salvatore Forlanis Tochter spielte? Er konnte seinen neuen
Chef nicht leiden. «Diesem porco geht es nur ums Geld»,
hatte er schon mehr als ein Mal gezischt, und die Falten in
seinem wettergegerbten Gesicht hatten sich vertieft. «Gio-
vanni hat immer darauf geachtet, wohin er seine Zitronen
verkauft. Aber dem feinen Herrn aus der Stadt ist es egal,
wenn gelber Dreck daraus gemacht wird.»
Mariella überlegte, wie sie höflich ablehnen konnte, als sie
eine laute Stimme hörte, die mindestens ebenso gebiete-
risch klang wie zuvor die von Francesca.
«Hier bist du!» Das erhitzte Gesicht eines Jungen erschien
zwischen zwei Ginsterbüschen. Er war einen ganzen Kopf
größer als Mariella und bestimmt zwei Jahre älter. Mit sei-
nen weißen, knielangen Hosen und dem gebügelten dunkel-
blauen Hemd mit dem steifen Kragen war er genauso fein
gekleidet wie Francesca, und er hatte die gleichen hellen
Augen. Seine störrischen dunklen Locken trug er zur Seite
gekämmt. Nur ganz oben an seinem Kopf standen sie ein
wenig ab.
Er war schön, dachte Mariella, und sofort schämte sie sich
wegen dieses albernen Gedankens. Jungen waren nicht
schön. Sie waren laut, wild, angeberisch und machten nur
Ärger, so wie die Jungs in ihrer Klasse.
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«Mamma will mit uns nach Amalfi zum Baden fahren. Jetzt
komm schon, sonst wird es zu spät dafür.» Er packte seine
Schwester unsanft am Arm und zerrte sie hinter sich her.
Mariella hatte er nicht einmal ins Gesicht gesehen.
Doch Francesca drehte sich nach ihr um. «Ciao!», rief sie
ihr zu.
«Ciao!», antwortete Mariella, und ihre Lippen fügten laut-
los hinzu: «A domani.» Bis morgen.
Der Wind hatte sich gedreht und kam nun vom Meer her. Er
wehte den Geruch von Salz zu ihr herauf und den schwe-
ren Duft der Zitronenblüten. Die Hand schüchtern erhoben,
blickte Mariella den Geschwistern nach, wie sie den Pfad
hinunter nach Ravello zurückliefen.
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Lena

«Frau Sievert! Wie oft muss ich Ihnen noch sagen, dass Sie
sich zum Rauchen auf die Terrasse hinausschieben lassen
sollen?» Lena, die gerade ins Zimmer getreten war, riss das
Fenster auf und sah die winzige Frau mit den rot gefärb-
ten Locken und dem dramatischen dunklen Lippenstift auf
den faltigen Lippen streng an. Sie griff unter das Kopfkis-
sen und zog einen Aschenbecher hervor. Eine zerdrückte
Zigarette lag darin, und mit Sicherheit hatte er nur wenige
Sekunden zuvor noch auf dem Nachttisch gestanden. Frau
Sievert musste das Geräusch ihrer Birkenstocksandalen auf
dem Linoleum gehört haben. Obwohl ihre Sehkraft sie im-
mer mehr verließ: Ohren hatte sie wie ein Luchs.

«Und nun? Wollen Sie mich rauswerfen?» Trotz ihrer 89 
Jahre saß sie majestätisch und kerzengerade in ihrem Bett.

«Nein.» Lena zog einen Papierkorb heran und kippte Zi-
garette und Asche hinein. «Aber ich möchte, dass Sie end-
lich begreifen, dass Rauchen auf den Zimmern kein Kava-
liersdelikt ist. Es geht um die Sicherheit der Hospizbewoh-
ner. So leicht kann etwas in Brand geraten.»

«Ja und?» Frau Sievert zuckte die Achseln. «Wir müssen
sowieso alle sterben.»

Lena erwiderte den trotzigen Blick der alten Dame un-
gerührt. «Wenn Sie so uneinsichtig sind, werde ich Ihnen
heute Morgen Ihre Fingernägel wohl nicht lackieren kön-
nen. Zu schade!» Sie seufzte. «Dabei habe ich im Drogerie-
markt gestern so einen hübschen hellroten Ton gekauft. Er
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heißt Indian Rose. Wenn man den Frauenzeitschriften glau-
ben kann, ist er diesen Sommer topaktuell.»

«Es tut mir leid.» Nun hatte sich doch ein Ansatz von
Schuldbewusstsein in Frau Sieverts Stimme geschlichen.
«Ich muss wohl für einen Augenblick vergessen haben, dass
ich nicht zu Hause bin, sondern hier. Sie wissen ja, meine
Altersdemenz …»

Lena hob belustigt den Zeigefinger. «Frau Sievert, Frau
Sievert, Sie sind nicht dement, sondern ein ausgekochtes
Schlitzohr. Genau wie Ihr Urenkel.»

Der siebzehnjährige Halbstarke mit den hautengen
Jeans und der überlangen Ponypartie schmuggelte – entge-
gen den strengen Anweisungen des Pflegepersonals – ein-
mal im Monat Doornkaat und anderen Schnaps ins Zimmer
seiner Uroma. Wo der Junge das Zeug nur immer herbe-
kam? Da Amrum so winzig war, dass sich hier jeder kannte,
war es nicht anzunehmen, dass er es im Supermarkt oder
an der Tankstelle erworben hatte. Vielleicht war er auf Hel-
goland oder einer der Nachbarinseln gewesen und hatte es
von dort mitgebracht. Lenas jüngere Schwester Zoe und ih-
re Freunde hatten das auch immer gemacht.

Als Frau Sievert vor ein paar Monaten ins Haus Sanski-
in (was auf Friesisch Sonnenschein bedeutete) gekommen
war, hatte niemand damit gerechnet, dass sie Pfingsten
noch erleben würde. Nun war es Anfang August, und Frau
Sievert rauchte und trank und tyrannisierte die Schwestern
genauso wie am Tag ihres Einzugs. Früher hatte Frau Sie-
vert in Hamburg gelebt und war dort eine berühmte Thea-
terschauspielerin gewesen, bis ihre Tochter sie zum Ster-
ben auf die Insel geholt hatte. Aber bisher trotzte sie allen
Prognosen.

Lena setzte sich an ihr Bett und nahm ihre Hand. An
fast jedem Finger trug die alte Frau einen klobigen golde-
nen Ring. Unter ihrer dünnen, von Altersflecken übersäten
Haut zeichneten sich Sehnen und Adern dick wie Regen-
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würmer ab. Sie warf einen prüfenden Blick auf den abge-
platzten Nagellack und stieß einen tiefen Seufzer aus. «Ei-
gentlich sollte ich nach Hause gehen und mich ins Bett le-
gen, ich bin hundemüde. Aber so können Sie heute Mor-
gen keinen Besuch empfangen. Wenn Sie mir hoch und hei-
lig versprechen, sich künftig zum Rauchen auf die Terras-
se hinausschieben zu lassen, will ich noch ein letztes Mal
Gnade vor Recht ergehen lassen.»

«Ich bekomme Besuch! Wer kommt denn?» Die Augen
der alten Frau leuchteten.

Lena zog ein Fläschchen Nagellackentferner und ei-
nen Wattebausch aus der Tasche ihres Schwesternkittels.
«Herr Hinnerk hat sich angekündigt. Für zehn Uhr.» Der
alte Herr kam mehrmals wöchentlich mit seinem Rollator
vom nahe gelegenen Altenheim zum Hospiz herübergewa-
ckelt.

Frau Sieverts Augen wurden trüb. Lena sah ihr die Ent-
täuschung deutlich an. Obwohl sie sich über die Besuche
ihres alten Verehrers freute, hatte sie darauf gehofft, ihre
Tochter würde sich mal wieder bei ihr blicken lassen. Diese
wohnte zwar kaum weiter weg als Herr Hinnerk, aber an-
geblich ließ ihr die Arbeit in ihrer Pension kaum Zeit, nach
ihrer Mutter zu sehen. Doch Lena wusste, dass der eigent-
liche Grund ein ganz anderer war: Es gab nicht viele Men-
schen, die das Sterben aushalten konnten.

Nachdem Lena Frau Sievert die Nägel lackiert hatte – nicht
ohne ihr noch einmal einzuschärfen, niemals wieder in ih-
rem Zimmer zu rauchen – , ging sie ins Schwesternzimmer.
In dem kleinen Raum zwischen Küche und Putzkammer
hängte sie ihren Kittel an den Haken, tauschte ihre weiße
Hose gegen einen langen Rock und verabschiedete sich von
Gritt, die zusammen mit ihr die Nachtschicht übernommen
hatte.
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Obwohl es mit dem Fahrrad oder dem Bus viel schneller
ging, spazierte Lena bei gutem Wetter stets zu Fuß nach
Hause. Ab neun Uhr füllte sich der Strand – vor allem in den
Sommermonaten – dramatisch, aber um halb acht, wenn Le-
na ihren Heimweg antrat, waren nur wenige Menschen un-
terwegs, meist Spaziergänger mit Hunden. Nicht selten wa-
ren ihre Fußspuren sogar die ersten, die sich in den feuch-
ten Sand gruben.

Trotz ihres dicken Strickmantels und des Schals, den
sie sich in mehreren Lagen um den Hals gewickelt hatte,
fröstelte sie, als sie mit forschen Schritten zum Deich mar-
schierte. Es war noch nicht allzu lange her, dass das Pas-
tellblau des Morgens die Schwärze der Nacht vertrieben
hatte, und es war noch kühl. Erst auf Höhe des Quermar-
kenfeuers, als sie bestimmt schon fünfzehn Minuten unter-
wegs war, streifte sie ihre Schuhe ab und kletterte über die
Dünen hinunter zum Strand. Am Nachmittag, wenn sie aus-
geschlafen hatte, wollte sie mit ihrer neuesten Arbeit wei-
termachen: eine dreireihige Kette, deren Schmucksteine
aus buntem Meerglas bestanden. Weiße und grüne Scher-
ben fand sie ständig. Blaue Scherben dagegen waren echte
Raritäten. Eine rote oder rosa Scherbe zu finden war fast
schon wie ein Sechser im Lotto.

Schon von klein auf hatte es Lena fasziniert, am Meer
entlangzugehen und im Spülsaum nach Treibgut zu suchen.

Ihre erste Scherbe hatte sie mit drei Jahren entdeckt.
Da war sie gerade mit ihrem Papa vom Krabbenfischen
zurückgekommen, und während er den Fang einholte und
anschließend die Netze kontrollierte, hatte sie am Strand
nach Muscheln gesucht. Auf einmal hatte ihr zwischen Al-
gen und Steinen etwas Grünes entgegengeleuchtet. In der
festen Überzeugung, einen kostbaren Edelstein gefunden
zu haben, war sie zu ihrem Vater gelaufen. «Schau mal!»,
hatte sie gerufen und ihm andächtig ihren Schatz gezeigt.
Doch er hatte nur ganz nüchtern erwidert: «Ach, das ist nur
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eine alte Glasscherbe. Nichts Besonderes. Wirf sie wieder
ins Meer zurück!»

Nichts Besonderes! Lena hatte ihren Fund fassungslos
betrachtet. Eine Scherbe, die aussah wie grünes Eis. Ihre
Kanten waren von ihrem jahrelangen Bad im Salzwasser
abgeschliffen. Wie konnte ein solcher Fund nichts Besonde-
res sein? Sie hatte die Scherbe aufgehoben und in die höl-
zerne Schatzkiste gesteckt, die sie zum Geburtstag bekom-
men hatte. Gezeigt hatte sie sie nach der enttäuschenden
Reaktion ihres Vaters niemand mehr. Erst sechs Jahre spä-
ter, nach dem Tod ihrer Mutter, hatte sie angefangen, den
Strand systematisch nach Scherben abzusuchen, um diese
zu Schmuck zu verarbeiten.

Erst nachdem Lena schon eine ganze Weile den feuch-
ten Sand abgesucht hatte, sah sie zwischen Algen und Mu-
scheln etwas bräunlich schimmern. Sie bückte sich und
grub eine daumennagelgroße braune Scherbe aus. Sie
stammte von einer Bierflasche und konnte noch nicht lan-
ge im Wasser gelegen haben, denn sie hatte noch nicht die
gefrostete Oberfläche, die Meerglas erst zu etwas ganz Be-
sonderem machte. Schade! Heute würde sie wohl nichts
mehr finden. Lena holte weit aus und warf die Scherbe in
die Nordsee zurück.

Sie schlug den schmalen Pfad ein, der zwischen grasbe-
wachsenen Dünen und einem lichten Birkenwäldchen hin-
durch nach Nebel führte. Nach der Trennung von Ole war
sie wieder in das windschiefe Reetdachhäuschen gezogen,
in dem sie aufgewachsen war und das sie sich mit ihrem
Vater und ihrer Großmutter teilte.

Die Gedanken an ihr nächstes Schmuckstück nahmen sie
so in Anspruch, dass sie den dunkelhaarigen Mann erst sah,
als sie schon fast vor ihm stand. Er trug ein Shirt, das für
die frühe Tageszeit viel zu dünn war, und Jeans mit Rissen
an den Oberschenkeln. Mit seinem Fahrrad stand er ein we-
nig unentschlossen vor dem dicken, verwitterten Tau, das
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ihnen als Zaun diente und Haus und Garten von der Stra-
ße und der umliegenden Marschlandschaft trennte. In der
rechten Hand hielt er einen Zettel.

«Kann ich Ihnen helfen?», fragte Lena.
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Lena

Der Mann zuckte zusammen. Offensichtlich war er genau-
so in Gedanken vertieft gewesen wie sie. Wegen seiner fast
schwarzen Haare und der gebräunten Haut hatte Lena zu-
erst vermutet, seine Augen seien ebenso dunkel, doch jetzt
sah sie, dass sie von einem auffällig hellen, schimmernden
Grüngrau waren. In ihrer Farbe erinnerten sie Lena an das
Meer, wenn es am frühen Morgen vom ersten Licht des
Tages beschienen wurde. Und er hatte unglaublich dichte,
dunkle Wimpern. Der Mann kam ihr bekannt vor. Irgendwo
war sie ihm schon einmal begegnet. Aber wo?

Auch er starrte sie an. Lena fiel es schwer, seinem inten-
siven Blick standzuhalten, und sie wiederholte ihre Frage
noch einmal, dieses Mal langsamer: «Kann ich Ihnen hel-
fen?»

Der Mann schüttelte sich kurz. Dann verzog sich sein
Mund zu einem breiten Lächeln. «Das wäre schön», sagte
er, und Lena horchte überrascht auf. Diesen Akzent und den
melodischen Tonfall hatte sie schon lange nicht mehr ge-
hört. Italiener verirrten sich nur sehr selten in den kühlen
deutschen Norden. «Ich suche Strunwai Nummer sieben.
Dort wohnt eine Familie Sanders.»

Lenas Herzschlag beschleunigte sich. «Sie wollen zu
uns?», fragte sie verblüfft.

Auch der Mann hob seine dichten Augenbrauen. «Sie
heißen Sanders?»
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«Ja. Lena Sanders.» Obwohl es überhaupt keinen Grund
dazu gab, spürte Lena, dass sie rot wurde.

«Ciao, ich bin Matteo. Matteo Forlani.» Wieder dieses
gewinnende Lächeln. «Wohnen Sie hier?» Er zeigte auf das
Reetdachhäuschen.

«Ja. Die Nummer sieben ist unsere Hausnummer. Nur
ist das Schild beim letzten Wintersturm abgefallen, und wir
vergessen ständig, es wieder zu befestigen. – Möchten Sie
zu meinem Vater?» Obwohl Knut Sanders schon seit ein
paar Jahren keine Ausflugsfahrten auf seinem Krabbenkut-
ter mehr anbot, kamen hin und wieder noch Anfragen von
Touristen. Auf irgendeiner Internetseite schien diese Infor-
mation also noch zu stehen.

«Nein, ich … ich möchte …» Er zögerte, suchte offenbar
nach Worten.

Oma Hilde kam, gefolgt von ihrem Dackel Friedhelm und
mit einem Korb Eier in der Hand, aus dem Hühnerstall.
«Huhu, Lenchen!» Sie winkte ihr zu.

Obwohl Lena diesen Kosenamen mochte, mit dem ihre
Oma sie ansprach, seit sie ein ganz kleines Kind war, wurde
sie ein wenig verlegen. Und auch wegen der voluminösen
Hutkreation auf dem Kopf der alten Frau. Mit dem riesigen
roten Ding, das die Form einer Blüte hatte, und ihrem schi-
cken grauen Kostüm hätte sie auch ein Pferderennen in As-
cot besuchen können. Nur die Gummistiefel, ebenso knall-
rot, passten nicht so recht ins Bild. Den Modegeschmack
von Oma Hilde als exzentrisch zu beschreiben, wäre unter-
trieben.

Mit forschem Schritt kam sie anmarschiert. «Du hast je-
mand mitgebracht. Wie schön!», rief sie entzückt, und ihr
Doppelkinn bebte dabei. Seit Lena sich von Ole getrennt
hatte, war sie von der ständigen Angst verfolgt, ihre Enke-
lin könnte als alte Jungfer enden.

22



«Nein. Der Mann … er möchte nur …» Ihr fiel auf, dass
er ihr immer noch nicht verraten hatte, was er eigentlich
wollte. Sie sah ihn auffordernd an.

Matteo Forlani stopfte den Zettel hastig in die Gesäßta-
sche seiner ausgeblichenen Jeans. «Ich möchte Eier», stieß
er hervor.

Lena hob fragend die Augenbrauen.
«Ich möchte Eier kaufen.» Er zeigte mit dem Kinn erst

auf das Schild am Hühnerstall und dann auf den Korb in
Oma Hildes Hand. «Ich habe gehört, Ihre Eier sind die bes-
ten auf der ganzen Insel.» Er straffte die Schultern und
strahlte die alte Dame an.

«Von wem haben Sie das gehört?», fragte Lena.
«Lena!», sagte Oma Hilde mahnend. «Sei nicht so neu-

gierig. Das ist doch ganz egal.» Sie strahlte zurück. «Wie
schön, dass Sie von meinen Hühnern gehört haben! Das
kommt von dem guten Futter, das sie bekommen. Alles bio!
Ich hoffe, das hat man Ihnen auch erzählt.»

«Natürlich. Und ich habe gehört, dass Sie die Hühner
massieren und Ihnen abends etwas vorsingen», erklärte
Matteo Forlani ernsthaft.

«Wirklich?» Nun wirkte Oma Hilde irritiert.
«Nein, war nur Spaß.» Er grinste.
«Sie Scherzbold! Eine alte Frau wie mich so zum Narren

zu halten!» Sie schlug ihm in gespielter Empörung mit den
Fingerspitzen auf den Oberarm. «Ich hätte es Ihnen fast
geglaubt. Kommen Sie rein. Ich muss zwar gleich in meinen
Laden, aber ein bisschen Zeit habe ich noch.»

Oma Hilde nahm ihn einfach mit ins Haus?! Lena runzel-
te die Stirn. Sie hätte ihm die Eier doch auch rausbringen
können! Oma Hilde war viel zu vertrauensselig. Erst vor
ein paar Wochen hatte Lena sie mit zwei Zeugen Jehovas
am Küchentisch vorgefunden, als sie von der Arbeit heim-
gekommen war. Mit Hilfe von ein paar Schnäpsen hatte sie
versucht, die Männer zum Katholizismus zu bekehren.
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Obwohl Lena im Grunde nur noch ins Bett wollte, folgte
sie ihrer Oma und dem Fremden in die Küche. Schließlich
war es ihre Pflicht, sich persönlich davon zu überzeugen,
dass Oma Hilde nicht Opfer eines Raubmörders wurde.

Schon im Flur strömte Lena – neben dem Geruch von
frisch gekochtem Kaffee – ein köstlicher Kuchenduft entge-
gen. Neben einer Friesentorte stand ein frischer Marmor-
kuchen zum Auskühlen auf der Anrichte.

«Das riecht sehr gut!», sagte Matteo Forlani anerken-
nend. Dabei ließ er den Blick durch die Küche schweifen,
als würde er etwas suchen.

Oma Hilde lächelte geschmeichelt. «Ich feiere morgen
meinen Geburtstag.» Sie holte aus dem Küchenschrank ei-
nen Eierkarton.

«Wie alt werden Sie?»
«Achtzig.»
«Non è vero!» Matteo Forlanis meergrüne Augen wur-

den groß. «Ich dachte, Sie sind erst fünfundsechzig! Höchs-
tens.»

Lena konnte sich ein Lachen nicht verkneifen angesichts
dieser offensichtlichen Schmeichelei. Die war auch Oma
Hilde nicht entgangen.

«Sie übertreiben maßlos, junger Mann», sagte sie
streng. Trotzdem war ihr Teint rosa geworden.

«No, no, ich meine es ernst. Bestimmt haben Sie viele
Verehrer», sagte er charmant. Lena merkte ihm jedoch an,
dass er nicht ganz bei der Sache war.

Oma Hilde fiel das nicht auf. «Viele nicht. Aber ein paar
Interessenten gab es schon», sagte sie würdevoll. «Als mein
Wilko mich verlassen hat, war ich erst Ende fünfzig.»

«Machen Sie eigentlich Urlaub auf Amrum?», fragte Le-
na. Sie zerbrach sich immer noch den Kopf darüber, wo sie
diesen Mann schon einmal gesehen hatte.
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«Ja, Urlaub, genau», sagte Matteo Forlani eine Spur zu
schnell. «Viel Stress bei der Arbeit und so.» Er machte eine
vage Handbewegung.

«Was machen Sie denn beruflich?», wollte Oma Hilde
prompt wissen.

«Ich bin dottore! Für Kinder.»
Kinderarzt! Damit hatte Lena nicht gerechnet. Eher mit

Eisverkäufer, Sänger, Pizzabäcker, Rettungsschwimmer …
Beschämend, was für Klischees sie im Kopf hatte!

Noch peinlicher war jedoch das, was Oma Hilde jetzt
sagte. «Ach!», trompetete sie los. «Das trifft sich ja gut.
Meine Enkelin ist Krankenschwester.»

«Oma!», rief Lena empört. Oma Hilde war wirklich un-
möglich.

Aber Matteo Forlani lachte nur. Ihn schien etwas ande-
res viel mehr zu beschäftigen. Noch immer wanderte sein
Blick suchend umher.

Jetzt hatte auch Oma Hilde das bemerkt. «Wie viele
möchten Sie denn?», kam sie widerwillig auf den eigentli-
chen Anlass seines Besuchs zu sprechen.

Matteo Forlani war es anscheinend entfallen, denn er
fragte verwirrt: «Was meinen Sie?»

Oma Hildes linke Augenbraue schnellte in die Höhe.
«Na, wie viele Eier, mein Junge. Was sonst?»

«Claro! Sechs. Sechs sind genug.»
«Ich gehe und hole sie Ihnen. Ich finde, sie sind besser,

wenn sie nicht ganz frisch aus dem Stall kommen.» Oma
Hilde verschwand in Richtung Hauswirtschaftsraum.

«Möchten Sie einen Kaffee?», erkundigte sich Lena.
Dass sie auf einmal mit Matteo Forlani allein war, machte
sie nervös.

«Gerne.» Er trat näher an das Foto heran, das über dem
Esstisch hing.
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Ein bunter Fallschirm war darauf zu sehen, an dem eine
kleine schwarze Gestalt hing, und der Himmel war von ei-
nem unglaublich intensiven, tiefen Blau.

«Sind Sie das auf dem Foto?»
«Nein, meine Schwester.» Lena nahm die Kanne aus der

Kaffeemaschine.
«Ich würde auch gerne mal Fallschirm springen.» Mat-

teo Forlani lächelte und richtete seine Aufmerksamkeit
noch einmal auf das Bild.

Das wiederum gab Lena die Möglichkeit, ihn ein wenig
näher zu betrachten. Er sah gut aus. Nicht klassisch schön,
dazu war sein Gesicht eine Spur zu kantig, die Nase et-
was zu breit. Aber er hatte etwas Besonderes an sich. Die
dunklen Haare. Die seltsam hellen grünen Augen. Die ho-
hen Wangenknochen, neben denen sich bereits wieder ein
Schatten zeigte, obwohl er sich bestimmt heute Morgen
erst rasiert hatte. Seine Unterlippe war ein bisschen brei-
ter als die Oberlippe, was ihm ein leicht schmollendes Aus-
sehen verlieh …

Auf einmal schaute er Lena direkt an. «Das ist ein wirk-
lich schönes Foto!», sagte er.

Und das sind wirklich schöne Augen!, dachte Lena, und
plötzlich waren da eine ganze Menge Schmetterlinge in ih-
rem Bauch. Lena hatte gedacht, die seien längst weggeflo-
gen. In wärmere Gegenden …

Das Nächste, was sie spürte, war ein stechender
Schmerz. Sie schrie auf und griff sich an die Hand. Die Kaf-
feekanne fiel auf den Küchenboden und zerbrach dort klir-
rend.

«Schnell! Sie müssen das kühlen.» Matteo Forlani zog
sie über die Scherben hinweg zur Spüle.

Weil Lena immer noch wie paralysiert auf die rote Stel-
le an ihrem Unterarm starrte, schob er den Ärmel ihres
Wollmantels nach oben, drehte den Hahn auf und hielt ih-
re Hand unter das Wasser. Es war kalt und tat im ersten
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Moment so weh, dass sie nach Luft schnappte. Erst jetzt
realisierte Lena so richtig, was passiert war: Sie war so in
Matteo Forlanis Augen versunken gewesen, dass sie den
heißen Kaffee über ihren Handrücken anstatt in die Tasse
gegossen hatte. Peinlich! Sie musste ihn angeschmachtet
haben wie ein Teenagermädchen.

«Es geht schon wieder. Ich muss die Scherben wegkeh-
ren.» Betreten wollte sie ihre Hand unter dem Wasserstrahl
wegziehen, doch Matteo Forlani ließ es nicht zu.

«Warten Sie noch einen Augenblick!»
Wieder schaute er ihr in die Augen, und auf einmal fühl-

te sie nicht mehr den pochenden Schmerz, der ihr gerade
noch den Atem geraubt hatte, sondern nur noch den sanf-
ten und doch festen Druck seiner Finger auf ihrer Haut und
seinen Atem, der sie warm an der Schläfe traf. Er stand so
dicht vor ihr, dass sie die winzigen goldenen Sprenkel in sei-
nen graugrünen Augen sehen konnte und den kleinen run-
den Leberfleck unter der rechten Augenbraue. Seine Lip-
pen waren leicht geöffnet …

«Ach du liebe Güte! Was ist denn hier passiert?», rief
Oma Hilde, die mit einer Palette Eier in die Küche zurück-
kehrte.

Matteo Forlani ließ ihre Hand abrupt los. «Ihre Enkelin
… der Kaffee», begann er.

«Mir ist die Kanne aus der Hand gefallen, und ich habe
mich verbrannt», beendete Lena den Satz und trat hastig
einen Schritt zurück.

Oma Hilde schaute ein paarmal zwischen Lena und Mat-
teo Forlani hin und her. «Dir ist die Kanne aus der Hand
gefallen? Einfach so?»

Nein! Nicht einfach so. Lena nickte.
«Lass mal sehen!» Oma Hilde warf einen Blick auf ihre

Hand. «Ich hole dir eine Brandsalbe und einen Verband.»
Lena schüttelte den Kopf. «Fürs Erste reicht mir ein nas-

ses Handtuch.» Sie war immer noch total durcheinander.
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Auf gar keinen Fall wollte sie schon wieder mit Matteo For-
lani allein sein. Schnell zerrte sie mit ihrer unverletzten
Hand ein Geschirrtuch vom Haken und hielt es unter den
Wasserstrahl. Dann presste sie es auf die verbrannte Haut.
Hoffentlich bescherte es ihr auch an anderen Körperstellen
Abkühlung! Garantiert hatte ihr Kopf die Farbe von Oma
Hildes Gummistiefeln angenommen.

«Es geht schon wieder!», sagte sie zu ihrer Großmutter,
und als diese nicht aufhörte, sie zu mustern, setzte sie nach:
«Wirklich! Und ich muss es wissen, ich bin schließlich Kran-
kenschwester.»

«Auf dem Weg hierher bin ich an einer großen Klinik vor-
beigekommen. Arbeiten Sie dort?» Matteo Forlani schien
ebenso erpicht darauf wie sie, das Gespräch von dem Zwi-
schenfall wegzubringen.

«Nein, ich arbeite in einem Hospiz in Norddorf», ant-
wortete sie. «Ich kümmere mich um Menschen, die sterben
müssen», fügte sie auf Italienisch hinzu, als er fragend die
Stirn runzelte.

«Sie sprechen italienisch!», rief er erfreut. Alle Verle-
genheit war fort, und er sah auf einmal so glücklich aus wie
Dackel Friedhelm, wenn er vollkommen unerwartet ein be-
sonders saftiges Stück vom Sonntagsbraten abbekam. «Wie
kommt es, dass Sie meine Muttersprache beherrschen?»

«Meine Mutter war Italienerin. Ich bin zweisprachig auf-
gewachsen», erklärte Lena.

Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht so schnell,
wie es gekommen war. «War?»

«Ja. Sie ist schon lange tot.»
«Was ist mit ihr passiert?», brach es aus ihm heraus.
Da Lena über seine heftige Reaktion zu verdutzt war,

um gleich zu antworten, tat es Oma Hilde für sie. «Unse-
re Mariella ist vor fast zwanzig Jahren im Meer hinausge-
schwommen und niemals zurückgekehrt. Ein schreckliches
Unglück. Aber davon lassen wir Inselfrauen uns nicht un-
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terkriegen, nicht wahr, Lenchen?» Sie tätschelte Lena die
Hand. «Ist was mit Ihnen?» Sie merkte wohl jetzt erst, wie
blass Matteo Forlani unter seiner Sonnenbräune geworden
war.

«No, no. Das tut mir nur so leid für Ihre Familie. Und …»,
er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, «ich muss los.
Ich hatte ganz vergessen, dass ich noch verabredet bin. Wie
viel bekommen Sie für die Eier?»

«Einen Euro fünfzig», sagte Oma Hilde. Sie schien über
diesen plötzlichen Aufbruch genauso verwundert zu sein
wie Lena.

Matteo Forlani zog die Geldbörse aus der Gesäßtasche
seiner Jeans, reichte ihr ein paar Münzen und griff nach
dem Eierkarton.

«Warten Sie, ich bringe Sie noch zur Tür», rief Oma Hil-
de.

Doch er hatte bereits mit schnellen Schritten den Haus-
flur durchquert und war auf dem Weg nach draußen. Dort
schwang er sich auf sein Fahrrad, das er vor der Gartentür
auf dem Gehweg abgestellt hatte.

«Ciao! Und denken Sie daran, die Brandsalbe aufzutra-
gen», rief er Lena noch einmal zu, bevor er mit dem Eier-
karton in der Hand etwas wacklig, aber in rasantem Tem-
po davonradelte. Das Schild mit der Aufschrift «Hotel Wei-
ße Düne», das seitlich am Gepäckträger befestigt war, klap-
perte im Wind.

«Ich hätte ihm auch eine Tüte gegeben, wenn er mich
danach gefragt hätte!», sagte Oma Hilde, die auf ihren kur-
zen dicken Beinen den Garten ein wenig später als Lena
erreichte. Sie sah dem Italiener nach. «Ob ihm das ganze
Gerede über tote Menschen zu viel wurde? Dein Opa tot,
deine Mutter tot, du arbeitest in einem Hospiz … Vielleicht
hatte er Angst, sich anzustecken.» Sie zuckte die Achseln.
«Nun ja. Ich sollte mich jetzt auf den Weg zum Laden ma-
chen. Und heute Nachmittag muss ich noch ein Blech Do-
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nauwellen und einen Streuselkuchen backen. Achtzig Jah-
re. Ist das denn zu fassen? Wo ist nur die Zeit geblieben?»

[...]
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