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Prolog



Mariella - Ravello, August 1972

Das fremde Madchen trug ein rosafarbenes Kleid mit einer
breiten Spitzenborte am Saum und weille Schnallenschu-
he. Mariella starrte aus dem Baumschatten wie gebannt
auf das hellbraune Haar, das dem Méadchen bis uber die
Schultern fiel. Die Korkenzieherlocken wippten bei jedem
Schritt. Noch nie war Mariella jemandem begegnet, dessen
Haar so weich aussah.

«Topolino!», rief das Madchen mit heller Stimme, wahrend
es den Pfad hinaufeilte, der Scala - das Dorf, in dem Mari-
ella wohnte - mit Ravello verband. «Topolino, wo bist du?»
Auf der Hohe von Mariellas Versteck blieb sie schwer at-
mend stehen und sah sich suchend um, sodass Mariella Zeit
hatte, sie aus der Nahe zu betrachten. Mit den riesigen
Augen, der Himmelfahrtsnase und dem kleinen Mund sah
sie aus wie eine dieser vornehmen Porzellanpuppen, die im
Wohnzimmer von Tante Edna iiberall herumsalfien. Einmal
hatte Mariella eine davon angefasst und von ihrer Tante
prompt eine Ohrfeige dafir bekommen. Das Madchen hier
hatte eine genauso weilse Porzellanhaut, viel heller als die
von Mariella. Bestimmt durfte sie nur mit Sonnenschutz
rausgehen und musste immer darauf achten, dass sie sich
nicht schmutzig machte. Mariella grinste, als das Madchen
sich hinunterbeugte, auf seine Fingerspitzen spuckte und
einen Fleck von seinen Schuhen rieb. Dabei schimpfte es
leise vor sich hin. Als das Madchen aufschaute, zog Mariella
den Kopf ein. Aber es war zu spat, man hatte sie entdeckt.



«Was gaffst du mich an?», fuhr sie Mariella an. Ihre Au-
gen hatten eine ungewohnlich helle Farbe. Sie waren silb-
rig grun, wie die Blatter des Olivenbaumes, hinter dessen
Stamm Mariella sich versteckt hatte - und hinter dem sie
nur zogernd hervortrat.

«Wen suchst du?» Nervos schob Mariella mit dem nack-
ten Full einen Stein fort. Obwohl sie am liebsten wegge-
schaut hatte, hielt sie dem bohrenden Blick des Madchens
stand. Thre Hande verbarg sie hinter dem Rucken, denn
heute Morgen hatte sie Babbo im Garten geholfen und im-
mer noch dunkle Rander unter den Nageln.

«Meinen Kater.»

«Dein Kater heilst Topolino? Mduschen?»

Das Madchen reckte das Kinn. «Er ist noch ein Baby. Hast
du ihn gesehen?»

«Wie sieht er aus?»

«Er ist schwarz. Ganz schwarz. Bis auf einen kleinen wei-
Ben Fleck an der Nase. Ich muss ihn unbedingt finden. Er
kennt sich hier nicht aus.»

«Ich kann dir helfen, ihn zu suchen!», rief Mariella. Die
Schatten der Olivenbaume reichten noch nicht uber den
Pfad. Bis Babbo Antonio sie zum Abendessen rufen wirde,
hatte sie noch genug Zeit. Und ihr war langweilig. Im Au-
gust fuhren alle, die ein paar Lire ubrig hatten, ans Meer.
AuBer Babbo und ihr blieben nur alte Leute in Scala.

Das Madchen nickte gnadig. Trotz der feinen Schuhe mit
den kleinen Absatzen flitzte es tiiberraschend schnell iber
den staubigen Pfad.

«Topolino! Topolino!!! Jetzt komm endlich her, du nutzloser
Kater!», rief sie herrisch, aber Mariella horte genau, dass
sie Angst hatte. Sicherlich machte sie sich Sorgen um ihren
Kater. Als eins ihrer Kaninchen vor ein paar Wochen aus
seinem Gehege ausgebrochen war und Mariella gefiirchtet
hatte, der bose Hund der Nachbarin konnte es erwischen,
hatte ihre Stimme ganz genauso hell geklungen.



«Wie heilst du?», fragte sie, um das Madchen abzulenken.
«Francesca», antwortete die andere, wahrend sie weiter
angestrengt nach dem Kater Ausschau hielt. «Und du?» Es
klang nicht so, als ob sie das wirklich interessierte.
«Mariella. Wohnst du in Ravello?»

«Ja. Meine Eltern, mein Bruder und ich sind vor zwei Wo-
chen von Neapel hierhergezogen. Mein Vater verkauft jetzt
Zitronen.» Sie verdrehte die Augen. «Ich ware lieber in der
Stadt geblieben. Wir hatten ein Haus an der Promenade,
und von da aus konnte man auf den Vesuv schauen. Und
meine beste Freundin Angela hat nur eine Stralle weiter
gewohnt.»

Mariella spiurte, wie Francesca sie aus den Augenwinkeln
begutachtete, und sie bereute es, dass sie nicht wenigstens
ihre guten Sandalen angezogen hatte. Ihr rotes Tragerkleid
hatte iber dem Saum einen langen Riss.

«Und jetzt habt ihr kein schones Haus?»

«Doch, naturlich. Aber hier gibt es nichts. Nur Zitronenbau-
me.»

Mariella ahnte jetzt, wer das Madchen war. Bestimmt war
ihr Vater Babbos neuer Chef. Nachdem der alte Giovanni
Anfang August in den Ruhestand gegangen war, erntete ihr
Vater von nun an fur einen Mann namens Salvatore Forla-
ni Zitronen. Die Forlanis waren in die Villa oberhalb von
Ravello gezogen. Sie hatte Fenster, die bis zum FulSboden
reichten, erzahlte man sich im Dorf, und in jedem Zimmer
einen Fernseher.

«Und du? Wohnst du auch in Ravello?», fragte Francesca
und hob die Augenbrauen. Anders als die von Mariella
wuchsen sie bei ihr nicht wild und storrisch, sondern lagen
wie zarte Halbmonde iiber ihren Augen.

«Ich wohne in Scala.» Mit ausgestrecktem Arm deutete Ma-
riella den Pfad hinauf. Dann versteckte sie die schmutzige
Hand schnell wieder hinter ihrem Riicken. Unsicher stand
sie da und bohrte ihren grofSen Zeh in den trockenen Bo-



den, als ein klagliches Miauen sie aufschauen liels. Es klang
wie das Weinen eines Babys.

Francesca fuhr herum. «Topolino!» Ungeachtet ihres hub-
schen Kleides, sturzte sie sich in die stacheligen Biische
der Macchia, die sich rechts und links von ihnen ausbrei-
tete. Mariella folgte ihr. Der durchdringende Geruch von
Rosmarin, Thymian und Lorbeer schlug ihr entgegen. Doch
statt des Katers stakste eine weils-schwarze Ziege mit einer
grofSen bimmelnden Kupferglocke um den Hals auf sie zu.
Francesca schob das Tier ungehalten fort und kampfte sich
weiter durch das Dickicht.

Sie entdeckten ihn in der Krone eines ausladenden Oliven-
baums, und obwohl er sich gut zwei Meter uber ihren Kop-
fen befand, konnte Mariella sehen, dass das Tier am ganzen
Korper zitterte. Auch Francescas Unterlippe bebte. «Topo-
lino! Was machst du denn da oben?», rief sie. Mutlos schau-
te sie den dicken Stamm hinauf. Selbst die untersten Aste
waren noch zu hoch, als dass sie danach hatte greifen kon-
nen.

Mariella war fast einen Kopf grofser. Und sie war eine gu-
te Kletterin. Ohne lange nachzudenken, fasste sie nach ei-
nem Ast und stiefls sich vom Boden ab. Ihre bloRen Fulse
fanden an der rauen Rinde Halt, und nur wenige Sekunden
spater stand sie aufrecht auf einem Ast und angelte mit ei-
ner Hand nach dem Kater. Mariella wunderte sich, dass ein
Tier, das so winzig war, so laute Tone ausstofSen konnte. To-
polino krallte sich mit aller Kraft an dem Ast fest, auf dem
er sal5, und Mariella musste tuchtig ziehen, bis er ihn end-
lich loslieR. Sie presste das Tier an sich und hangelte sich
den Baum hinunter.

«Danke!», sagte Francesca, als Mariella ihr den immer
noch fauchenden Kater reichte. Von ihrer bestimmenden
Art war nicht mehr viel ubrig. «Topolino hat dich verletzt.»
Sie zeigte auf Mariellas zerkratzte Hande.
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«Nicht schlimm», wiegelte Mariella ab, obwohl die blutigen
Schrammen wie Feuer brannten.

«Ich bringe ihn jetzt besser nach Hause», sagte Francesca
mit Blick auf den kleinen Kater. Er hatte sich fest in den
Stoff ihres Kleides gekrallt, aber sie verzog keine Miene.
Dabei konnte sie seine Krallen bestimmt schmerzhaft auf
ihrer Haut spiren. «Kommst du morgen wieder hierher?
Wir konnten zusammen spielen.» Plotzlich wirkte sie verle-
gen.

Mariella biss sich auf die Unterlippe. Sie hatte so gerne ja
gesagt. Aber was wirde Babbo davon halten, wenn sie mit
Salvatore Forlanis Tochter spielte? Er konnte seinen neuen
Chef nicht leiden. «Diesem porco geht es nur ums Geld»,
hatte er schon mehr als ein Mal gezischt, und die Falten in
seinem wettergegerbten Gesicht hatten sich vertieft. «Gio-
vanni hat immer darauf geachtet, wohin er seine Zitronen
verkauft. Aber dem feinen Herrn aus der Stadt ist es egal,
wenn gelber Dreck daraus gemacht wird.»

Mariella iiberlegte, wie sie hoflich ablehnen konnte, als sie
eine laute Stimme horte, die mindestens ebenso gebiete-
risch klang wie zuvor die von Francesca.

«Hier bist du!» Das erhitzte Gesicht eines Jungen erschien
zwischen zwei Ginsterbiischen. Er war einen ganzen Kopf
grofBer als Mariella und bestimmt zwei Jahre alter. Mit sei-
nen weillen, knielangen Hosen und dem gebugelten dunkel-
blauen Hemd mit dem steifen Kragen war er genauso fein
gekleidet wie Francesca, und er hatte die gleichen hellen
Augen. Seine storrischen dunklen Locken trug er zur Seite
gekammt. Nur ganz oben an seinem Kopf standen sie ein
wenig ab.

Er war schon, dachte Mariella, und sofort schamte sie sich
wegen dieses albernen Gedankens. Jungen waren nicht
schon. Sie waren laut, wild, angeberisch und machten nur
Arger, so wie die Jungs in ihrer Klasse.
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«Mamma will mit uns nach Amalfi zum Baden fahren. Jetzt
komm schon, sonst wird es zu spat dafiir.» Er packte seine
Schwester unsanft am Arm und zerrte sie hinter sich her.
Mariella hatte er nicht einmal ins Gesicht gesehen.

Doch Francesca drehte sich nach ihr um. «Ciao!», rief sie
ihr zu.

«Ciao!», antwortete Mariella, und ihre Lippen fiigten laut-
los hinzu: «A domani.» Bis morgen.

Der Wind hatte sich gedreht und kam nun vom Meer her. Er
wehte den Geruch von Salz zu ihr herauf und den schwe-
ren Duft der Zitronenbliten. Die Hand schiichtern erhoben,
blickte Mariella den Geschwistern nach, wie sie den Pfad
hinunter nach Ravello zuriickliefen.
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Lena

«Frau Sievert! Wie oft muss ich Thnen noch sagen, dass Sie
sich zum Rauchen auf die Terrasse hinausschieben lassen
sollen?» Lena, die gerade ins Zimmer getreten war, riss das
Fenster auf und sah die winzige Frau mit den rot gefarb-
ten Locken und dem dramatischen dunklen Lippenstift auf
den faltigen Lippen streng an. Sie griff unter das Kopfkis-
sen und zog einen Aschenbecher hervor. Eine zerdruckte
Zigarette lag darin, und mit Sicherheit hatte er nur wenige
Sekunden zuvor noch auf dem Nachttisch gestanden. Frau
Sievert musste das Gerausch ihrer Birkenstocksandalen auf
dem Linoleum gehort haben. Obwohl ihre Sehkraft sie im-
mer mehr verliel$: Ohren hatte sie wie ein Luchs.

«Und nun? Wollen Sie mich rauswerfen?» Trotz ihrer 89
Jahre sals sie majestatisch und kerzengerade in ihrem Bett.

«Nein.» Lena zog einen Papierkorb heran und kippte Zi-
garette und Asche hinein. «Aber ich mochte, dass Sie end-
lich begreifen, dass Rauchen auf den Zimmern kein Kava-
liersdelikt ist. Es geht um die Sicherheit der Hospizbewoh-
ner. So leicht kann etwas in Brand geraten.»

«Ja und?» Frau Sievert zuckte die Achseln. «Wir miissen
sowieso alle sterben.»

Lena erwiderte den trotzigen Blick der alten Dame un-
geruhrt. «Wenn Sie so uneinsichtig sind, werde ich Thnen
heute Morgen Ihre Fingernagel wohl nicht lackieren kon-
nen. Zu schade!» Sie seufzte. «Dabei habe ich im Drogerie-
markt gestern so einen hiibschen hellroten Ton gekauft. Er
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heilst Indian Rose. Wenn man den Frauenzeitschriften glau-
ben kann, ist er diesen Sommer topaktuell.»

«Es tut mir leid.» Nun hatte sich doch ein Ansatz von
Schuldbewusstsein in Frau Sieverts Stimme geschlichen.
«Ich muss wohl fir einen Augenblick vergessen haben, dass
ich nicht zu Hause bin, sondern hier. Sie wissen ja, meine
Altersdemenz ...»

Lena hob belustigt den Zeigefinger. «Frau Sievert, Frau
Sievert, Sie sind nicht dement, sondern ein ausgekochtes
Schlitzohr. Genau wie Thr Urenkel.»

Der siebzehnjahrige Halbstarke mit den hautengen
Jeans und der uberlangen Ponypartie schmuggelte - entge-
gen den strengen Anweisungen des Pflegepersonals - ein-
mal im Monat Doornkaat und anderen Schnaps ins Zimmer
seiner Uroma. Wo der Junge das Zeug nur immer herbe-
kam? Da Amrum so winzig war, dass sich hier jeder kannte,
war es nicht anzunehmen, dass er es im Supermarkt oder
an der Tankstelle erworben hatte. Vielleicht war er auf Hel-
goland oder einer der Nachbarinseln gewesen und hatte es
von dort mitgebracht. Lenas jingere Schwester Zoe und ih-
re Freunde hatten das auch immer gemacht.

Als Frau Sievert vor ein paar Monaten ins Haus Sanski-
in (was auf Friesisch Sonnenschein bedeutete) gekommen
war, hatte niemand damit gerechnet, dass sie Pfingsten
noch erleben wiirde. Nun war es Anfang August, und Frau
Sievert rauchte und trank und tyrannisierte die Schwestern
genauso wie am Tag ihres Einzugs. Fruher hatte Frau Sie-
vert in Hamburg gelebt und war dort eine beruhmte Thea-
terschauspielerin gewesen, bis ihre Tochter sie zum Ster-
ben auf die Insel geholt hatte. Aber bisher trotzte sie allen
Prognosen.

Lena setzte sich an ihr Bett und nahm ihre Hand. An
fast jedem Finger trug die alte Frau einen klobigen golde-
nen Ring. Unter ihrer dunnen, von Altersflecken tibersaten
Haut zeichneten sich Sehnen und Adern dick wie Regen-
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wirmer ab. Sie warf einen priifenden Blick auf den abge-
platzten Nagellack und stielS einen tiefen Seufzer aus. «Ei-
gentlich sollte ich nach Hause gehen und mich ins Bett le-
gen, ich bin hundemude. Aber so konnen Sie heute Mor-
gen keinen Besuch empfangen. Wenn Sie mir hoch und hei-
lig versprechen, sich kiinftig zum Rauchen auf die Terras-
se hinausschieben zu lassen, will ich noch ein letztes Mal
Gnade vor Recht ergehen lassen.»

«Ich bekomme Besuch! Wer kommt denn?» Die Augen
der alten Frau leuchteten.

Lena zog ein Flaschchen Nagellackentferner und ei-
nen Wattebausch aus der Tasche ihres Schwesternkittels.
«Herr Hinnerk hat sich angekiindigt. Fur zehn Uhr.» Der
alte Herr kam mehrmals wochentlich mit seinem Rollator
vom nahe gelegenen Altenheim zum Hospiz herubergewa-
ckelt.

Frau Sieverts Augen wurden trub. Lena sah ihr die Ent-
tauschung deutlich an. Obwohl sie sich uber die Besuche
ihres alten Verehrers freute, hatte sie darauf gehofft, ihre
Tochter wiirde sich mal wieder bei ihr blicken lassen. Diese
wohnte zwar kaum weiter weg als Herr Hinnerk, aber an-
geblich liels ihr die Arbeit in ihrer Pension kaum Zeit, nach
ihrer Mutter zu sehen. Doch Lena wusste, dass der eigent-
liche Grund ein ganz anderer war: Es gab nicht viele Men-
schen, die das Sterben aushalten konnten.

Nachdem Lena Frau Sievert die Nagel lackiert hatte - nicht
ohne ihr noch einmal einzuschéarfen, niemals wieder in ih-
rem Zimmer zu rauchen -, ging sie ins Schwesternzimmer.
In dem kleinen Raum zwischen Kiiche und Putzkammer
hangte sie ihren Kittel an den Haken, tauschte ihre weilSe
Hose gegen einen langen Rock und verabschiedete sich von
Gritt, die zusammen mit ihr die Nachtschicht ibernommen
hatte.
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Obwohl es mit dem Fahrrad oder dem Bus viel schneller
ging, spazierte Lena bei gutem Wetter stets zu Fuls nach
Hause. Ab neun Uhr fiillte sich der Strand - vor allem in den
Sommermonaten - dramatisch, aber um halb acht, wenn Le-
na ihren Heimweg antrat, waren nur wenige Menschen un-
terwegs, meist Spazierganger mit Hunden. Nicht selten wa-
ren ihre Fullspuren sogar die ersten, die sich in den feuch-
ten Sand gruben.

Trotz ihres dicken Strickmantels und des Schals, den
sie sich in mehreren Lagen um den Hals gewickelt hatte,
frostelte sie, als sie mit forschen Schritten zum Deich mar-
schierte. Es war noch nicht allzu lange her, dass das Pas-
tellblau des Morgens die Schwarze der Nacht vertrieben
hatte, und es war noch kihl. Erst auf Hohe des Quermar-
kenfeuers, als sie bestimmt schon funfzehn Minuten unter-
wegs war, streifte sie ihre Schuhe ab und kletterte uber die
Diinen hinunter zum Strand. Am Nachmittag, wenn sie aus-
geschlafen hatte, wollte sie mit ihrer neuesten Arbeit wei-
termachen: eine dreireihige Kette, deren Schmucksteine
aus buntem Meerglas bestanden. Weifle und grine Scher-
ben fand sie standig. Blaue Scherben dagegen waren echte
Raritaten. Eine rote oder rosa Scherbe zu finden war fast
schon wie ein Sechser im Lotto.

Schon von klein auf hatte es Lena fasziniert, am Meer
entlangzugehen und im Spiilsaum nach Treibgut zu suchen.

Thre erste Scherbe hatte sie mit drei Jahren entdeckt.
Da war sie gerade mit ihrem Papa vom Krabbenfischen
zuruckgekommen, und wahrend er den Fang einholte und
anschliellend die Netze kontrollierte, hatte sie am Strand
nach Muscheln gesucht. Auf einmal hatte ihr zwischen Al-
gen und Steinen etwas Griines entgegengeleuchtet. In der
festen Uberzeugung, einen kostbaren Edelstein gefunden
zu haben, war sie zu ihrem Vater gelaufen. «Schau mal!»,
hatte sie gerufen und ihm andachtig ihren Schatz gezeigt.
Doch er hatte nur ganz nichtern erwidert: «Ach, das ist nur
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eine alte Glasscherbe. Nichts Besonderes. Wirf sie wieder
ins Meer zurick!»

Nichts Besonderes! Lena hatte ihren Fund fassungslos
betrachtet. Eine Scherbe, die aussah wie grunes Eis. Ihre
Kanten waren von ihrem jahrelangen Bad im Salzwasser
abgeschliffen. Wie konnte ein solcher Fund nichts Besonde-
res sein? Sie hatte die Scherbe aufgehoben und in die hol-
zerne Schatzkiste gesteckt, die sie zum Geburtstag bekom-
men hatte. Gezeigt hatte sie sie nach der enttauschenden
Reaktion ihres Vaters niemand mehr. Erst sechs Jahre spa-
ter, nach dem Tod ihrer Mutter, hatte sie angefangen, den
Strand systematisch nach Scherben abzusuchen, um diese
zu Schmuck zu verarbeiten.

Erst nachdem Lena schon eine ganze Weile den feuch-
ten Sand abgesucht hatte, sah sie zwischen Algen und Mu-
scheln etwas braunlich schimmern. Sie buckte sich und
grub eine daumennagelgroSe braune Scherbe aus. Sie
stammte von einer Bierflasche und konnte noch nicht lan-
ge im Wasser gelegen haben, denn sie hatte noch nicht die
gefrostete Oberflache, die Meerglas erst zu etwas ganz Be-
sonderem machte. Schade! Heute wiirde sie wohl nichts
mehr finden. Lena holte weit aus und warf die Scherbe in
die Nordsee zuruck.

Sie schlug den schmalen Pfad ein, der zwischen grasbe-
wachsenen Dinen und einem lichten Birkenwaldchen hin-
durch nach Nebel fithrte. Nach der Trennung von Ole war
sie wieder in das windschiefe Reetdachhauschen gezogen,
in dem sie aufgewachsen war und das sie sich mit ihrem
Vater und ihrer GroSmutter teilte.

Die Gedanken an ihr nachstes Schmuckstiick nahmen sie
so in Anspruch, dass sie den dunkelhaarigen Mann erst sah,
als sie schon fast vor ihm stand. Er trug ein Shirt, das fiir
die fruhe Tageszeit viel zu dunn war, und Jeans mit Rissen
an den Oberschenkeln. Mit seinem Fahrrad stand er ein we-
nig unentschlossen vor dem dicken, verwitterten Tau, das
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ihnen als Zaun diente und Haus und Garten von der Stra-
e und der umliegenden Marschlandschaft trennte. In der
rechten Hand hielt er einen Zettel.

«Kann ich Thnen helfen?», fragte Lena.
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Lena

Der Mann zuckte zusammen. Offensichtlich war er genau-
so in Gedanken vertieft gewesen wie sie. Wegen seiner fast
schwarzen Haare und der gebraunten Haut hatte Lena zu-
erst vermutet, seine Augen seien ebenso dunkel, doch jetzt
sah sie, dass sie von einem auffallig hellen, schimmernden
Grungrau waren. In ihrer Farbe erinnerten sie Lena an das
Meer, wenn es am frihen Morgen vom ersten Licht des
Tages beschienen wurde. Und er hatte unglaublich dichte,
dunkle Wimpern. Der Mann kam ihr bekannt vor. Irgendwo
war sie ihm schon einmal begegnet. Aber wo?

Auch er starrte sie an. Lena fiel es schwer, seinem inten-
siven Blick standzuhalten, und sie wiederholte ihre Frage
noch einmal, dieses Mal langsamer: «Kann ich Thnen hel-
fen?»

Der Mann schiittelte sich kurz. Dann verzog sich sein
Mund zu einem breiten Lacheln. «Das ware schon», sagte
er, und Lena horchte uberrascht auf. Diesen Akzent und den
melodischen Tonfall hatte sie schon lange nicht mehr ge-
hort. Italiener verirrten sich nur sehr selten in den kiihlen
deutschen Norden. «Ich suche Strunwai Nummer sieben.
Dort wohnt eine Familie Sanders.»

Lenas Herzschlag beschleunigte sich. «Sie wollen zu
uns?», fragte sie verblufft.

Auch der Mann hob seine dichten Augenbrauen. «Sie
heiflen Sanders?»
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«Ja. Lena Sanders.» Obwohl es uberhaupt keinen Grund
dazu gab, spirte Lena, dass sie rot wurde.

«Ciao, ich bin Matteo. Matteo Forlani.» Wieder dieses
gewinnende Lacheln. «Wohnen Sie hier?» Er zeigte auf das
Reetdachhauschen.

«Ja. Die Nummer sieben ist unsere Hausnummer. Nur
ist das Schild beim letzten Wintersturm abgefallen, und wir
vergessen standig, es wieder zu befestigen. - Mochten Sie
zu meinem Vater?» Obwohl Knut Sanders schon seit ein
paar Jahren keine Ausflugsfahrten auf seinem Krabbenkut-
ter mehr anbot, kamen hin und wieder noch Anfragen von
Touristen. Auf irgendeiner Internetseite schien diese Infor-
mation also noch zu stehen.

«Nein, ich ... ich mochte ...» Er zogerte, suchte offenbar
nach Worten.

Oma Hilde kam, gefolgt von ihrem Dackel Friedhelm und
mit einem Korb Eier in der Hand, aus dem Hiuhnerstall.
«Huhu, Lenchen!» Sie winkte ihr zu.

Obwohl Lena diesen Kosenamen mochte, mit dem ihre
Oma sie ansprach, seit sie ein ganz kleines Kind war, wurde
sie ein wenig verlegen. Und auch wegen der voluminosen
Hutkreation auf dem Kopf der alten Frau. Mit dem riesigen
roten Ding, das die Form einer Bliite hatte, und ihrem schi-
cken grauen Kostim hatte sie auch ein Pferderennen in As-
cot besuchen konnen. Nur die Gummistiefel, ebenso knall-
rot, passten nicht so recht ins Bild. Den Modegeschmack
von Oma Hilde als exzentrisch zu beschreiben, ware unter-
trieben.

Mit forschem Schritt kam sie anmarschiert. «Du hast je-
mand mitgebracht. Wie schon!», rief sie entzuckt, und ihr
Doppelkinn bebte dabei. Seit Lena sich von Ole getrennt
hatte, war sie von der standigen Angst verfolgt, ihre Enke-
lin konnte als alte Jungfer enden.
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«Nein. Der Mann ... er mochte nur ...» Ihr fiel auf, dass
er ihr immer noch nicht verraten hatte, was er eigentlich
wollte. Sie sah ihn auffordernd an.

Matteo Forlani stopfte den Zettel hastig in die Gesalita-
sche seiner ausgeblichenen Jeans. «Ich mochte Eier», stiels
er hervor.

Lena hob fragend die Augenbrauen.

«Ich mochte Eier kaufen.» Er zeigte mit dem Kinn erst
auf das Schild am Hithnerstall und dann auf den Korb in
Oma Hildes Hand. «Ich habe gehort, Thre Eier sind die bes-
ten auf der ganzen Insel.» Er straffte die Schultern und
strahlte die alte Dame an.

«Von wem haben Sie das gehort?», fragte Lena.

«Lenal!», sagte Oma Hilde mahnend. «Sei nicht so neu-
gierig. Das ist doch ganz egal.» Sie strahlte zuruck. «Wie
schon, dass Sie von meinen Hihnern gehort haben! Das
kommt von dem guten Futter, das sie bekommen. Alles bio!
Ich hoffe, das hat man Thnen auch erzahlt.»

«Naturlich. Und ich habe gehort, dass Sie die Hihner
massieren und Thnen abends etwas vorsingen», erklarte
Matteo Forlani ernsthaft.

«Wirklich?» Nun wirkte Oma Hilde irritiert.

«Nein, war nur SpalS.» Er grinste.

«Sie Scherzbold! Eine alte Frau wie mich so zum Narren
zu halten!» Sie schlug ihm in gespielter Emporung mit den
Fingerspitzen auf den Oberarm. «Ich hatte es Thnen fast
geglaubt. Kommen Sie rein. Ich muss zwar gleich in meinen
Laden, aber ein bisschen Zeit habe ich noch.»

Oma Hilde nahm ihn einfach mit ins Haus?! Lena runzel-
te die Stirn. Sie hatte ihm die Eier doch auch rausbringen
konnen! Oma Hilde war viel zu vertrauensselig. Erst vor
ein paar Wochen hatte Lena sie mit zwei Zeugen Jehovas
am Kuchentisch vorgefunden, als sie von der Arbeit heim-
gekommen war. Mit Hilfe von ein paar Schnapsen hatte sie
versucht, die Manner zum Katholizismus zu bekehren.
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Obwohl Lena im Grunde nur noch ins Bett wollte, folgte
sie ihrer Oma und dem Fremden in die Kiiche. Schlieflich
war es ihre Pflicht, sich personlich davon zu uberzeugen,
dass Oma Hilde nicht Opfer eines Raubmorders wurde.

Schon im Flur stromte Lena - neben dem Geruch von
frisch gekochtem Kaffee - ein kostlicher Kuchenduft entge-
gen. Neben einer Friesentorte stand ein frischer Marmor-
kuchen zum Auskiithlen auf der Anrichte.

«Das riecht sehr gut!», sagte Matteo Forlani anerken-
nend. Dabei lielS er den Blick durch die Kiiche schweifen,
als wirde er etwas suchen.

Oma Hilde lachelte geschmeichelt. «Ich feiere morgen
meinen Geburtstag.» Sie holte aus dem Kiichenschrank ei-
nen Eierkarton.

«Wie alt werden Sie?»

«Achtzig.»

«Non e vero!» Matteo Forlanis meergrine Augen wur-
den grof8. «Ich dachte, Sie sind erst fiinfundsechzig! Hochs-
tens.»

Lena konnte sich ein Lachen nicht verkneifen angesichts
dieser offensichtlichen Schmeichelei. Die war auch Oma
Hilde nicht entgangen.

«Sie ubertreiben mafSlos, junger Mann», sagte sie
streng. Trotzdem war ihr Teint rosa geworden.

«No, no, ich meine es ernst. Bestimmt haben Sie viele
Verehrer», sagte er charmant. Lena merkte ihm jedoch an,
dass er nicht ganz bei der Sache war.

Oma Hilde fiel das nicht auf. «Viele nicht. Aber ein paar
Interessenten gab es schon», sagte sie wirdevoll. «Als mein
Wilko mich verlassen hat, war ich erst Ende funfzig.»

«Machen Sie eigentlich Urlaub auf Amrum?», fragte Le-
na. Sie zerbrach sich immer noch den Kopf dartiber, wo sie
diesen Mann schon einmal gesehen hatte.
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«Ja, Urlaub, genau», sagte Matteo Forlani eine Spur zu
schnell. «Viel Stress bei der Arbeit und so.» Er machte eine
vage Handbewegung.

«Was machen Sie denn beruflich?», wollte Oma Hilde
prompt wissen.

«Ich bin dottore! Fur Kinder.»

Kinderarzt! Damit hatte Lena nicht gerechnet. Eher mit
Eisverkaufer, Sanger, Pizzabacker, Rettungsschwimmer ...
Beschamend, was fir Klischees sie im Kopf hatte!

Noch peinlicher war jedoch das, was Oma Hilde jetzt
sagte. «Ach!», trompetete sie los. «Das trifft sich ja gut.
Meine Enkelin ist Krankenschwester.»

«Omal!», rief Lena emport. Oma Hilde war wirklich un-
moglich.

Aber Matteo Forlani lachte nur. Thn schien etwas ande-
res viel mehr zu beschéaftigen. Noch immer wanderte sein
Blick suchend umher.

Jetzt hatte auch Oma Hilde das bemerkt. «Wie viele
mochten Sie denn?», kam sie widerwillig auf den eigentli-
chen Anlass seines Besuchs zu sprechen.

Matteo Forlani war es anscheinend entfallen, denn er
fragte verwirrt: «Was meinen Sie?»

Oma Hildes linke Augenbraue schnellte in die Hohe.
«Na, wie viele Eier, mein Junge. Was sonst?»

«Claro! Sechs. Sechs sind genug.»

«Ich gehe und hole sie Thnen. Ich finde, sie sind besser,
wenn sie nicht ganz frisch aus dem Stall kommen.» Oma
Hilde verschwand in Richtung Hauswirtschaftsraum.

«Mochten Sie einen Kaffee?», erkundigte sich Lena.
Dass sie auf einmal mit Matteo Forlani allein war, machte
sie nervos.

«Gerne.» Er trat ndher an das Foto heran, das iiber dem
Esstisch hing.
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Ein bunter Fallschirm war darauf zu sehen, an dem eine
kleine schwarze Gestalt hing, und der Himmel war von ei-
nem unglaublich intensiven, tiefen Blau.

«Sind Sie das auf dem Foto?»

«Nein, meine Schwester.» Lena nahm die Kanne aus der
Kaffeemaschine.

«Ich wirde auch gerne mal Fallschirm springen.» Mat-
teo Forlani lachelte und richtete seine Aufmerksamkeit
noch einmal auf das Bild.

Das wiederum gab Lena die Moglichkeit, ihn ein wenig
naher zu betrachten. Er sah gut aus. Nicht klassisch schon,
dazu war sein Gesicht eine Spur zu kantig, die Nase et-
was zu breit. Aber er hatte etwas Besonderes an sich. Die
dunklen Haare. Die seltsam hellen griitnen Augen. Die ho-
hen Wangenknochen, neben denen sich bereits wieder ein
Schatten zeigte, obwohl er sich bestimmt heute Morgen
erst rasiert hatte. Seine Unterlippe war ein bisschen brei-
ter als die Oberlippe, was ihm ein leicht schmollendes Aus-
sehen verlieh ...

Auf einmal schaute er Lena direkt an. «Das ist ein wirk-
lich schones Foto!», sagte er.

Und das sind wirklich schone Augen!, dachte Lena, und
plotzlich waren da eine ganze Menge Schmetterlinge in ih-
rem Bauch. Lena hatte gedacht, die seien langst weggeflo-
gen. In warmere Gegenden ...

Das Nachste, was sie spurte, war ein stechender
Schmerz. Sie schrie auf und griff sich an die Hand. Die Kaf-
feekanne fiel auf den Kichenboden und zerbrach dort klir-
rend.

«Schnell! Sie missen das kithlen.» Matteo Forlani zog
sie iber die Scherben hinweg zur Spiile.

Weil Lena immer noch wie paralysiert auf die rote Stel-
le an ihrem Unterarm starrte, schob er den Armel ihres
Wollmantels nach oben, drehte den Hahn auf und hielt ih-
re Hand unter das Wasser. Es war kalt und tat im ersten
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Moment so weh, dass sie nach Luft schnappte. Erst jetzt
realisierte Lena so richtig, was passiert war: Sie war so in
Matteo Forlanis Augen versunken gewesen, dass sie den
heiSen Kaffee uiber ihren Handriicken anstatt in die Tasse
gegossen hatte. Peinlich! Sie musste ihn angeschmachtet
haben wie ein Teenagermadchen.

«Es geht schon wieder. Ich muss die Scherben wegkeh-
ren.» Betreten wollte sie ihre Hand unter dem Wasserstrahl
wegziehen, doch Matteo Forlani liefs es nicht zu.

«Warten Sie noch einen Augenblick!»

Wieder schaute er ihr in die Augen, und auf einmal fuhl-
te sie nicht mehr den pochenden Schmerz, der ihr gerade
noch den Atem geraubt hatte, sondern nur noch den sanf-
ten und doch festen Druck seiner Finger auf ihrer Haut und
seinen Atem, der sie warm an der Schlafe traf. Er stand so
dicht vorihr, dass sie die winzigen goldenen Sprenkel in sei-
nen graugrunen Augen sehen konnte und den kleinen run-
den Leberfleck unter der rechten Augenbraue. Seine Lip-
pen waren leicht geoffnet ...

«Ach du liebe Giite! Was ist denn hier passiert?», rief
Oma Hilde, die mit einer Palette Eier in die Kiiche zurtuck-
kehrte.

Matteo Forlani liel$ ihre Hand abrupt los. «Ihre Enkelin
... der Kaffee», begann er.

«Mir ist die Kanne aus der Hand gefallen, und ich habe
mich verbrannt», beendete Lena den Satz und trat hastig
einen Schritt zuruck.

Oma Hilde schaute ein paarmal zwischen Lena und Mat-
teo Forlani hin und her. «Dir ist die Kanne aus der Hand
gefallen? Einfach so?»

Nein! Nicht einfach so. Lena nickte.

«Lass mal sehen!» Oma Hilde warf einen Blick auf ihre
Hand. «Ich hole dir eine Brandsalbe und einen Verband.»

Lena schiittelte den Kopf. «Firs Erste reicht mir ein nas-
ses Handtuch.» Sie war immer noch total durcheinander.
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Auf gar keinen Fall wollte sie schon wieder mit Matteo For-
lani allein sein. Schnell zerrte sie mit ihrer unverletzten
Hand ein Geschirrtuch vom Haken und hielt es unter den
Wasserstrahl. Dann presste sie es auf die verbrannte Haut.
Hoffentlich bescherte es ihr auch an anderen Korperstellen
Abkiihlung! Garantiert hatte ihr Kopf die Farbe von Oma
Hildes Gummistiefeln angenommen.

«Es geht schon wieder!», sagte sie zu ihrer GrolSmutter,
und als diese nicht aufhorte, sie zu mustern, setzte sie nach:
«Wirklich! Und ich muss es wissen, ich bin schliefSlich Kran-
kenschwester.»

«Auf dem Weg hierher bin ich an einer grofSen Klinik vor-
beigekommen. Arbeiten Sie dort?» Matteo Forlani schien
ebenso erpicht darauf wie sie, das Gesprach von dem Zwi-
schenfall wegzubringen.

«Nein, ich arbeite in einem Hospiz in Norddorf», ant-
wortete sie. «Ich kimmere mich um Menschen, die sterben
miussen», fugte sie auf Italienisch hinzu, als er fragend die
Stirn runzelte.

«Sie sprechen italienisch!», rief er erfreut. Alle Verle-
genheit war fort, und er sah auf einmal so glucklich aus wie
Dackel Friedhelm, wenn er vollkommen unerwartet ein be-
sonders saftiges Stiick vom Sonntagsbraten abbekam. «Wie
kommt es, dass Sie meine Muttersprache beherrschen?»

«Meine Mutter war Italienerin. Ich bin zweisprachig auf-
gewachsen», erklarte Lena.

Das Lacheln verschwand von seinem Gesicht so schnell,
wie es gekommen war. «War?»

«Ja. Sie ist schon lange tot.»

«Was ist mit ihr passiert?», brach es aus ihm heraus.

Da Lena iiber seine heftige Reaktion zu verdutzt war,
um gleich zu antworten, tat es Oma Hilde fiir sie. «Unse-
re Mariella ist vor fast zwanzig Jahren im Meer hinausge-
schwommen und niemals zuriickgekehrt. Ein schreckliches
Unglick. Aber davon lassen wir Inselfrauen uns nicht un-
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terkriegen, nicht wahr, Lenchen?» Sie tatschelte Lena die
Hand. «Ist was mit Thnen?» Sie merkte wohl jetzt erst, wie
blass Matteo Forlani unter seiner Sonnenbraune geworden
war.

«No, no. Das tut mir nur so leid fiir Thre Familie. Und ...»,
er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, «ich muss los.
Ich hatte ganz vergessen, dass ich noch verabredet bin. Wie
viel bekommen Sie fiir die Eier?»

«Einen Euro funfzig», sagte Oma Hilde. Sie schien uber
diesen plotzlichen Aufbruch genauso verwundert zu sein
wie Lena.

Matteo Forlani zog die Geldborse aus der Gesalstasche
seiner Jeans, reichte ihr ein paar Munzen und griff nach
dem Eierkarton.

«Warten Sie, ich bringe Sie noch zur Tur», rief Oma Hil-
de.

Doch er hatte bereits mit schnellen Schritten den Haus-
flur durchquert und war auf dem Weg nach draufSen. Dort
schwang er sich auf sein Fahrrad, das er vor der Gartentir
auf dem Gehweg abgestellt hatte.

«Ciao! Und denken Sie daran, die Brandsalbe aufzutra-
gen», rief er Lena noch einmal zu, bevor er mit dem Eier-
karton in der Hand etwas wacklig, aber in rasantem Tem-
po davonradelte. Das Schild mit der Aufschrift «Hotel Wei-
e Dune», das seitlich am Gepacktrager befestigt war, klap-
perte im Wind.

«Ich hatte ihm auch eine Tute gegeben, wenn er mich
danach gefragt hatte!», sagte Oma Hilde, die auf ihren kur-
zen dicken Beinen den Garten ein wenig spater als Lena
erreichte. Sie sah dem Italiener nach. «Ob ihm das ganze
Gerede uber tote Menschen zu viel wurde? Dein Opa tot,
deine Mutter tot, du arbeitest in einem Hospiz ... Vielleicht
hatte er Angst, sich anzustecken.» Sie zuckte die Achseln.
«Nun ja. Ich sollte mich jetzt auf den Weg zum Laden ma-
chen. Und heute Nachmittag muss ich noch ein Blech Do-
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nauwellen und einen Streuselkuchen backen. Achtzig Jah-
re. Ist das denn zu fassen? Wo ist nur die Zeit geblieben?»

[...]
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