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Unter Landsern

Bereits eineinhalb Stunden vor Abfahrt des Busses sitze ich
auf der Treppe des Gemeindehauses und warte darauf, dass
es endlich losgeht. Ich bin zu Full gegangen, um das Bus-
geld zu sparen, funf Stationen, fast eine Stunde war ich
unterwegs, in der rechten Hand eine prallgefiillte Reiseta-
sche, in der linken einen zusammengeknillten Schlafsack.
Auf halber Strecke hat mich volles Brett ein Schauer er-
wischt, aber jetzt knallt wieder die Sonne, in einer Stunde
bin ich hoffentlich trocken. Ich bin der Erste. Peinlich, hof-
fentlich sieht mich niemand, aber es sind ja grolie Ferien,
da ist im Gemeindehaus nichts los.

4. August 1977. Es ist fast windstill. Das wird sich an-
dern, sobald wir an der Ostsee sind. Die Ostsee ist, vergli-
chen mit der Nordsee, zwar eher so eine Art Teich, aber an
manchen Tagen gibt es trotzdem mannshohen Wellengang.
Das erbarmungslose Ostmeer, das schon so unendlich viele
Opfer gefordert hat!

Beknackt, so frith da zu sein. Aber ich hab’s zu Hau-
se einfach nicht mehr ausgehalten vor Vorfreude und Vor-
angst. Jetzt langweile ich mich in Grund und Boden. Ich
wiithle in meiner Reisetasche und fische ein Fiinf-Freunde-
Buch heraus. Total peinlich, dass ich in meinem Alter noch
Flnf-Freunde-Bucher lese; wenn das einer mitbekommt,
wird er diese Information hundertprozentig gegen mich
verwenden. Aber ich finde das Leben bereits jetzt unver-
haltnismalig schwer, da brauche ich zum Ausgleich etwas
Leichtes. Fiinf Freunde, Asterix und Obelix, Fix und Foxi.
Und Landserhefte, Groschenromane, die sich mit den Aben-
teuern der Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg beschaftigen.
Selbst im Hochsommer jagt mir die Vorstellung, wie die
armen deutschen Landser im unmenschlichen russischen
Winter gefroren haben wie die Schneider, Schauer uber



meinen zwergenhaften Korper. Ich habe neben drei Fiinf-
Freunde-Buchern noch ungefahr ein halbes Dutzend Lands-
erhefte dabei, die muss ich unter strenger Geheimhaltung
lesen. Kriegsschundliteratur auf einer christlichen Freizeit
ist das Allerletzte, wenn das rauskommt, kann ich gleich
wieder nach Hause fahren.

Ich hab noch gar keine geraucht heute, ich bin einfach nicht
dazu gekommen vor lauter Stress. Jetzt hab ich tierischen
Schmachter, und ich stecke mir gleich zwei Zigaretten hin-
tereinander an, die erste hastig eingesogen und schon bis
zum Filter runter, wie es sich gehort. Als ich die zweite ge-
rade mal halb aufgeraucht habe, stellt sich plotzlich hef-
tiger Unterleibsdruck ein. Die verdammte Raucherei! Vor
Aufregung und Hektik und Angst war ich heute noch gar
nicht grofS. Und gestern auch nicht. Das racht sich, aus-
gerechnet jetzt! Ich konnte die Toilette des Gemeindehau-
ses benutzen, aber das grofse Geschaft ist etwas Schmutzi-
ges, das man privat fiir sich machen muss. Ein Entlastungs-
pups der Kategorie stiller Kriecher 16st sich. Zeitlupenhaft
zieht der braune Dunst nach oben und bleibt stehen, weil
es ja praktisch windstill ist. Noch einer. Peinlich. Ist das al-
les peinlich. Das ganze Leben ist peinlich. Vor der Abfahrt
muss ich mich unbedingt erleichtern, ich weil$ nicht, wie ich
die Fahrt sonst iiberstehen soll. Das Busklo ist, wenn tiber-
haupt, nur fiir kleine Geschafte zugelassen, eigentlich ist so
ein Busklo nur pro forma eingebaut, weil die Vorschriften es
verlangen; der Busfahrer erwartet, dass man es selbstver-
standlich nicht benutzt. Ich schaue auf die Uhr. Kurz nach
zwei, um drei ist Abfahrt, mir bleibt also noch eine unge-
storte halbe Stunde, mindestens. «Ein gut funktionierender
SchliefSmuskel ist ebenso wichtig wie eine Lunge, die nicht
dauernd in sich zusammenfallt.» Ist mir eingefallen, nach-
dem Dirk Kessler letztes Jahr mit eingefallener Lunge ins
Krankenhaus musste und fast abgenippelt ware.



Ich habe doch nichts Besonderes gegessen: rote Paprika-
schoten, gefullt mit Hack, als Beilage Reis, zum Nachtisch
Rhabarberkompott. Wahrscheinlich ist es der Rhabarber,
Armeleuteessen. Arme Ritter, Milchreis, Russischbrot, Rus-
sischei, Wassereintopf. Unsere Oma isst am liebsten Ein-
gebrocktes, jeden Morgen, seit funfzig Jahren oder so, da
konnte sie sich reinsetzen, sagt sie immer. Eingebrocktes
ist in heiSem Kaffee aufgelostes altes Brot. Oma ist mor-
gens immer als Erste wach, Eingebrocktes schlurfen ist fur
sie die grofSte Freude uiberhaupt. Bevor sie sich die heilSe
Plorre ins Gesicht 16ffelt, nimmt sie immer das Gebiss raus,
wahrscheinlich, weil der Speisebrei so besser die Mund-
hohle flutet: Jede einzelne Geschmacksknospe saugt sich
voll wie ein Schwamm, mehr Genuss geht nicht. Das Ge-
biss nimmt Oma naturlich nur raus, wenn sie glaubt, alleine
Zu sein, sie ist ja nicht bescheuert. Bei Oma schmeckt die
Schlagsahne nach Wasser, der Weilwein nach Fisch, und
die Bierkrone riecht ein bisschen nach Kotze.

Vielleicht kundigt sich Sturzdurchfall an, den kann man
nicht mehr kontrollieren, kein Mensch kann das.

QUIITTSCHKNNRRR. Ach du Elend. Begleitet von lau-
tem Knarzen und Knorzen, offnet sich die Tur des Gemein-
dehauses. Ich drehe mich um und schaue nach oben. Da
steht sie, wie aus Stein gemeilselt, hochgewachsen, starr
und streng: Frau von Roth, die Frau des Kusters. Sie schaut
mich an, ohne eine Miene zu verziehen.

«Guten Tag, Thorsten.»

«Ach, guten Tag, Frau von Roth.»

Sie lasst sich nichts anmerken. Eiserne Selbstbeherr-
schung, Contenance nennt man das in Adelskreisen. Frau
von Roth entstammt einem verarmten Adelsgeschlecht,
Pommern oder Schlesien oder so, und hat dieses typische
Adelsgesicht, den Zug, den irgendwie alle Adligen im Ge-



sicht haben, wahrscheinlich infolge jahrhundertelanger In-
zucht. Sie leidet, glaube ich, sehr darunter, dass es bei ihr
nur zur Kustersfrau gelangt hat. Und jetzt so was, das Ende
eines langen Abstiegs.

«Du bist ja ziemlich frih dran.»

«Ja, stimmt, tut mir leid.»

Tut mir leid, so was Bescheuertes!

Thre feinen Gesichtszlige sind erschlafft und von geplatz-
ten Aderchen iibersat. Das schwarze Haar ist so schwarz,
dass es dunkelviolett schimmert.

Wahrscheinlich hangt der Miefkern gerade in Hohe ih-
res koniglichen Gesichts. Frau von Roth wiirde so etwas nie
offen ansprechen, niemals. Aber trotzdem muss sie wie al-
le anderen auch ihre wahnsinnigen Aggressionen loswer-
den, und sie hat sich fur solche Gelegenheiten ein rich-
tig hartes, strafendes Gesicht antrainiert, ein Kleine-Leu-
te-Hassgesicht. Sie bleibt in der Tur stehen und kostet mei-
ne Scham richtig aus. Ich spure, wie meine Wangen gli-
hen und ich gleichzeitig sauer werde. Tut so, als hatte sie
in ihrem ganzen Leben noch nichts ausgeschieden! Blitz-
schnell rechne ich hoch, wie viel Frau von Roth in ihrem
bisherigen Leben schon ausgeschieden hat: FulSballfelder.
Ganze Strande. Ja, Frau von Roth, mir kannst du nichts vor-
machen, ich weil’ Bescheid. Bestimmt hat sie irgendwelche
verbotenen Leidenschaften. Gerade die besonders Diszipli-
nierten sind in Wahrheit die Allerschlimmsten: Schlickspie-
le. Moorbader. Brauner Salon. Luke zwo.

Egal, ich kann’s drehen und wenden, wie ich will, etwas
Peinlicheres ist mir im Leben noch nicht passiert. AulSer
vielleicht das eine Mal, als mich meine Mutter beim Wich-
sen erwischt hat. An sich schon unfassbar peinlich, aber
ich habe auch noch den Namen meines Klassenkameraden
Andreas gestohnt. «Andi, o Andi, bitte, bitte», oder so ahn-
lich. Auch noch schwul, was kommt als Nachstes? Die Ge-
schichte ist schon langer her, aber die Scham bleibt auf



ewig konserviert. Wo nimmt sie nur ihre Lebendigkeit her,
die Scham? Egal.

«Andi, bitte, ja, Andi.» Ausgerechnet Andreas. Sein plat-
tes, ausdrucksloses, ewig kaseweilses Gesicht mit den leicht
hervorquellenden Augen und den seltsam roten Lippen ist
alles andere als hiitbsch, und die kurzgeschnittenen Locken
sehen aus, als trage er eine Omadauerwelle. AulSerdem hat
er so eine schnarrende, halsig-heisere Stimme. Die meisten
Jungen haben meckernde ScheifSsstimmen, aber die von An-
dreas ist besonders hasslich.

Das Auffalligste an ihm ist jedoch sein Genital. Andreas
scheint ausschliefSlich aus Schwanz zu bestehen. Es ist, als
ware er zu grof3 fiir ihn, der Schwanz fuhrt den Menschen
spazieren statt umgekehrt und hat langst die Kontrolle tiber
den Gesamtorganismus ubernommen. Sagenhaft, wenn An-
dreas nach vorne muss in Mathe. Er ist extrem schlecht in
Logarithmen und dem ganzen Wahnsinn und wird deshalb
dauernd an die Tafel zitiert, wo er verzweifelt von einem
Bein aufs andere tippelt und sich wie ein Irrer verrechnet.
Herr Dierks, unser Mathelehrer, ist ein echter Sadist, er
weidet sich an seinen Qualen.

Wenn Andreas da steht, sind sechsundzwanzig Augen-
paare auf sein Genital gerichtet. Die Madchen tuscheln und
kichern, und die Jungen tun so, als ob nichts ware. Was
bleibt ihnen iibrig. Andreas scheint nichts mitzubekommen,
er tut wenigstens so. Ob er wirklich nicht weils, was eigent-
lich los ist? Manchmal denke ich ja, dann wieder nein. Ein-
mal Andreas einen wichsen, herrlich muss das sein. Ich bin
genauso wenig schwul wie er, aber Bock hatte ich schon. Ich
stelle mir vor, wie er dabei mit seiner kaputten Quakstimme
ununterbrochen diinn und glucksend lacht. Ohne Schwanz
wilrde seine meckernde Stimme einfach nur meckern, mit
Schwanz klingt das Gegacker geil. Furchtbar. Was ist das
nur fur ein Leben.

10



Meine aktuellen Phantasien schwanken fifty-fifty zwi-
schen Jungen und Madchen. Von den Weibern denke ich
am haufigsten an meine Klassenkameradinnen Petra Barf-
knecht und Simone Jahn, wahrscheinlich, weil ich sie je-
den Tag sehe und sich im Laufe der Zeit eben einiges an-
staut. Ansonsten gibt es keinen Grund: Petra drall und
leicht vergnomt, Simone grof3, dinn und kamelig. Mannli-
che Ausweichphantasie ist gelegentlich Uwe Lohmann, des-
sen Schwanz klein und dunn ist, mit einem noch kleineren,
extraprallen Sack, hab ich mal in der Umkleide gesehen.
Auch schon wieder geil irgendwie. Eigentlich ist alles ir-
gendwie geil.

«Na ja, dann, viel Spal3.»

Frau von Roth holt mich wieder in die ungeile Wirklich-
keit zurick. RRRRRuuummms. Sie lasst zum Abschied noch
mal ordentlich die Tur knallen, denn ich soll wissen, dass
ich ein Schwein bin, ein menschliches Schwein. Oder viel-
mehr ein menschliches Schweineaffchen, weil ich so klein
bin. Gottogott, wie soll ich ihr nur jemals wieder in die Au-
gen schauen?

Es niitzt nichts, ich muss mich im Garten hinter dem
Gemeindehaus erleichtern. Happy Hour. Mit zusammen-
gekniffenen Hinterbacken kreisel ich nach hinten. Ach du
Elend: Herr von Roth (geborener Drechsler, er hat den Na-
men seiner Frau angenommen) maht den heiligen Gemein-
derasen. Bahn um Bahn um Bahn, schneckenlangsam und
gewissenhaft, als ob er fiirs Rasenmahen geboren ware.
Das kann dauern, wahrscheinlich den ganzen Nachmittag,
bis in die Abendstunden. Was soll ich nur machen? Zum
Gluck hat er mich nicht gesehen. Erst mal zurtick nach vor-
ne auf die Treppe, um Zeit zu gewinnen.

Plotzlich kommt Herr von Roth samt Rasenmaher um die
Ecke. Hinten ist’s doch noch gar nicht fertig, da kann er
doch nicht einfach vorne weitermachen!
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«Hallo, Thorsten.»

«Guten Tag, Herr von Roth.»

Ich kenne Herrn von Roth seit der Konfirmandenzeit. Ei-
gentlich mag ich ihn ganz gern und er mich, glaube ich,
auch.

«Na, gleich geht’s los. Freust du dich schon?»

«Ja,»

«Du bist ja heute zum ersten Mal mit auf Familienfrei-
zeit. Weilst du eigentlich, wie oft Fiedlers schon waren?»

«NO, keine Ahnung.»

«Sechzehnmal!»

Die Fiedlers sind Ende sechzig und halten den Rekord.
Ich kenne sie schon seit Ewigkeiten, sie hatten bis zu ihrer
Rente eine kleine Reinigung, in der es immer komisch roch.
Saurer Armeleutegeruch, ich konnte mir nie so richtig vor-
stellen, wie bei so einem Geruch die Klamotten sauber wer-
den. Fiedlers interessieren sich wie die meisten anderen
Erwachsenen nicht fur christliche Inhalte, sie fahren nur
mit, weil es so billig ist. Zwei Wochen Sommerfrische an der
Ostsee mit Vollpension fiir nicht mal vierhundert Mark pro
Nase, das ist konkurrenzloses Kirchenangebot, gibt’s sonst
nirgends. Fiedlers sind unfassbar fett, sie sehen aus wie
zwei Pilze, ein grofSer und ein mittlerer. Herr Fiedler hat
das Gesicht eines Schafbocks, Frau Fiedler auffallend kurze
Arme, an denen riesige Hande kleben, grofs wie Maulwurf-
pfoten. Ab und an treffe ich sie im EKZ, stumm und schwit-
zend schleppen sie iberladene Einkaufstiuten mit sich her-
um. Seltsam zerlumpt und halb betdaubt sehen sie immer
aus. Thre Hande riechen nach Geld und Marmelade, stell
ich mir jedenfalls vor. Aber ich hab gerade andere Proble-
me, als mir den Kopf dariuber zu zerbrechen, welche Hande
wie riechen und wer wie oft mit war. In Herrn von Roths
Gesicht lese ich ein gewisses Misstrauen:

«Wie viele seid ihr diesmal eigentlich insgesamt?»

«Ich weils nicht. So funfzig rum.»
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«Funfzig nur? Vor ein paar Jahren waren es noch sieb-
zig.»

Mit gespielter Entrustung tritt er gegen den Rasenma-
her. Aua, denke ich.

«Mmhh.»

So, Herr Kuster, Schnauze jetzt, der Rasen maht sich
schlieSlich auch nicht von allein. Doch Herr von Roth stiert
mich mit seinem rotbramsigen Mondkuchengesicht leutse-
lig an und fahrt fort mit dem Verhor:

«Hast du schon gehort, dass es wahrscheinlich die letzte
Saison ist? Das Haus soll bald abgerissen werden!»

So ein Quatsch. Das Gebaude gehort dem Kirchenkreis,
es kann gar nicht abgerissen werden.

«Ach. Wusste ich nicht.»

«An der Stelle soll ein Hotel gebaut werden. Scharbeutz
will in Zukunft hoch hinaus, so wie Timmendorf.»

Scharbeutz hoch hinaus, da lachen ja die Hithner, und
noch nicht mal die. Das Einzige, woflir Scharbeutz bekannt
ist, ist das Irrenhaus. «Pass bloS auf, sonst kommst du
nach Scharbeutz!» So wie es in Hamburg «Pass blof$ auf,
sonst kommst du nach Ochsenzoll» heifst. Blol$ dass Ham-
burg noch mehr zu bieten hat als ein Irrenhaus. Schar-
beutz aber nicht. Scharbeutz ist ein total runtergeranztes
Kaff, das weil3 selbst ich mit meinen sechzehn Jahren. Viel-
leicht bauen sie ja noch ein zweites Irrenhaus. Aber das
ist mir vollkommen egal, genauso, wie es mir egal ist, dass
ich im zwolften Stock eines Hochhauses lebe, so ziemlich
dem hasslichsten in der ganzen Gegend. Umgangssprach-
lich heifst es «Nuttenbunker», weil in den oberen Stockwer-
ken angeblich mal Nutten ihren Geschaften nachgegangen
sein sollen, aber das ist lange her, schade eigentlich, dann
war wenigstens mal was los. Als Kind ist es einem in Wahr-
heit vollkommen egal, wo man wohnt, man nimmt die Din-
ge, wie sie sind, und macht das Beste draus, Bauernhof oder
Nuttenbunker spielt nicht die geringste Rolle, egal, egal,
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egal. Herr von Roth fummelt sinnlos am Rasenmahergriff
herum.

«Und auf das Vogelschutzgebiet sollen Nurdachhauser
aus der DDR hin, wie in Haffkrug.»

Nurdachhauser aus der DDR. So ein Schwachsinn! Das
denkt er sich doch alles nur aus, warum, weils ich auch
nicht. Vor lauter Verzweiflung sage ich gar nichts mehr und
schaue stumm und mit extra gequaltem Gesichtsausdruck
auf den ungemahten Rasen. Herr von Roth unternimmt ei-
nen letzten Versuch:

«Jaja, so ist das.»

Keine Reaktion.

«Na gut, Thorsten, ich wiinsch dir jedenfalls viel Spal3.»

«Danke schon, Ihnen auch.»

Er nimmt achzend seinen rostigen Maher und beginnt,
die vordere Seite zu beackern. Maaah. Maaahh.

Ich warte noch eine endlose Minute, dann reifSe ich aus
einem Landserheft (Hauptfeldwebel Ernst Kruse) ein paar
Seiten heraus und watschle erneut nach hinten. Es duftet
schon nach frischgemahtem Rasen. Nicht mehr lange, ha-
ha. Mir ist mittlerweile alles egal, und wenn Frau von Roth
mich erwischt, soll sie doch, ich hab nichts mehr zu verlie-
ren.

Ich habe mal irgendwo gelesen, dass gesunder Stuhl
neutral riecht und den After kaum beschmutzt. Jaja. Ich ho-
cke in einem Kornkreis aus Scheilse und muss auch noch
sparsam sein beim Abwischen, weil ich zu wenig Seiten
rausgerissen habe. Mit Landserheftpapier abwischen fiihlt
sich aber gar nicht gut an. Aua, aua, es brennt wie sonst
was, na, das wird vielleicht ein Hollentrip nach Scharbeutz.

[...]

14



