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Kapitel 1

D ann bis später.» Ich drückte Josh einen schnellen Kuss
auf die Lippen, und wir tauschten ein wissendes Lächeln.

Er zog mich an sich und küsste mich noch einmal, diesmal
länger, wobei sich seine Hände unter meinen Mantel schoben,
meinen Hintern hinabglitten und dann langsam mein Kleid
hochzogen.

«Sicher, dass du nicht noch etwas länger bleiben willst?»,
murmelte er mit rauer Stimme.

«Nein, ich kann nicht. Du kommst zu spät, und …», ich
warf einen Blick über meine Schulter, «Dan kann jeden Mo‐
ment reinkommen.» Sein Mitbewohner hatte die nervige Ei‐
genschaft eines schnüffelnden Labradors, immer im falschen
Moment aufzutauchen. Meine Mitbewohnerin Connie besaß
da deutlich mehr diplomatisches Gespür – mit anderen Worten,
sie besaß im Gegensatz zu Dan soziale Fähigkeiten.

Josh ließ mich los und nahm seine Müslischale wieder in die
Hand. Er lehnte sich an den Küchentresen und aß so langsam,
als hätte er alle Zeit der Welt.

«Bis später.» Er zwinkerte mir zu.
Ich nahm meine Laptop-Tasche und zog die Haustür seiner

Wohnung zu, die sehr viel schöner war als meine, eilte die
Straße zur U-Bahn entlang und ging im Kopf alles noch mal
durch, was heute anstand.

Dann geschah es: Nach zwei Jahren störungsfreier Fahrt
zur Arbeit – mal abgesehen davon, dass es immer stickig und
voll in der Bahn ist und die Verspätungen frustrierend sind –
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verpasste ich heute meine Haltestelle. Zum allerersten Mal. Das
hätte mir eine Warnung sein sollen. Aber in London muss
man ja immer am Ball sein – man checkt seine E-Mails, seine
Nachrichten, die sozialen Netzwerke, alles. Aber ich verpasste
meine Station, weil ich dachte: Was für ein totaler Blödsinn,
während ich über die Schulter eines Mitfahrers starrte und
einen Artikel über den neuesten Lifestyle-Scheiß las: Hygge.
Meine Mitbewohnerin Connie hatte mir neulich Abend schon
davon erzählt, ein Buch zum Thema dazu geschwenkt und
überall Kerzen angezündet, in dem albernen Versuch, unsere
triste Wohnung etwas heimeliger zu machen. Was mich betraf,
so konnten ein paar Kerzen nichts gegen den grässlichen
Geschmack unseres Vermieters ausrichten. Und bevor ich es
begriff, hatten sich die Türen bei Oxford Circus geschlossen.

Aber auch wenn ich an der nächsten Station aussteigen und
wieder zurückfahren musste, kam ich nicht zu spät, ich war nur
später als sonst. Ich bin normalerweise superfrüh bei der Arbeit.
Um zu zeigen, wie engagiert ich bin und wie ernst ich meinen
Job nehme. Nicht, dass ich damit irgendwelche Bonuspunkte
sammeln will – na ja, vielleicht ein paar. Aber vor allem
kann ich es tatsächlich kaum abwarten, zur Arbeit zu fahren.
Oh Gott, jetzt klinge ich wirklich wie ein arschkriechender
Bieber. Aber das meine ich gar nicht. Ich liebe meinen Job in
Public Relations. Ich arbeite für eine der besten PR-Agenturen
Londons. Ich könnte zwar sehr gut ohne die hierarchischen
Strukturen und die Eiertänze um Beförderungen auskommen,
und die Bezahlung könnte wirklich deutlich besser sein … Aber
das würde sich nun hoffentlich bald ändern, wenn ich nämlich
meine seit langem versprochene Beförderung bekam. Dann
würde ich etwas mehr verdienen und könnte in eine Wohnung
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ziehen, wo kein zehn Zentimeter großer blauer Schimmelpilz
an der Wohnzimmerwand wächst.

Trotz der verpassten Station war noch Zeit, mir einen
Butterscotch Brulée Latte zu gönnen. Und erst als ich in der
Schlange stand, sah ich die Nachricht von meiner Chefin
Megan auf meinem Display, die mir schrieb, ob ich als Erstes
zu ihr kommen könne.

Lächelnd schob ich mein Handy zurück in die Tasche. Ich
würde keine Zeit haben, sie noch vor dem großen Agentur‐
meeting zu treffen, das wir jeden zweiten Freitag abhielten.
Alle fünfundfünfzig Angestellte der Agentur kamen zu diesem
internen Briefing zusammen, auf dem neue Geschäftsgewinne
und überhaupt große Neuigkeiten – wie Beförderungen – be‐
kanntgegeben wurden. Aber ich hatte so eine Ahnung, warum
sie mit mir sprechen wollte. Ich hatte lange genug auf diesen
Tag gewartet. Vor zwei Wochen war ich meinem leuchtenden
Stern gefolgt und hatte mich auf die vakante Position des
Senior-Etat-Direktors beworben. Ich war ziemlich – nein, ich
war sehr sicher, dass ich die Beförderung verdient hatte. Und
tatsächlich hatte Megan bereits ein paar Andeutungen gemacht,
dass es schon bald Neuigkeiten für mich gäbe.

Ich wäre vor lauter Aufregung am liebsten die Treppen ganz
bis in den dritten Stock gehüpft, aber stattdessen machte ich
kleine professionelle Schritte, zu denen mich mein schmales
schwarzes Kostüm und die hohen Absätze zwangen – ein Look,
den Connie als meinen Hillary-Clinton-Beerdigungs-Look
bezeichnete.

Im Meetingraum nahm ich auf einem der ergonomischen
Stühle Platz, mit denen mein Körper sich weigerte zu kooperie‐
ren. In der limettengrünen Wellenform aus Plastik sollte man
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eigentlich anständig sitzen können, doch mein Hintern machte
mir sehr deutlich, dass er sehr viel lieber unanständig saß.

Ich rutschte immer noch auf dem Stuhl herum und sah
mich neugierig um, als die ersten Kollegen hereinkamen. Der
Raum war vor kurzem renoviert worden und hatte jetzt die‐
sen Mutter-Erde-Look samt einer drei Quadratmeter großen
grünen Wand voller Pflanzen. Bestimmt hausten da drin eine
Menge Käfer und andere kleine Monster. Und vermutlich sollte
die Wand sowohl inspirierend als auch praktisch sein – die
Pflanzen produzierten frischen Sauerstoff (gab es eigentlich
so was wie abgestandenen Sauerstoff?), der die Kreativität
förderte. Gleichzeitig war ein kleiner Zen-Wasserfall installiert
worden, um ruhige, tiefgehende Gedanken zu fördern. Bei mir
förderte er allerdings nur das dringende Bedürfnis, auf Toilette
zu gehen.

Trotz des angeberischen Designs war ich jedes Mal glücklich,
wenn ich mich im Meetingraum umschaute. Ich hatte es
geschafft. Ich arbeitete für The Machin Agency, eine der besten
Londoner Public-Relations-Agenturen. Ich war auf der nächs‐
ten Stufe meines Fünf-Jahre-Karriereplans. Nicht schlecht für
ein Mädchen aus Hemel Hempstead, der vermutlich hässlichs‐
ten Stadt in ganz England. Und heute würde ich den nächsten
Schritt machen.

Der Geschäftsführer kam rein, und zwei Sekunden später
huschte Josh durch die Tür. Er schlüpfte gerade noch recht‐
zeitig auf einen Stuhl in der ersten Reihe und warf mir im
Vorbeigehen nur einen kurzen Blick zu. Ich hatte ihm keinen
Platz reserviert, und das hätte er auch nicht von mir erwartet.
Wir waren uns einig, dass niemand bei der Arbeit wissen
musste, dass Josh Delaney und Kate Sinclair zusammen waren,
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besonders da wir auch noch im gleichen Team der Agentur
arbeiteten.

Ed, der Geschäftsführer, hatte eine Reihe von Ankündigun‐
gen zu machen, und ich saß gespannt da und wartete.

«Und schließlich möchte ich noch unsere neueste Beförde‐
rung bekanntgeben.»

Ich setzte mich ein wenig aufrechter hin und stellte meine
Beine nebeneinander, wobei ich mich um einen bescheidenen,
aber selbstbewussten Gesichtsausdruck bemühte. Jetzt war es
so weit.

«Bitte gratulieren Sie gemeinsam mit mir zur Beförderung
zum Senior Account Director: Josh Delaney.»
 
«Kate.» Beim scharfen Ton meiner Chefin blickte ich auf. Wie
immer sah sie perfekt aus: Ihr dickes, rotbraunes Haar lag
in leichten Wellen um ihren Kopf – feminin, aber nicht zu
mädchenhaft; ihr Körper steckte in einem maßgeschneiderten
Kleid, das die Figur umschmeichelte, aber nicht zu viel preisgab,
und dazu trug sie hohe Schuhe, die sie groß und schlank und
zielstrebig aussehen ließen. «Kann ich mit dir reden?»

Ich nickte, weil ich meiner Stimme plötzlich nicht mehr
traute – da lag ein Hauch von Mitgefühl in ihrem Ausdruck.

Ich folgte ihr in ihr Büro und schloss die Tür auf ein Zeichen
hin, dann setzte ich mich vorsichtig auf das dunkelgraue
Retro-Sofa, das einladender aussah, als es war.

«Ich wollte vor dem Meeting mit dir sprechen. Normaler‐
weise bist du dann ja schon hier.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Probleme mit der U-
Bahn.» Niemals würde ich zugeben, dass ich die Station ver‐
passt hatte. Solche Sachen passierten mir nicht.

Sie verschränkte die Arme und lief im Zimmer auf und
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ab. «Es tut mir leid, dass du es so erfahren musstest. Ich weiß, du
wolltest diese Beförderung, aber … am Ende hat der Vorstand
befunden, dass du noch etwas mehr praktische Erfahrung
brauchst. Und etwas mehr Gravitas.»

Ich nickte und lächelte mein Ich-möchte-gefallen-und-
meine-Chefin-hat-immer-recht-Scheißlächeln. Gravitas? Was
zum … Was war das?

«Und …» – ihre geschminkten Mundwinkel zogen sich
leicht angewidert nach unten – «du bist immer noch jung.»

Ich war ganz genauso alt wie Josh. Aber ich wusste, worauf
sie hinauswollte.

«Sie wollten einen Mann.»
Sie antwortete nicht gleich. Ich verstand ihr Schweigen als

Zustimmung.
«Kate … Sie waren sehr beeindruckt von Joshs Ideen für die

Hautpflegemarke. Ich glaube, das hat am Ende den Ausschlag
für ihn gegeben. Er besitzt Kreativität und diese … Gravitas.»

Ich nickte wieder und fühlte mich langsam wie ein dämli‐
cher Specht. Von wegen Kreativität! Josh war bloß verdammt
gut darin, meine Ideen als seine zu verkaufen.

Innerlich kochte ich vor Wut. Während des Meetings war
es mir noch gelungen, scheinbar sorglos an meinem lächerlich
teuren Butterscotch Brulée Latte zu schlürfen, während ich
gleichzeitig schon bereute, das Getränk überhaupt gekauft zu
haben. Vor allem aber bereute ich, mich nicht im Verliererge‐
sicht von Oscarnominierten geübt zu haben. Denn zwei Dinge
gingen mir so richtig gegen den Strich, nämlich erstens, dass
Josh mir gegenüber nicht mal erwähnt hatte, dass er sich für
die Stelle bewirbt, und zweitens, dass die «geniale Idee einer
Handy-App für eine neue Hautpflege-Kampagne» eigentlich
meine war.
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«Kate, wir schätzen dich wirklich sehr, und ich bin sicher,
dass wir die Dinge in ein paar Monaten noch mal besprechen
können.»

Ich hob das Kinn und nickte erneut, doch selbst sie konnte
das leichte Zittern meiner Unterlippe erkennen. Auch wenn sie
vermutlich nicht ahnte, dass ich mir beim Blick auf die spitzen
Absätze meiner schwarzen Ich-werde-heute-befördert-Schuhe
vorstellte, wie diese Kontakt mit den Weichteilen einer gewis‐
sen Person aufnahmen.

Sie seufzte und schob ein paar Papiere auf ihrem Tisch
herum. «Ich habe hier was … das ist gerade reingekommen.
Ich schätze, da könntest du mal einen Blick drauf werfen. Wir
wollten uns eigentlich gar nicht damit beschäftigen, aber … na
ja, du hättest nichts zu verlieren, falls du entscheidest, das zu
übernehmen.»

Das klang nicht gerade vielversprechend, aber immerhin.
Ich legte den Kopf zur Seite und gab mich interessiert, wäh‐

rend ich versuchte, meine bittere Enttäuschung zu verbergen.
«Lars Wilders hat uns das geschickt.»
«Echt?» Ich runzelte die Stirn. Vor drei Monaten hatte der

dänische Geschäftsmann Lars Wilders die Londoner Agentur‐
szene wie liebestolle Groupies zum Twittern gebracht, die ihn
alle verzweifelt als Kunden gewinnen wollten.

«Nachdem er erst mit … unserem größten Konkurrenten
arbeiten wollte, hat er sich jetzt doch umentschieden. Er sucht
weiterhin nach der richtigen Agentur für seine Kampagne zur
Eröffnung seines neuen dänischen Kaufhauses. Ihm haben
deren Ideen nicht gefallen. Er sucht nach einem frischen
Ansatz. Das könnte eine große Chance für dich sein, dich zu
positionieren.»

«Aber?», fragte ich, weil ich ihre Befangenheit spürte.
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«Er will schon übermorgen eine Präsentation.»
«In zwei Tagen?» Das war doch wohl ein Witz. Aber leider

meinte sie es todernst. Normalerweise brauchten wir Wochen,
um uns auf eine Präsentation vorzubereiten, die all die singen‐
den und tanzenden PowerPoint-Folien, Hochglanzdrucke und
eine gründliche Marktforschung beinhaltete.

«Er fliegt mittags zurück nach Dänemark und will vorher
noch reinkommen. Ich wollte ihn schon anrufen und sagen,
dass wir nichts für ihn tun können, aber …»

«Ich mache es.» Jawohl. Ich würde es diesem verdammten
Josh Delaney und den Agenturbossen schon zeigen.

«Bist du sicher?»
«Ja», sagte ich. Es war wirklich total verrückt, aber niemand

sollte sagen, ich hätte es nicht versucht.
«Natürlich erwartet keiner, dass du den Pitch gewinnst, aber

es sieht auf jeden Fall gut aus, wenn wir nicht gleich ablehnen.
Das Ganze ist ziemlich aussichtslos, aber zumindest haben wir
es dann versucht. Und du bekommst eine Menge Bonuspunkte,
wenn du es machst.»

«Wie lautet das Briefing?», fragte ich und drückte den
Rücken durch. Ich hatte nichts zu verlieren, aber eine Menge
zu gewinnen.

Sie hielt ein einzelnes weißes Blatt in die Höhe. Ich musste
zweimal hingucken. Wo war die Akte, die wir normalerweise be‐
kamen, mit seitenweise Statistiken und schicken Fonts, Über‐
schriften und Untertiteln über den Ethos, die Werte, den
wirtschaftlichen Hintergrund und die Schrittlänge des Marke‐
ting-Direktors?

Hjem
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Wie bringen wir das Herz von Hygge nach Großbritan‐
nien

und auf die Marylebone High Street in London?

«Das ist alles?» Ungläubig starrte ich auf die wenigen Buchsta‐
ben, die auf dem reinen, weißen Papier wirkten wie Fußspuren
im Schnee. Das sollte meine große Chance sein? Megan wollte
mich doch auf den Arm nehmen. Das war ja in etwa so, als
sollte ich mit einer Nagelschere den Pitch für das nächste Po‐
kalendspiel im Wembleystadion vorbereiten. Meine Karriere
und die Chance, es Josh so richtig zu zeigen, hingen von diesem
Zettel ab?
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Kapitel 2

C onnie!» Ich stürmte in unsere Wohnung und schüttelte
auf dem Weg in die Küche Tasche und Schuhe ab. «Ich

brauche deine Hilfe! Und dazu können wir die hier leeren.»
Sie beäugte die Flasche Prosecco in meiner Hand und sprang

vom Tisch auf, wo sie hinter ihrem Dauerstapel Schulhefte
gesessen hatte.

Unsere Wohnung war ein Glücksgriff gewesen, jedenfalls
im Hinblick auf die bezahlbare Miete. Die offene Küche ging
ins Wohnzimmer über, das mit einem dünnem Industrietep‐
pich ausgelegt war, durch den man jeden Nagel im Boden
spürte. Die spärlichen Möbel machten den Raum nur unwe‐
sentlich wohnlicher. Das zentrale Element war der Flatscreen‐
bildschirm, der auf einem DVD-Spieler balancierte, unsere
hauptsächliche Unterhaltungsquelle, da wir permanent pleite
waren und diverse Nächte mit einer Flasche Wein und in eine
Wolldecke eingewickelt auf dem Sofa verbrachten, denn es war
immer eiskalt in der Wohnung.

Die Heizung war abhängig von einem Boiler mit besonders
arbeitsscheuem Charakter. Unser Vermieter schien nicht be‐
sonders interessiert daran, ihn reparieren zu lassen, und wir
waren es langsam leid, uns dauernd zu beschweren.

«Ooooh, Prosecco! Und dann noch der gute. Sechs Pfund
fünfundneunzig bei Co-op, nehme ich an.» Connies Augen
leuchteten auf, wie immer, wenn Alkohol im Spiel war.

«Nein, von Marks & Spencer, Victoria Station. Für neun
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neunundneunzig. Ich hatte ihn schon gestern gekauft, als ich
noch dachte, dass ich befördert werde.»

«Oh, Scheiße. Bist du nicht? Was ist passiert?»
«Der blöde Josh ist passiert.»
«Was hat er getan?» Connie hatte Josh noch nicht kennenge‐

lernt, weil er immer wollte, dass wir uns bei ihm trafen.
«Was er getan hat? Er hat mir die Beförderung geklaut. Und

weißt du, was er noch getan hat?» Meine Stimme schraubte sich
in Höhen, auf die ein Knabenchor neidisch gewesen wäre. «Er
hat mir meine Idee geklaut und sie für seine ausgegeben.»

«Konntest du das nicht sagen?»
«Nicht wirklich. Ist etwas schwierig, der Marketing-Direk‐

torin von unserem postkoitalen Gespräch zu erzählen, bei dem
ich Josh die Markenstrategie und die Idee für eine neue App
erzählt habe.»

Connie hob die Hand. «Viel zu viel Information. Aber mal
im Ernst, wenn dein Bettgeflüster so aussieht, dann musst du
wirklich mehr unter Leute.»

«Du hättest dabei sein sollen.»
«Ich bin froh, dass ich das nicht war.» Sie holte zwei Glä‐

ser. «Was hat er gesagt?»
Ich schloss die Augen und schüttelte den Kopf.
Joshs SMS-Bombardement hatte erst nachgelassen, als ich

zustimmte, mich mit ihm im Treppenhaus zu treffen. Niemand
in der Agentur nahm jemals die Treppe.

Zumindest hatte er den Anstand, sich bei mir zu entschuldi‐
gen.

«Schau mal, Kate, ich verstehe ja, dass du enttäuscht bist.
Aber du musst das im Zusammenhang sehen. Ich habe diese
App-Idee nur ganz nebenbei erwähnt. Ich habe niemals behaup‐
tet, dass sie von mir ist.»
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«Aber du hättest mir sagen können, dass du dich auf die
Stelle bewirbst! Warum hast du mir das verschwiegen?»

«Ich war ja zuerst gar nicht so wild darauf. Aber dann …
na ja, wenn man dreißig wird, fängt man langsam an, über
die Zukunft nachzudenken. Für dich ist das ja nicht so wichtig.
Aber ich werde eines Tages die Brötchen verdienen müssen. Ich
brauche die Beförderung.»

«Moment mal.» Ich wiederholte seine Worte mit so ätzen‐
dem Ton, wie mir bei aller Fassungslosigkeit möglich war. «Du
wirst eines Tages die Brötchen verdienen müssen?»

Ich legte meine Hände ungläubig an den Kopf. Das konnte
doch nicht sein Ernst sein.

«Kate, du wirst mal heiraten und Kinder haben. Du brauchst
das Gehalt nicht.»

«I-ich …» Etwas anderes als Stottern brachte ich nicht
heraus.

«Komm schon, Daddy wird dir schon unter die Arme
greifen, wenn du keine Lust mehr hast, Karriere zu spielen.»

«Was?!» Ich starrte ihn an, und auf einmal fiel mir sein
dickliches Kinn auf, die Falten um die Augen, sein dünner
werdender Haaransatz und dass sein gutgeschnittener Anzug
bloß seinen weichen Bauch verdeckte. «Wer auch immer be‐
hauptet hat, Neandertaler seien vor vierzigtausend Jahren
ausgestorben, der hat sich definitiv geirrt.»

Mit diesen Worten beendete ich meinen Bericht, füllte uns
mit bitterer Miene Prosecco ein und hob mein Glas, um mit
Connie anzustoßen.

Sie schnaubte den Prosecco aus beiden Nasenlöchern wie‐
der aus und gackerte, bis ich ebenfalls lachen musste.

«Du verarschst mich doch!»
Connie war praktisch meine Familie. Mein ganzes Leben
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lang hatte sie neben uns gewohnt. Unsere Mütter hatten sich
beim Geburtsvorbereitungskurs kennengelernt, und als wir
beide später nach London zogen, war sonnenklar, dass wir
zusammenwohnen würden. Wir hatten schon eine Menge
miteinander erlebt. Connies Mutter war mit dem Milchmann
durchgebrannt – sprichwörtlich – , und meine war ganz plötz‐
lich an einem Aneurysma gestorben. Sie hinterließ ein riesiges
Loch in unserer Familie, das niemals richtig geschlossen wor‐
den war.

Connie kriegte sich gar nicht mehr ein. «Du sagst deinem
Dad am besten, er soll schon mal den Rolls-Royce putzen.»

Ich schüttelte traurig den Kopf, und unser Gelächter erstarb.
«Sorry, Kate, was für ein Arsch, dieser Josh.» Connie wusste,

dass ich Dad bei seinen Hypothekenzahlungen unterstützte.
«Schenk nach», sagte sie und hielt mir ihr Glas hin. «Also,

hast du ihn abserviert?»
«Das habe ich in der Tat.»
«Braves Mädchen. Und hast du ihm die Eier abgeschnitten?»
«Mist, ich wusste doch, ich hab irgendwas vergessen.»
Wir ließen wieder die Gläser klirren. Connie stützte das

Kinn in die Hand, und wir schwiegen eine Weile nachdenklich.
Ich hatte Joshs Verrat so leichtfertig erzählt, aber er schmerzte
mich. Wir waren nicht lange zusammen gewesen, aber ich hatte
es genossen, mal zur Abwechslung einen Partner zu haben.
London konnte für Singles ein ziemlich einsamer Ort sein. Es
war schön, jemanden zu haben, mit dem man als Paar etwas
unternehmen konnte. Wir arbeiteten beide hart, weshalb es mit
uns gut funktionierte. Wir hatten so vieles gemeinsam.

«Katie, ist es das wert?» Ihre Stimme klang weich.
Ich schluckte. Connie und ich führten selten tiefschürfende

Gespräche.
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«Ist es was wert?», fragte ich und leerte mein Glas, wobei ich
spürte, wie sich meine Schultern verspannten.

«Du weißt schon. Dein Job. Das ist alles, was du in letzter
Zeit tust: arbeiten. Selbst Josh hatte was mit deinem Job zu tun.
Brauchst du nicht mal mehr Spaß?»

«Ich habe massenhaft Spaß.» Ich verzog das Gesicht. «Tat‐
sächlich gehe ich demnächst sogar zu einem … Event. Auch
wenn ich eigentlich mit Josh hingehen wollte. Apropos: Kann
ich mir dafür vielleicht dein blaues Kleid ausleihen?»

«Natürlich kannst du das. Was ist das für ein Event?»
«Ähm … das ist, ähm … so eine feierliche Veranstaltung.»
Connie stöhnte. «Es ist Arbeit, stimmt’s?»
«Es ist eine Preisverleihung. Für die höchste Zeitungs‐

auflage. Aber es wird nett, und ich liebe meinen Job.»
«Ist ja der Hammer.» Sie stellte ihr Glas hin und schob die

Schulhefte zur Seite. «Ernsthaft, Katie, ich mache mir Sorgen
um dich. Du bist wie so ein kleiner Hamster in seinem Rad.
Du läufst und läufst und läufst, und hin und wieder biegst du
kurz ab, weil da eine Sonnenblume steht, aber du stopfst sie dir
bloß für später in die Backen. Ich arbeite auch viel, aber ich
habe wenigstens die Schulferien. Wann nimmst du dir mal frei?
Wenn ich am Wochenende nach Hause fahre, dann kümmert
mein Dad sich um mich. Wenn du nach Hause fährst, dann
machst du bei deinem Dad sauber und räumst hinter ihm und
deinen Brüdern auf. Oder ordnest die Küchenschränke neu.
Du kannst nicht für alle Zeiten deine Mutter ersetzen, weißt
du? Sie müssen es irgendwann mal selbst schaffen.»

«Ich mache mir einfach Sorgen um sie. Und dass Dad nicht
ordentlich isst.»

«Und du meinst, das hilft ihnen weiter?»
Es half auf jeden Fall, mein Schuldgefühl zu besänftigen, weil
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ich die drei verlassen hatte. «Sie sind nun mal meine Familie –
ich muss ihnen helfen. Ich verdiene doch viel mehr als sie.»

«Ich weiß, aber ganz ehrlich, dein Bruder John könnte
auch mal seinen verdammten Beitrag leisten. Wie viele Jobs
hat er schon gehabt? Er kündigt einfach immer, bevor er
rausgeworfen wird, weil er ein derartiger Faulpelz ist. Und
Brandon …» Ihre Mundwinkel verzogen sich beim Namen
meines jüngeren Bruders zu einem kleinen Lächeln. «… der
ist zwar anders. Aber er ist auch nicht blöd. Dieses Modell von
TARDIS ist unglaublich. Total genial.»

Mein Bruder war ein großer Science-Fiction-Fan und baute
in seiner Freizeit lebensgroße Modelle von Sachen aus seinen
Lieblingsfilmen und TV-Serien nach.

Connie klopfte ihre Fingernägel gegen das leere Prosecco-
Glas und richtete sich auf. «Wenn er mal aufhören würde,
dieses bescheuerte FiFa zu spielen, könnte er viel bessere
Jobs machen. Mehr als bloß diesen scheiß Teilzeitjob beim
Schrotthändler. Und dein Dad ist auch nicht so nutzlos, wie
er gern tut.» Sie presste die Lippen zu einer dünnen Linie
zusammen, als hätte sie damit alles zum Thema gesagt.

Eine unangenehme Stille drohte sich auszubreiten. Ich liebte
Connie sehr, und sie verstand mich sicherlich besser als die
Männer in meiner Familie, aber niemand außer mir durfte sie
kritisieren.

«Du hast gesagt, du brauchst meine Hilfe. Also, wenn es
nicht darum geht, den miesen Delaney mit einem sehr scharfen
Messer zu zerteilen – was meinem Rektor vermutlich nicht so
gut gefallen würde – , was wolltest du von mir?»

«Dieses Buch, das du neulich hattest – das über Kerzen …»
«Die Kunst von Hygge.»
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«Von … was? Entschuldigung?» Ich lachte. «Klingt, als
müsstest du dich übergeben»

«Nein, du Dussel.» Sie grinste mich an, und wir waren
wieder auf Normalnull. «Das ist ein dänisches Wort.» Sie wie‐
derholte es noch mal, und es klang immer noch so, als hätte sie
was im Hals.

«Und worum geht es dabei? Dänische Inneneinrichtung?»
Sie sah mich mit aufgerissenen Augen an. «Neeeein, das

ist viel mehr. Es ist eine Haltung. Eine Lebenseinstellung.» Sie
kramte in der großen Einkaufstasche, die ständig zu ihren
Füßen stand. Als Lehrerin schleppte sie immer eine Menge
Sachen mit sich herum. «Das stammt von irgendeinem heißen
Typen, so ungefähr der dänische Bruder von Viggo Mortensen.
Er leitet das Institut für Glücksforschung oder so.»

Ich hob den Kopf, als sie Viggo erwähnte. Seit wir Herr der
Ringe gesehen hatten, waren wir beide ernsthaft verknallt in
ihn.

«Ich hab alles über Hygge gelesen. Wusstest du, dass die
Dänen das glücklichste Volk der Welt sind?»

«Ach ja? Die scheinen aber eine ziemlich hohe Sterblich‐
keitsrate zu haben, besessene weibliche Detektive und Dauer‐
regen, jedenfalls nach all den Skandinavien-Krimis, die ich
gesehen habe. Das wirkt auf mich nicht besonders glücklich.»

«Quatsch. Es geht darum, sich das Leben durch die klei‐
nen Dinge schöner zu machen.» Ihr ernster Gesichtsausdruck
bremste mein Lachen. «Darum auch die Kerzen da.» Sie deu‐
tete auf drei Kerzen auf dem Kaminsims und verzog das
Gesicht. «Sie sollten eigentlich unsere Wohnung gemütlicher
aussehen lassen.»

«Funktioniert leider nicht.»
«Ich weiß. Dieser Schimmel an der Wand stört irgendwie.»
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«Wir sollten uns doch noch mal beim Vermieter beschweren.
Auch wenn ich keine großen Hoffnungen habe.» Ich rieb mir
die Schatten unter den Augen. Sie hatte recht mit dem Hams‐
terrad. Der Tag hatte einfach nicht genügend Stunden. «Ich
brauche jedenfalls einen Crashkurs in Hy – … wie auch immer
man das ausspricht. Übermorgen habe ich einen Pitch. Kann
ich mir dein Buch ausleihen?» 21



Kapitel 3

I ch war kurz davor, mir die Sache noch mal anders zu
überlegen. Heute sollte der Pitch sein. Der größte Pitch

meiner Karriere und DIE Chance, Josh und der Geschäftsfüh‐
rung zu zeigen, zu was ich fähig war. Wie konnte ich mich
da allein auf ein paar Kerzen, Birkenzweige, eine teure Lampe
und die vereinten Anstrengungen von ein paar Agentur-Mö‐
belpackern verlassen? Als Megan mir versprochen hatte, alle
Auslagen abzusegnen, hatte sie vermutlich keine Zweihundert-
Pfund-Lampe im Sinn gehabt, doch der Effekt ihres sanft-gol‐
denen Lichtscheins war genau der, den ich in Connies Buch
gesehen hatte. Ich hatte es von vorn bis hinten durchgelesen, im
Internet Bilder von Socken, Kerzen und Liebespärchen unter
Kaschmirdecken angesehen, deren behandschuhte Hände sich
um Becher mit heißer Schokolade schlossen. Und dann hatte
ich einen Einkaufsmarathon hingelegt.

An Müdigkeit war jetzt nicht zu denken. Gestern Abend
war ich erst um zehn Uhr abends nach Hause gekommen,
weil ich noch die Oxford Street nach Material abgegrast hatte.
Anschließend mühte ich mich bis zum frühen Morgen mit der
Perfektionierung von traditionellen dänischen Weizenkeksen,
die nach Connies fester Überzeugung absolut hygge waren.

Offenbar bezog sich die dänische Liebe zu Kerzen auch auf
den Arbeitsplatz, den Ausgangspunkt meiner Kampagne, um
Lars Wilders als Kunden zu gewinnen. An diesem Morgen
war ich schon um 7 Uhr im Büro, um den kleinsten unserer
Meetingräume im Gebäude hyggelig zu machen – ein neues
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Wort in meinem Vokabular. Es würde nicht leicht werden, das
Zimmer gemütlich aussehen zu lassen, aber ich hatte vollstes
Vertrauen in meine Kerzen und die teure Lampe.

Es würde außerdem Tee geben – in zwei hellgemusterten
Bechern mit einem L und einem K darauf, die ich in einem Ein‐
richtungsgeschäft gekauft hatte – sowie den Teller mit meinen
selbstgebackenen Keksen. Und auch wenn diese selbst nach
meinem dritten Versuch ziemlich unförmig aussahen, hatte ich
ziemlich damit zu tun, meine Kollegen davon abzuhalten, sie
zu essen.

Auch das Mobiliar hatte ich verändert. Ich hatte beim
Durchforsten sämtlicher Agenturräume zwei Sessel gefunden,
die zwar nicht zusammenpassten, aber am bequemsten waren,
und sie neben einen recht hübschen Birkentisch gestellt –
ein Stück von Ercol, der von einem Fotoshooting übriggeblie‐
ben war. Aus einem kleinen Bücherregal, das ich aus einem
anderen Stockwerk hatte bringen lassen, hatte ich die Bücher
ausgeräumt und mir dann welche mit bunten Buchrücken
zusammengesucht, die hübsch aussahen.

Mit den Kerzen hatte ich es nicht übertreiben wollen, son‐
dern mich auf fünf konzentriert: eine geschmackvolle Dreier‐
gruppe auf dem Tisch und zwei auf dem Bücherregal, auf das
ich auch alles für eine Tee- und Kaffeezeremonie gestellt hatte.
Offenbar ist das eine dänische Spezialität, diese Zubereitung
zu zelebrieren.

Ich arrangierte gerade die Birkenzweige in einem fröhlichen
gelben Topf, als der Empfang anrief, um mir zu sagen, dass
Lars Wilders da war. Die Zweige sahen kein bisschen hygge
aus, ganz egal, was ich versuchte, sondern genau wie ein paar
Zweige mit Schleife, die jemand in einen Topf gestopft hatte.
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Lars Wilders, Geschäftsführer des dänischen Kaufhauses Hjem,
war natürlich blond, charmant, groß, und er strahlte diese
gesunde Frische aus, die man mit Nordeuropäern verbindet.
Mit seinen etwa eins neunzig strahlte er definitiv einen Wikin‐
ger-Look aus.

«Guten Morgen, ich bin Kate Sinclair.» Ich streckte ihm
die Hand entgegen und las an seiner Körpersprache ab, wie
entspannt und locker er war – ganz im Gegensatz zu mir, der
eine ganze Kiste Frösche im Magen herumhopste.

«Guten Morgen, Kate. Ich bin Lars. Vielen Dank, dass du
heute für mich Zeit hattest.»

Ich suchte in seinem Gesicht nach einem Anzeichen von
Ironie. Kunden, die unsere Honorare zahlten, erwarteten nor‐
malerweise, dass man für sie durch brennende Reifen sprang.
Und nicht, dass man sie gleich duzte.

Das gedämpfte Licht im Raum bildete einen starken Kon‐
trast zu den hellen Lampen der Flure, und ich bemerkte, dass
Lars Wilders einen zufriedenen Blick durchs Zimmer warf.

«Bitte, nehmen Sie doch Platz. Tee?» Ich führte ihn zu
dem abgenutzten Ledersessel, über dessen Armlehne ich eine
Decke gelegt hatte. Dem Sessel gegenüber stand ein schicker
80er-Jahre-Ledersessel mit Metallrahmen, der viel bequemer
war, als er aussah. Den würde ich nehmen.

Dann beschäftigte ich mich damit, den Tee zuzubereiten.
Seltsamerweise erleichterte mir diese Beschäftigung den Small‐
talk, und ich erkundigte mich danach, wie seine Reise bisher
für ihn gewesen war.

Schließlich setzten wir uns, auch wenn es sich anfühlte, als
hätte ich mindestens schon zehn Minuten unseres Meetings
damit verschwendet, auf das Teewasser zu warten.
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«Tolle Kekse», sagte Lars und griff nickend nach dem zwei‐
ten.

«Danke.»
«Selbstgebacken?»
Ich hob die Hände, um anzudeuten, dass das ja keine große

Sache sei, und dachte dabei an den Anblick unserer Küche
heute Morgen – und an die Berge misslungener Kekse, die sich
an der Seite stapelten. Connie und ich würden wochenlang
nichts anderes essen.

Er biss wieder ab. «Wirklich sehr lecker.»
«Familienrezept», log ich. Meine Mutter hatte früher

manchmal einen simplen Rührkuchen gemacht, aber niemals
Kekse gebacken.

«Ach, Familie …» Er lächelte mich breit an und streckte die
Hände aus, um die Bedeutung des Wortes zu betonen. «Familie
ist so wichtig … und erst Familienrezepte! Meine Mutter ist
berühmt für ihre Kanelsnegle.»

Ich neigte den Kopf und lächelte zurück, als wüsste ich, was
ein Kanelsnegle war.

«Sie denkt, jedes Problem lässt sich mit Gebäck lösen.»
In meinen Ohren klang das etwas schräg, aber ich sah ihn

an, als sei das tatsächlich möglich. Er hatte sie offensichtlich
gern.

«Sie führt ein Café namens Varme – das bedeutet Wärme
auf Dänisch. Es ist ein ganz besonderer Ort. Meine Mutter liebt
es, sich um andere Leute zu kümmern.»

Ich seufzte beinahe laut auf. Wie schön wäre es, jemanden
zu haben, der sich um einen kümmert. In den letzten Jahren
hatte ich mich ziemlich einsam gefühlt in meinem Hamsterrad.

«Und dieses Gefühl von Wärme und Gemütlichkeit möchte
ich nach England transportieren.»
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Lars Wilders räusperte sich, und ich stellte erschrocken fest,
dass meine Gedanken abgeschweift waren.

«Meiner Mutter würde es hier gefallen», sagte er und schaute
sich erneut im Raum um. «Sehr hyggelig. Gut gemacht. Das
ist sehr dänisch. Ich sehe, du verstehst Hygge bereits. Auch die
Becher gefallen mir.»

«Danke. Und ich freue mich, dass Sie heute hier sind und
mir die Gelegenheit geben, mit Ihnen zu sprechen.» Meine
formellen Worte vertrockneten mir auf der Zunge, als Lars laut
loslachte.

«Nein, tust du nicht. Du verfluchst mich für die kurze Vorbe‐
reitungszeit und die wenigen Informationen.» Sein charman‐
ter dänischer Akzent nahm seinen Worten die Unverblümtheit.

In meinem Inneren kämpfte Diplomatie gegen Ehrlichkeit.
Dann lächelte ich ihn an. «Nun, es war nicht gerade der

normale Ablauf, aber wir waren fasziniert von dem Auftrag.»
«So fasziniert, dass deine Firma gleich die großen Geschütze

aufgefahren hat.»
Vielleicht konnte der Akzent die Direktheit doch nicht

ganz überdecken. Als Einzelkämpferin ging ich natürlich nicht
als «ein großes Geschütz» durch, aber ich war ein scharfes
Geschoss.

«Und selbstgebackene Kekse», fügte er mit charmantem
Lächeln hinzu.

«Ich war wie gesagt fasziniert, und eine Herausforderung
schreckt mich nicht.» Ich richtete mich auf. «Wie Sie schon
sagten, dieses Treffen ist sehr kurzfristig arrangiert worden,
aber ich arbeite im Lifestyle Department, zu meinen Kunden
gehören eine Möbelfirma, eine Kaffeefirma, ein Kette mit Kä‐
seläden und eine Boutique-Hotelgruppe. Ich bin also absolut
qualifiziert dafür, Ihren Bereich zu managen. Meine Chefin,
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die heute den ganzen Tag in Meetings ist …» Innerlich ver‐
schränkte ich die Finger. «… ist der Meinung, dass ich die beste
Person bin, um mit Ihnen zu sprechen.»

Und nicht die karrierehungrigste.
«Ich habe dir nicht viel Zeit für die Vorbereitungen gegeben,

aber du scheinst das ja gut hinbekommen zu haben. Und du
hast mich nicht mit E-Mails bombardiert, in denen tausend
Fragen standen. Und …» Er sah sich suchend im Zimmer um.
Ich ahnte, dass er nach dem Projektor und dem Laptop suchte.

Ich hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. «Ich möchte
gern ehrlich sein. Ich habe keine Präsentation vorbereitet.
Nicht, weil keine Zeit war, sondern weil ich das Gefühl hatte,
dass Sie der Experte sind und genau wissen, was Sie wollen.
Ich weiß, Sie haben schon mit unterschiedlichen Agenturen
gesprochen, die alle zu den besten gehören. Und alle werden
Ihnen brillante Ideen vorgelegt haben, die Sie aber offenbar
alle nicht mochten.» Ich sah ihn aufmerksam an. «Ich dachte
deshalb, es wäre besser, erst mal mit Ihnen zu sprechen, um
herauszufinden, wonach Sie suchen. Die üblichen Antworten
scheinen ja nicht weiterzuführen.»

Lars Wilders grinste und stand auf, um im Zimmer herum‐
zugehen, wobei er die Hände auf den Rücken legte. «Ich mag
dich, Kate Sinclair, ich mag deine Art zu denken. Wir Dänen
ziehen einen sanften Ansatz vor. Und ich merke jetzt schon,
dass du das Konzept von Hygge verstanden hast.» So wie er das
Wort aussprach, klang es sehr viel weniger bedrohlich und viel
gefälliger.

«Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich fürchte, ich
habe da noch eine Menge aufzuholen. Sie sollten mal meine
Wohnung sehen. Da – »

«Genau», unterbrach er mich. «Jede Agentur wollte uns
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erklären, was Hygge ist. Aber es ist gar nicht so genau zu defi‐
nieren und bedeutet für jeden etwas anderes. Wenn es stimmt,
dann stimmt es. Ich habe mir so viele Präsentationen angese‐
hen – wenn ich mir noch eine einzige Give-away-Promotion
mit Instant-Hygge, Hygge-Make-overs und Hygge-Kurzurlau‐
ben anhören muss, dann lasse ich jede einzelne Kerze in
England einschmelzen.» Er seufzte. «Die Agenturen, die wir
bisher gesehen haben, waren zu … Es ist schwer zu erklären.
Sie waren zu …» Er zuckte mit den Schultern. «Viel zu klinisch
und geschäftsmäßig.» Dann deutete er lächelnd auf die Kerzen
im Raum. «Das hier … du hast es genau kapiert.»

Ich nickte erleichtert und ließ ihn weitersprechen.
«In unserem Kaufhaus, Hjem, wird es um so viel mehr gehen

als um Kerzen und Decken und um Produkte, die man kaufen
kann – aber jeder scheint zu glauben, dass es bei Hygge nur
allein darum geht. Ich möchte, dass die Leute das Konzept in
jeder einzelnen Abteilung des Kaufhauses spüren; ich möchte,
dass sie Zeit darin verbringen, in der Buchhandlung, in der
Küchenabteilung. Es wird Warentresen geben, Sitzecken, De‐
monstrationen zu Themen wie Blumenarrangements, Kochen,
DIY-Postkarten, Stricken, Weihnachtsdekoration … Es soll
nicht nur ein Kaufhaus sein, sondern auch ein lebendiger
Treffpunkt.»

«Das klingt interessant», sagte ich und fragte mich im Stillen,
wie zum Teufel wir das in eine PR-Kampagne integrieren
sollten.

«Aber dazu ist es wichtig, dass die Menschen Hygge wirklich
verstehen.»

Ich nickte. In meinen Ohren klang die ganze Sache eher
etwas kurzlebig.

«Darum möchte ich ein paar Leute mit nach Kopenhagen
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nehmen und ihnen zeigen, wie wir Dänen leben und wie unsere
Gesellschaft funktioniert, damit sie Hygge wirklich schätzen
lernen.»

«Das ist eine tolle Idee», sagte ich und dachte: Eine Reise
nach Dänemark wäre wirklich nett, noch dazu mit dem char‐
manten und warmherzigen Lars.

«Siehst du, Kate, und darum weiß ich, dass du die Richtige
für diesen Job bist. Jede andere Agentur hat mir gesagt, das
würde zu schwierig werden, dass Leute nicht für mehr als eine
Nacht nach Dänemark fahren würden. Also, ich glaube, wir
werden gut miteinander klarkommen.»

«Wirklich?» Hatte er gerade gesagt, dass ich ihn als Kunden
gewonnen hatte?

«Ja. Ich habe mir all diese Agenturen angesehen auf der
Suche nach dem passenden Handschuh. Du bist der passende
Handschuh. Ich mag deine Art zu denken.»

«Gut, dann sollten wir gleich anfangen.»
«Gerne, dann fangen wir am besten beim Du an.» Er

grinste. «Meinst du, du könntest mir eine Liste mit sechs
Journalisten zusammenstellen, Kate?»

«Sechs Journalisten?»
«Ja, für die Reise nach Dänemark. Ich denke, fünf Tage

wären eine gute Zeitspanne.»
Uff. Mit «Leute» hatte er also Journalisten gemeint. Nicht

gerade die ideale Reisebegleitung. «Sechs Journalisten. Fünf
Tage», wiederholte ich.

Er nickte. «Perfekt. In fünf Tagen können wir ihnen die
schönsten Orte zeigen, die Kopenhagen zu bieten hat, und
ihnen alles über Hygge beibringen. Und ich kenne genau die
richtige Person, die uns dabei unterstützen kann.»

Oh Scheiße. Kein Wunder, dass die anderen Agenturen alle
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abgesprungen waren. Ich wusste aus Erfahrung, dass es schwer
genug war, Journalisten für einen Abend innerhalb von London
zu begeistert, ganz zu schweigen für einen Fünf-Tages-Trip ins
Ausland. Wenn ich das hinkriegte, würde das an ein Wunder
grenzen. In was hatte ich mich da bloß reinmanövriert?
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