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Hollenfahrt

Staufen um das Jahr 1540

Die Alte schreckte bei meinem Anblick zuruck, als hatte sie
den Teufel gesehen. Sie lag nur knapp daneben.

«Furchte dich nicht, Weib. Ich tu dir nichts.»

SchweilSperlen standen ihr auf der sonnenverbrannten
Stirn. Die Nase schmal und schief, eine ergraute Strah-
ne verdeckte ein Auge. Sie schlug ein Kreuzzeichen. «Was
wollt Thr von mir?»

«Ist da vorne Staufen?» Ich war mir nicht sicher, ich war
schon an so vielen Orten gewesen.

«Staufen», grummelte sie und verzog dabei das ausge-
mergelte Gesicht. «Was wollt Thr dort?»

«Ich horte von einem Ungluck.»

Sie spuckte zur Seite aus. «Was schert es Euch?»

Mehr als es der Vettel lieb sein konnte. Ich musste Ge-
wissheit haben, ob der Teufel Wort gehalten hatte. «Viel-
leicht kann ich helfen.»

Dieses Mal spuckte sie mir vor den Karren, sodass meine
Hand zur Peitsche ging. Ruhig ... Das verruckte Weibsbild
wusste nicht, mit wem sie es zu tun hatte.

«Folgt dem Fingerzeig Gottes.» Sie wies in die Richtung,
aus der sie gekommen war. In der flimmernden Hitze thron-
te eine Burg auf einem hohen Berg. «Aber ich rate Euch:
Kehrt um, tut Bulse.»

Dafuir war es langst zu spat. «Das werde ich, gleich,
nachdem ich in Staufen angekommen bin.»

Die Alte lachte hohnisch aus einem zahnlosen Mund.
«Der Holle konnt Thr Eure Stunden beichten. Der Holle!»
Von der Not gekrimmt und der Angst getrieben, humpelte
sie grulSlos davon und wagte keinen Blick zuriick.

«Der Holle?» Mein Rufen verhallte.



Bevor das Weib hinter der Anhohe verschwand, horte
ich es noch klagen. «Sodom! Oh Herr, vergib uns unsere
Schuld.»

Sodom ... Demnach war ich auf dem richtigen Weg. Ich
gab Hekate die Zugel. Sie schnaubte widerspenstig, bockte,
wie es ihre Art war, wenn sie mir zu Diensten zu sein hatte.
Ich wusste aber auch von ihrer maflosen GefralSigkeit.

«Pfaffenherz!» Das Zauberwort.

Der Karren setzte sich in Bewegung. Er holperte uber
die abgewetzten Steine und die von Hitze und Diirre einge-
brannten Locher der StrafSe geradewegs auf die ferne Burg
zu, deren karges Umland feindlich auf mich wirkte, seelen-
los und verflucht.

Staufen. Faust ... der Teufel. Der Wechsel ist fillig.

Nichts sorgte fur mehr Schrecken, nichts klang verhei-
Bungsvoller als eine Begegnung mit dem Leibhaftigen, dem
gefallenen Engel Luzifer, dem Satan ... Sabellicus! Gleich
welchen Namens oder welcher Gestalt er sich bemachtig-
te, er wiirde mich nicht mehr los. Ich hatte noch eine Rech-
nung mit ihm offen.

Der Himmel uber Staufen hiefs mich schwermutig will-
kommen, die hohe Burg lag im Feuer der sengenden Son-
ne. Die ummauerte Stadt zu ihren FulSen wirkte grabesstill
und grau. Auf den verdorrten Feldern ringsum sah ich kei-
ne Menschenseele, nicht mal einen streunenden Hund oder
darbenden Bettler. Die Vogel waren verstummt, die Luft
war frei von Geruchen des Mittagsmahls und der Kloaken.

Hier stimmte etwas nicht. Ich zog die Zugel fest an mich,
sodass Hekate vor Zorn schnaubte und ungeduldig auf der
Stelle trat.

«Ruhig ... Warte.» Sie lenkte ein. Kluges Tier.

Aufden Mauern, in den Wachtirmen und hinter den Zin-
nen niemand, selbst das Stadttor war verwaist, es klaffte
wie ein finsterer Orkus offen. Vor mir eine kleine Holzbri-
cke uber den schmalen, ausgedorrten Bach. Nicht ein Trop-



fen Wasser darin, der meinen und Hekates Durst hatte stil-
len konnen.

Wenn ich die Bricke passierte, war eine schnelle Flucht
ausgeschlossen. Der alte Karren mit den morschen Radern
wirde in tausend Stiucke zerspringen, und an Hekates Ab-
neigung gegen den Galopp sollte ich erst gar nicht denken.
Es ware ohnehin nur ein widerwilliges Traben gewesen, zu
mehr war sie aufihre alten Tage nicht mehr fahig. Ich sollte
sie endlich erlosen.

So verharrte ich an Ort und Stelle, wartete und hoffte auf
ein Lebenszeichen aus der todgleichen Stadt. Hatte mich
das alte Weibsbild in eine Falle geschickt? Wiirden die Wa-
chen hinter den Toren auf mich warten?

Mir wurde bang bei dem Gedanken, obwohl sich nie-
mand mehr an mein Gesicht erinnern wirde. Jahre waren
seitdem vergangen, und der Zauberer gab es viele. Ande-
rerseits keinen wie mich, ich war und bin einzigartig, meine
Kunst hat mich unsterblich gemacht. Nicht durch List und
Tucke, billige Jahrmarkttricks und Scharlatanerie - das ist
Sabellicus’ Geschaft -, sondern durch Klugheit und Kennt-
nis der verborgenen Geheimnisse.

Trithemius, du wadrst stolz auf mich ...

Der alte Zorn flammte auf - noch immer konnte ich
seiner nicht Herr werden. Zum Teufel mit deinen from-
men Spriuchen, den Belehrungen und falschen Zeugnissen.
Trithemius, du eitler Pfaffe bist an allem schuld. Hattest du
den Brief nicht geschrieben, all das Leid ware mir erspart
geblieben. Du schuldest mir ein Leben.

Ich spuck auf dich, dein Grab, deine Schriften und Ge-
heimnisse ... deinen Namen. Moge er auf alle Zeiten mit
dem des Gauners Sabellicus verbunden sein. Vater und
Sohn, das seid ihr, Meister und Lehrling, Schopfer und
Kreatur. Brennt in alle Ewigkeit. Hand in Hand. Der eine
sei des anderen Verderben.



«Los jetzt!» Die Zugel klatschten auf Hekates Rucken.
«Bringen wir es zu Ende.»

Wenn etwas das Feuer in mir zum Lodern brachte, dann
war es die Erinnerung an jene Nacht, in der ich alles ver-
lor, in der ich zum Spielball des Hochmuts zweier Manner
geworden war, ihrer Ligen, ihres Verrats.

Aber ich war nicht langer wehrlos, ich wirde ihnen neh-
men, was ihnen stets das Teuerste war: Name, Ruhm und
Existenz. Als hatte es sie nie gegeben.

Der Wunsch nach einer vollkommenen, unumkehrbaren
Tilgung jeder Erinnerung an die zwei grofSten Liigner aller
Zeiten trieb mich durch das verwaiste Stadttor, hinein in
die seltsam verlassene Stadt, vorbei an braven Burgerhau-
sern und einer aus den Trummern des Kriegs auferstande-
nen, Uberraschend stolzen Kirche. Wer je geglaubt hatte,
mit Hacke und Sichel liefSe sich das Geschwir der Herr-
schaft ausrotten, der kannte die verzweifelte Sorge nicht,
die die armen Leute umtrieb: fur ihre blindwiitige Raserei
zur Rechenschaft gezogen zu werden - hier wie im Jenseits.
Vor allem dort.

Angst baute Tempel, nicht Geld. Angst stellte Glauben
uber Wissen. Angst gebar Ungeheuer, wo nur der Schatten
einer Maus war. Ich musste es wissen, ich hatte mir den
Popanz zum Knecht gemacht. Angst war der Samen des Er-
folgs.

Mitunter hatte mir eine Portion Angst gutgetan, sie hat-
te mich vor mancher Torheit bewahrt. So wie in diesem Mo-
ment, als mir der Gestank von Verbranntem und Pulver in
die Nase stieg. Auch glaubte ich Stimmen zu horen, Rufe,
Befehle. Da vorne, hinter der Ecke, da tat sich was. Ich zo-
gerte dennoch nicht, liels Hekate weitertraben. Verfluchte
Neugier, du warst immer schon mein gréfSter Feind.

Ein Hund preschte hervor, gejagt von einer klaffenden
Meute seiner Artgenossen. Achtlos rannten sie an mir vor-
uber, das erste Tier trug etwas im Maul ... schwarz verkohlt



und blutig. Ich konnte es nicht zweifelsfrei erkennen. War
es eine abgerissene Hand, ein Fuls?

Hinter der Ecke wirde ich auf das treffen, weswegen ich
den weiten Weg auf mich genommen hatte. Meine Suche
wirde endlich ein glickliches Ende finden.

Hekate schnaubte zur Warnung, als sie auf den Platz
trat, und ich ... schnappte nach Luft - vor Uberraschung.
Die ganze Stadt schien auf den Beinen zu sein, Hunder-
te waren es. Und alle wandten mir den Riicken zu. Dazwi-
schen erkannte ich die Torwachen, die - statt den Zugang
zur Stadt zu schiitzen - bemuht waren, auf dem Platz fir
Ruhe und Ordnung zu sorgen. Sie schimpften und drangten
die Schaulustigen von einem gewaltigen Loch in der Erde
zuruck.

Die angrenzenden Hauser zeugten von einer Explosion,
die Fenster und Turen eingedruckt hatte und ungliuckliche
Nachbarn das Leben gekostet haben musste. Schwarzer
Ruf’ an den Wanden ... Spuren eines Brands.

Ich befahl Hekate den Halt, zog die schwarze Kapuze tief
ins Gesicht und stieg vom Karren. Dabei stiitzte ich mich
auf meinen Gehstock, der mir ein treuer Helfer furs stei-
fe Bein, zugleich aber mit der versteckten Klinge eine ver-
lassliche Waffe war. Niemand sollte sich von meinem An-
blick tauschen lassen, meine Verletzungen als Schwache
deuten oder die Kerben auf meinem Gehstock uibersehen -
ich konnte ihn eines Besseren belehren.

Der Erste, der mich im Gedrange um die beste Sicht
bemerkte, war ein Junge, der mit dem StrafSendreck ver-
schmolzen schien. Aus seinem rabenschwarzen Gesicht
starrten mich zwei Augen an, unfahig zu verstehen, was sie
erblickten, unfahig, dem Kopf und schlieSlich den Beinen
die Flucht zu befehlen. Ich uberlie8 den Jungen seiner Ehr-
furcht und richtete meinen Groll gegen jene, die mir den
gebotenen Respekt verweigerten.

«Zur Seite!»
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Niemand horte mich, niemand gehorchte, sodass ich
meinen Gehstock sprechenlief3. Ein fester Hieb an die rich-
tige Stelle machte den Starrkopf vor mir gefiigig.

Der Kerl fuhr wutentbrannt herum. «Wer wagt ...» Er
stockte, stammelte stattdessen nur weiter: «Heilige Mutter
Maria, hilf.» Dann bekreuzigte er sich und trat zur Sei te.

Andere taten es ihm gleich und erwiesen mir den ver-
dienten Respekt. Eine Gasse tat sich auf, an deren Ende
sich die Erde in einem Loch verlor.

Es war so weit, nur noch ein paar Schritte ... Ich atmete
schwer, mein Herz raste. Nach all den Jahren und den un-
zahligen Versuchen, seiner Herr zu werden, hatte ich den
Schwager des Teufels nun endlich gefunden, wie ihn der
First der Ketzer, Martin Luther, einst geschmaht und je-
der Schafskopf seitdem nachgeplappert hatte. Oder warich
wiederum auf ein Gertuicht hereingefallen ...

Das angstliche Geraune um mich herum nahm ich kaum
wahr, es war unbedeutend, genauso wie der Schrecken, den
ich in ihren Gesichtern hervorrief.

«Wer ist das?»

«Grundgtutiger ...»

«Wachen!»

Verkohlte Bretter stachen aus einem dampfenden
Schlund heraus, als seien sie knocherne Reste einer Bes-
tie - gebrochen, verdaut, ausgewiirgt. An den Seiten stan-
den noch die Grundmauern eines Hauses, eine Steintreppe
verlief ins Nichts. Geborstene Fasser, Blechtopfe, Kannen,
Becher ... und endlich auch das, was ich suchte: eine Re-
torte, Schiisseln unterschiedlicher Grofsen und Beschaffen-
heit, ein Morser, ein Blasebalg und weitere eindeutige Hin-
weise darauf, dass hier einst das Laboratorium eines Alche-
misten untergebracht war.

Allerdings gab es auch Spuren von menschlichen Uber-
resten, wenn das dort Knochen, Haare oder Innereien wa-
ren. Genauso gut hatten sie von einem Tier stammen kon-
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nen, es oblag der Phantasie, was man darin erkennen woll-
te. Und natirlich, tuber allem waberte der Geruch von
Schwefel und Faulnis, als gabe es nur diese zwei Zutaten,
um die Illusion von einer Hollenfahrt zu erzeugen.

Kurzum: Die Inszenierung von Tod und Teufel hatte fiur
die hiesigen Einfaltspinsel kaum tuberzeugender sein kon-
nen - sofern man sich mit dem Offensichtlichen zufrieden-
gab, und das taten sie allem Anschein nach. Ich aber hielt
Ausschau nach Verborgenem, nach den Dingen, die fehl-
ten. Bucher. Schriften. Aufzeichnungen und Protokolle. In
jedem Laboratorium gab es sie korbeweise - nur nicht hier.
Waren sie verbrannt, in abertausend Fetzen zerrissen, la-
gen sie am Grund des Schlunds?

Niemand, nicht einmal der Teufel selbst hatte sie zurick-
gelassen, um einem unwissenden Finder nicht das grofst-
mogliche Geschenk in den Rachen zu werfen, einfach so,
ohne Gegenleistung. Nein, niemals.

Es half nichts, ich musste Gewissheit haben und setzte
den Ful§ auf den Kraterrand. Eine Torwache trat mir ent-
gegen.

«Wer bist du? Was willst du hier?!»

Er hielt mir die rostige Spitze seines Spielses unter die
Nase. Seine Lippen bebten, in den Augen erkannte ich
Angst, Hilflosigkeit. Er spurte, dass er einen Kampf gegen
mich nicht gewinnen wiirde. Mehr noch: Ich wiirde seine
Seele mit einem Zauberspruch einfangen und sie erst wie-
der freigeben, wenn seine Sippschaft den Preis dafiir ge-
zahlt hatte.

«Gib dich zu erkennen. Wer bist du?»

Unter der Kapuze zischte ich ihm entgegen: «Das willst
du nicht wissen.» Ich kehrte ihm den Riicken zu.

«Gehorst du zu den Zauberern?»

Erlie8 nicht locker, der Dummkopf. Hatte er seinen Ver-
stand verloren, oder hatte ihn die Panik im Griff, dass er
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mein grofRzigiges Geschenk, ihn nicht weiter zu beachten,
ausschlug?

Aus der Menge trat ein Zweiter hervor, ich glaubte, das
Gesicht schon einmal gesehen zu haben. Vor langer, langer
Zeit ... «Ich weils, wer das ist.»

Mich zu benennen hiels, mit dem Leben abgeschlossen
zu haben. Er war noch diimmer als die Torwache.

«Das ist Faust!»

Dummbheit war damit auszuschlieSen, ich musste vor-
sichtig sein.

Faust: Was der Name ausloste, spiegelte sich in den Ge-
sichtern der Umstehenden wider, ich sah Schrecken, aber
auch Widerwillen, gar Protest gegen das Unmogliche.

«Faust hat der Teufel geholt!», rief einer, und weitere
schrien durcheinander.

«Dort unten ist sein Grab.»

«Ich habe ihn jammerlich schreien horen.»

«Hirn und Herz herausgerissen.»

«Blut uberall.»

«Der Wechsel war fallig.»

Nur zu, ihr Dummkopfe, redet euch um Kopf und Kragen,
mich schert es nicht.

«Es ist Faust!», bekraftigte der Mann mit dem seltsam
vertrauten Gesicht. Ich glaubte ihn fir einen Augenblick
hinterlistig lacheln zu sehen. «Faust ist aus der Holle zu-
ruckgekehrt!» Er zeigte auf mich mit einem Finger, dessen
Spitze rabenschwarz war, ein untrugliches Zeichen fur ...
Jetzt ahnte ich es: Er gehorte zu den luignerischen Banden
der Drucker.

Ich musste mich vorsehen, gegen diesen Gegner halfen
weder Gift noch Zauberspruch.

«Ja, ich bin’s», gab ich zu, um Zeit zu gewinnen.

Der Schrecken fuhr durch die Reihen, mit ihm der klagli-
che Versuch, fur das Unmogliche eine Erklarung zu finden.

«Ich hab’s doch mit eigenen Augen gesehen.»
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«Der Teufel hat Faust geholt.»

«Mit Pulver und Schwefel.»

«Mit Haut und Haar.»

«Er hat das Zweite Gesicht.»

«Ein Wunder.»

Das war mein Stichwort. «Tretet zuriick, und nieman-
dem wird ein Leid geschehen.» Es musste schnell gehen.
Ich setzte den Ful’ in den Krater, ein unsicheres und ge-
fahrliches Unterfangen, denn dort unten wurde ich in der
Falle sitzen.

«Weg vom Loch!», befahl der Drucker. «Er wird mit Teu-
felsapparaten wiederkommen und uns alle toten.»

Ein Ligner und Aufwiegler, wie er im Buche stand.

Die versteckte Klinge meines Gehstocks blitzte an seiner
Kehle auf. «Schweig oder bufSe mit deinem Leben.»

Er erstarrte, und dennoch konnte er mir zu Diensten
sein, wenn ich es richtig anstellte. Er konnte mich aus dem
Dilemma befreien.

«Steig hinab. Such nach meinem toten Korper.»

Erverstand nicht oder wollte es nicht, und ich war es mi-
de, den Befehl zu wiederholen. So setzte ich einen Schnitt
an seiner Kehle - genug, damit ausreichend Blut floss, zu
wenig, um die Arbeit eines Quacksalbers zu vereiteln.

«Das Gift auf der Klinge lasst dir Zeit. Ich zahle bis hun-
dert.»

Bei «zwei» war er uber dem Kraterrand hinaus, bei
«drei» in den qualmenden Trummern verschwunden. Er
hatte nicht einen Augenblick an meiner Ernsthaftigkeit ge-
zweifelt. Demnach kannte er mich. Wer war der Kerl?

Das Gift meiner Liuge wirkte bei den Umstehenden
gleichsam. Hatten sie sich zusammengetan, ware ich ein
leichtes Ziel gewesen. Stattdessen iiberwog die Neugier,
ob es der vorlaute Drucker rechtzeitig schaffen wirde. Alle
gafften in das unbedeutende Loch, wahrend der Zauberer
seinen nachsten Trick vorbereitete.
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Ich befahl Hekate zu mir, lustlos trabte sie heran. Auf
dem gedeckten Karren befand sich Zaubergerat, das mir
einen sicheren Ruckzug ermoglichen sollte. Es war nichts
AulRergewohnliches vonnoten, die Menge war bereits ein-
gestimmt, und so griff ich in den Topf mit dem silbrig wei-
Ben Pulver und nahm eine Handvoll davon.

«Funfundachtzig!», rief ich in die Runde, und die An-
spannung um mich herum wuchs.

Ich ging in Position, stellte mich naher zu meinem Kar-
ren als zum Krater mit der fiebernden Menge und suchte
einen Flecken, wo noch etwas Loschwasser stand.

«Hundert!», horte ich jemand rufen, dann stimmten die
anderen ein: «Hundert!»

Aufs Wort kam der Dreckskerl aus dem Loch empor, er-
schopft, nach Luft schnappend, die Hand an der Wunde am
Hals.

«Und?»

Er zeigte mir einen Fetzen Stoff. «<Mehr war nicht zu fin-
den.»

«Was soll das sein?»

Er zuckte mit den Schultern.

«Das genugt nicht.»

«Aber, es ist etwas darauf geschrieben ... eingestickt.»

«Zeig es mir.»

Er hastete mir entgegen, handigte es mir aus. «Nun gib
mir die Medizin, wie du es versprochen hast.»

Mich interessierte nur, was er im Kraterloch gefunden
hatte. Und furwahr, auf den zweiten Blick hatte er tatsach-
lich verdient weiterzuleben, auch wenn es mir zuwider war.

Das Stiick Stoff stellte sich als ein Umhang mit pelzbe-
setztem Kragenstick heraus, und meine Augen fanden, wo-
nach sie aufgeregt gesucht hatten - eine ehemals feine Sti-
ckerei, die ihrem Trager Ruhm und Namen verlieh: Doktor
Georg Faust.
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Eine Trane trat mir ins Auge. Verfluchte, unbezwingbare
Wehmut.

«Die Medizin!»

Lange war es her, dass ich mich so sehr um Selbstbeherr-
schung hatte bemihen miussen. Ich befahl der Erinnerung
zu schweigen, schluckte meinen Zorn auf die Drucker hin-
unter und konzentrierte mich auf meinen Abgang. Es wiir-
de nicht einfach werden.

«Vade retro, venenum sacrum», beschwor ich das Gift,
aus seinen Adern zu weichen - unniitz zwar, aber der
Spruch zeigte Wirkung in der Runde. Auf nichts anderes
kam es an. «Du bist geheilt. Nun geh.»

Der Kerl griff sich an den Hals, misstrauisch und zwei-
felnd. «Mehr ist nicht notwendig?»

«Nein.»

Er seufzte erleichtert. Aber traue niemandem, dem du
das Leben gerettet hast, die Schuld wird ihn auffressen. Ei-
ne bittere Erfahrung, die ich bereits in jungen Jahren ge-
macht hatte.

«Ergreift ihn!»

Ich war vorbereitetet und gab das Pulver in meiner Hand
frei, achtete darauf, dass es auf Wasser fiel, und drohte mei-
nen Angreifern: «Cavete magos!» Hiitet euch vor den Zau-
berern.

Das Zauberpulver zliindete, zischte, spuckte Rauch und
gleilende Flammen, wahrend ich mich auf den Karren miih-
te und sich die braven Burger in Sicherheit brachten. Was
ein wenig Alchemie alles bewirken konnte, erstaunte mich
immer wieder.

«Lauf, meine Hexe, lauf!» Ich gab Hekate die Peitsche.

Was unnotig war, sie wusste aus Erfahrung, dass ein
schneller Abgang mich vor dem Scheiterhaufen und sie vor
dem Schlachter bewahrte. So zog sie einen (leider viel zu
groRen) Bogen, fiel zu meiner Uberraschung doch in den
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Trab, und wir erreichten noch vor Ende des Feuerzaubers
das rettende Stadttor.

Den Fetzen Stoff mit dem eingestickten Namen hielt ich
fest umklammert, als ware es ein unersetzbares Erbstiick.
Ich liels ihn erst wieder los, nachdem die Nacht hereinge-
brochen war und als Hekate den Dienst verweigerte. Bis in
die tiefen Nachtstunden kauerte ich im Mondlicht und sin-
nierte Uiber das Erlebte in Staufen.

Sabellicus sollte tatsachlich tot sein?

Viel sprach dafir, wenig dagegen. Und doch wollte ich
nicht so recht daran glauben. Ich kannte diesen Scharla-
tan und wusste um die Lage, in der er sich befand. Nichts
weniger als der Tod hatte ihn vor meiner Rache bewahren
konnen, nichts mehr als eine Hollenfahrt hatte ihn in den
Annalen verewigt. Sollte er wirklich beides mit nur einem
Handstreich errungen haben?

Mich schauderte bei dem Gedanken. Damit hatte er iber
alle Welt triumphiert, mich am Ende besiegt. Und Trithemi-
us. Wie Galle stielS es mir auf. Nein, ich musste etwas tiber-
sehen haben, auf das Offensichtliche hereingefallen sein.

Welchen unwiderlegbaren Beweis hatte ich fur seinen
Tod?

Feuer, Pulver, Schwefel, Blut und Gedarm, selbst die
Schaulustigen wollten mich nicht iberzeugen, deren Tau-
schung war gangige Praxis eines jeden Zauberers.

Der Umhang mit der Stickerei jedoch war fiir niemand
anderen als fur mich vorgesehen, jeder andere hatte ihn als
blutverschmierten Fetzen abgetan. Sabellicus wusste, was
er mir bedeutete, und er hatte ihn eigens fir mich platziert -
einen Abschiedsbrief unter einst Liebenden. Fahr zur Hélle!

Hatte er sich damit unsterblich gemacht?

Sicher nicht durch das Gerede in Staufen, das wurde ei-
nige Meilen reichen, danach verebben. Nein, er brauchte
etwas, das hinaus in die Lande strahlte, Grenzen und Spra-
chen iiberwand, ohne an Kraft und Uberzeugung zu verlie-
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ren, etwas, mit dem man immer wieder aufs Neue erfuhr,
wie Faust mit dem Teufel einen Pakt ...

Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. War ich denn
mit Blindheit geschlagen? Der Drucker! Die Antwort war
zum Greifen nahe gewesen. Ich musste schnellstens zuriuck
nach Staufen, den hinterhaltigen Kerl aufspiren, bevor er
sich wieder verkroch.
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Erster Teil
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Sabellicus

«Homo ille, de quo mihi scripsisti ...»

«Jener Mensch, von dem du mir geschrieben hast ...

Trithemius, Abt von St. Jakob zu Wiirzburg
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I
In Flammen

Speyer, vierzig Jahre zuvor

Eine finstere Nacht. Kein einziger Stern wollte mir Flugel
wachsen lassen. Nur ein roter Mond, so blass.

Selbst die Grillen waren verstummt, von diesem schreck-
lichen Ort gefliichtet, wo alles Leben mit nicht enden wol-
lenden Litaneien erstickt wurde - demitig, gehorsam und
still -, ein ewig murmelndes Gleichmals, wahrend die Welt
jenseits der Klostermauern in Aufruhr war. Ich musste die-
sem Kerker entfliehen, bevor es mich erwirgte - meinen
Geist, mein flammendes Herz. Die Natur!

Ich wand mich in der ungewohnten Kluft einer Novizin.
Schwer war sie wie ein nasser Sack, eng, wo sie luftig sein
sollte, und weit, wo sie die Vorziige meines erblithenden
Korpers hatte hervorheben sollen. Wo war all die Seide ge-
blieben, wo waren mein Schmuck, die Kamme und Schuhe
aus zartem Leder?

Der Betschemel unter dem Wandkreuz befahl mich zu
sich - ein Folterinstrument fir den hochtrabenden Geist -,
mein Sprachrohr nach draufSen. Ich faltete die Hande zum
Gebet, vergrub mein Antlitz darin.

«Vater, Mutter, habt Erbarmen mit eurem einzigen Kind,
auch wenn es nur ein Madchen ist. Kein Vergehen kann so
grols sein, dass ich diese Strafe noch langer ertragen muss.
Eine letzte Chance, mehr verlange ich nicht. Ich verspre-
che, mich zu bessern, euch stets zu ehren und zu gehor-
chen. Auf meine unsterbliche Seele, hoch und heilig.»

Das Kaminfeuer knackte, ich kannte seine verborgene
Sprache gut, und wie immer verspottete es mich: Du hattest
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deine Chance, Hunderte. Nimm die Strafe auf dich, werde
ein besserer Mensch. Gehorche endlich!

Zum Teufel mit dir und dem Gehorsam, meine Knie
schmerzten, meine Geduld und die Hoffnung auf Rettung
waren geschwunden. Entweder horten meine Eltern die Ge-
bete nicht, oder sie hatten mich langst aufgegeben. Ich
konnte es ihnen auch gar nicht veriubeln, ich war mir selbst
uberdrissig. Zu viel Drang, zu wenig Disziplin, kein Ge-
horsam und kein Halten. Wohin der Wind wehte, dorthin
folgte mein Herz - ungestum und unaufhaltsam, bar jeder
Rucksicht auf mich oder andere. Widerstand war zwecklos,
das Gefuihl zu stark, um meinem tiberschaumenden Gemiit,
meinem Herzen! zu befehlen. Einzig von Gottes Werk, dem
Sternenhimmel, liels ich mich leiten. Niemand anderem ver-
traute ich mein Schicksal an - so wie es die Weisen aus
dem Morgenland getan hatten, und wie sie war ich von ed-
ler Herkunft. Warum wurde mir also verwehrt, was ihnen
zugestanden wurde? Ich berief mich auf gottliche Fihrung
durch den Lauf der Sterne, hin und wieder auch auf meine
sorgsam erstellten Horoskope, die Gottes Wege zu ergrin-
den suchten. Wehe dem, der daran etwas auszusetzen hat-
te. Er hatte Gott gelastert.

«Gnadiger Herr im Himmel, du hast mich zu dem ge-
macht, was ich bin. Hilf mir aus der Not, hab Erbarmen mit
deinem Geschopf. Jetzt!»

Doch Gott schwieg. Wie immer.

Achzend zwang ich mich auf die Beine, humpelte hin-
uber zum kargen Stuhl und widmete mich wieder den
Schriften - der einzigen Passion, die mir noch geblieben
war, die mir niemand wiurde nehmen konnen.

Wie eine Mutter ihre Jungen verteidigte ich die alten,
vergilbten Blatter gegen die Nachstellungen der Schwester
Oberin, einer nimmermiuden Schnufflerin und Kerkermeis-
terin. Sie kannte jedes Versteck meiner kleinen Behausung,
hatte sie schon zigmal inspiziert - bislang erfolglos, gottlob.
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Sie hatte keine Vorstellung von der Kraft einer Ertrinken-
den, sie war die Schwache und Phantasielosigkeit meiner
Mitgefangenen gewohnt.

Und wenn sie mich dennoch eines Tages uberraschte,
wilrde ich ihr ein paar Seiten des Briefwechsels zwischen
Abaelard und Heloise zum Fral§ vorwerfen, die auf dem Ka-
theder bereitlagen, wahrend die anderen, wissenschaftli-
chen unter meinem Habit verschwanden. Ihr Verlust wa-
re nicht sonderlich schmerzhaft. An Abschriften, oder neu-
erdings an Drucken, der leidenschaftlichen, letztlich tragi-
schen Liebesgeschichte eines Monchs und einer Nonne be-
stand kein Mangel in diesem ziichtigen Kloster fur ungeho-
rige Adelstochter. Kein Gebet und keine Strafe konnten der
Sehnsucht einer jungen Seele Einhalt gebieten. Auch das
war ein unumstofliches Naturgesetz!

Wo immer eine Kirche stand, trieb der Teufel sein Un-
wesen.

Ich war fasziniert von derlei Weisheiten, berauschte
mich regelrecht daran und wirde nicht eher davon lassen,
bis ich das letzte Geheimnis aufgedeckt hatte.

Wie ich allerdings dieses Monstrum von einer Weltchro-
nik vor der Oberin verbergen wollte, blieb mir schleierhaft.
Es war ein Kunststiick, nicht minder eine teure Investition
gewesen, den geplunderten, nur noch halb erhaltenen Fo-
lianten ins Kloster zu schmuggeln. An diesem Abend hoffte
ich, von der Neugier der Oberin verschont zu bleiben, es
drohte also keine Gefahr. Am nachsten Tag wollte ich ein
geeignetes Versteck erkunden.

Bis dahin kostete ich vom Abenteuer und schwelgte beim
Anblick der Karten und Bilder im Fernweh, selbst wenn
ein Teil bereits durch Dummbheit oder Not herausgerissen
worden war. Wer konnte bei allem gesunden Menschenver-
stand uberhaupt so einen Frevel begehen?

Jeder einzelne dieser fein gezeichneten Buchstaben
fuhrte geradewegs zu einer neuen, bislang unbekannten
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Erkenntnis. Ich las von der Erschaffung der Welt bis hin
zum Sturz des Antichristen, der die Menschen mit seinen
falschen Predigten verfuhrte, und staunte uber den gru-
seligen Frohgemut des Totentanzes. Jedes Bild offenbarte
Menschen und Stadte so fern und fremd, wie ich sie mir
in meinen kithnsten Traumen nicht vorstellen konnte. Die
Welt war grofSer und bunter als alles, was mir bisher erzahlt
worden war, und jede Karte zeigte den Weg dorthin auf.
Hinaus in die weite Welt gehen, erkunden und erforschen,
dem tristen Dasein entfliehen. Man ... Ich! ... musste nur
den Mut aufbringen ...

Warum nur war ich nicht als Mann geboren worden?
Dann hatten sich diese Fragen nicht gestellt, es ware gar
von mir erwartet worden, nach Padua oder Bologna zu ge-
hen, um Medizin zu studieren, nach Rom, Florenz, Paris und
die vielen anderen Stadte, in denen die Wissenschaften ge-
feiert wurden wie ein neues Glaubensbekenntnis. Ich blat-
terte weiter und stiel§ auf einen beigelegten Zettel. Ich o6ff-
nete ihn und staunte nicht schlecht.

Eine Sternenkarte! Darauf bekannte Gestirne und noch
einige mehr, von deren Existenz ich bis dahin nichts wuss-
te oder gar zu ahnen wagte. Und das sollte etwas hei-
Ben, schlieSlich war die Astrologie seit Kindertagen mei-
ne Leidenschaft, mein Elixier gegen Langeweile und Bevor-
mundung - meine wahre Religion. Ich kannte den Sternen-
himmel zu allen Jahreszeiten und dank der vielen Reisen
mit meinen Eltern von unterschiedlichen Orten aus. Keine
Nacht verging ohne Bettflucht und Blick in die glitzernde,
unermessliche Tiefe des Weltenalls, meinen selbstgebauten
Jakobsstab stets zur Hand, mit dem ich die Sterne und ihre
Wege mal3, daraus Erkenntnisse uber den irdischen Lauf
der Dinge gewann und zu verstehen suchte, wie der Wille
und Plan Gottes lautete, was die Welt im Innersten zusam-
menhielt.
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Doch welch wunderbares Ratsel hielt ich nun in der
Hand? War es Zufall oder Figung, sprach Gott endlich zu
mir, nachdem er so lange geschwiegen, meine Gebete nicht
erhort hatte?

Ich erkannte Kassiopeia und Perseus, Andromeda, Adler,
Kepheus und noch einige weitere, wohlvertraute Gestirne
auf dem verblassten Fetzen. Darauf folgten andere Gebilde,
die sich gen Siiden erstreckten, unfassbar und unendlich
weit uber die mir bekannten Grenzen hinaus. Fast so, als
musste man dazu auf die Unterseite der Welt wechseln, um
sie zu sehen. Das war volliger Unsinn, denn dann ... wirde
man kopfiiber und haltlos ins Weltenall stirzen.

Zu meinen Fragen und Zweifeln gesellte sich schliefSlich
Erheiterung. Naturlich, es handelte sich um den Scherz ei-
nes hinterlistigen Schlitzohrs, das sich uber die Leichtglau-
bigkeit des Finders lustig machte. Ich gonnte ihm den Sieg
ein paar qualende Augenblicke lang, doch dann gewannen
erneut die Zweifel Oberhand. Die Positionen der Sterne wa-
ren viel zu prazise, um als beliebig oder unwissend zu gel-
ten. Der vermeintliche Falscher hatte sich grofse Miihe ge-
geben ...

Schritte hallten auf dem hohlen Gang vor meiner Tur.
Ich steckte die Karte zurick und schlug den Folianten zu,
horchte und machte mich uberstirzt dran, meinen myste-
riosen Schatz zu retten.

Galten die Schritte iberhaupt mir? Ungewohnlich laut
waren sie, fast schon verraterisch; die Oberin hatte es mir
niemals so leichtgemacht, mich vorzubereiten. Und je na-
her die Schritte kamen, desto fiebriger suchte ich nach ei-
nem Versteck. Unter den Betschemel, in die Truhe meiner
wenigen Habseligkeiten oder gar zwischen die Holzschei-
te? Wohin mit dem sperrigen Ding?

Unmittelbar vor meiner Tur verklangen die Schritte,
Worte wurden gewechselt. Ich hatte keine Zeit zu verlieren
und steckte das Buch kurzerhand unter die Bettdecke, eil-
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te an den Katheder zuriick und sturzte mich in die Leiden-
schaft von Abaelard und Heloise.

Eine Trane noch, wenigstens eine, vielleicht half es.

Die Tur ging auf.

«Margarete, du hast Besuch.»

Trithemius ... Endlich!

Der Ton in der Stimme der Oberin liels keinen Zweifel,
dass ihr der Besuch nicht recht war. Doch gegen den hohen
Gast aus dem Kloster Sponheim war kein Ankommen.

Ich tat uberrascht, schniefte und lielS das Papier zu Bo-
den sinken.

Noch bevor der ehrwiirdige Abt die Zelle betrat, eilte die
Oberin ihm voraus, klaubte es auf und liefls auch die beiden
anderen auf dem Katheder hinter ihrem Riicken verschwin-
den, bevor sie sich einen Tadel einhandelte.

«Margarete ...» Trithemius breitete die Arme aus und
lachelte fiirsorglich - so wie ein Hirte, wenn er eins seiner
verlorenen Schafchen wiederfindet.

Mit einem tiefen, dankbaren Seufzen nahm ich die Ein-
ladung an und flichtete mich hinein. Trithemius, dich hat
der Himmel geschickt. Wenn mich jemand aus den Irrun-
gen meiner Eltern befreien konnte, dann war es mein treu-
er Beichtvater, der stets ein verstandiges Ohr fur mich hat-
te. Ich konnte mir keinen besseren winschen.

«Oh, ehrwirdiger Abt», schniefte ich horbar erlost, warf
aber auch einen Blick tiber die Schulter, wo die Oberin ih-
ren Blick durch den Raum wandern liels, «wie habe ich mich
nach Euch gesehnt.»

«Nicht so stirmisch, Kind, die Schwester Oberin konnte
auf falsche Gedanken kommen.»

«Sorgt Euch nicht deswegen, werter Abt», raunte die
Oberin, und es klang nach einer Drohung, «ich weils um die
Sehnsiichte meiner Novizinnen. Sie wahren nicht lange.»
Ihr Blick fiel aufs ungemachte Bett.
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Ich musste handeln und kam ihr zuvor. «Verzeiht,
Schwester Oberin, meine Nachlassigkeit. Ich wollte gera-
de zu Bett gehen.» Ungeschickt warf ich die Zudecke auf,
sodass die Umrisse des Folianten darunter verschwanden.
«Ich hatte nicht mit Besuch gerechnet.»

«Zu dieser spaten Stunde», bekraftigte sie murrend.

«Es wird nicht lange dauern», erwiderte Trithemius,
«nun lasst uns allein.»

Ein widerstrebendes Seufzen der Oberin, ein stummer,
erfolgloser Protest, dann folgte sie der Aufforderung. Am
nachsten Morgen wiirde es wegen Abaelard und Heloise ein
mahnendes Gesprach und eine Strafe geben, ich verlach-
te sie dafur. Dummes, eingebildetes Ding, du wirst meiner
niemals Herr.

«Margarete», setzte Trithemius an, und ich schenkte
ihm all meine Dankbarkeit mit einem strahlenden Lacheln,
«deine Mutter bat mich, nach dir zu sehen.»

Eine Last fiel mir von den Schultern, meine Gebete wa-
ren also doch erhort worden. Bei Tagesanbruch wiirde mein
Vater mich abholen, meine Mutter mich mit offenen Armen
empfangen, die Stimme tranenerstickt und flehentlich ih-
ren Irrtum bereuend. Meine Eltern hatten niemals aufgege-
ben, mich zu lieben, und ich wiirde ihnen die Absolution er-
teilen. Familienbande waren unzertrennbar, fur die Ewig-
keit geschmiedet.

«Ihr nehmt mich mit?» Ich warf mich ihm an die Brust.
«Ich wollte schon nicht mehr daran glauben.»

Er aber schob mich zurick. «Beherrsche dich, Kind. Ich
bin nur auf Bitten deiner Mutter gekommen ...»

Mein Enthusiasmus schwand. «Nicht meines Vaters?»

«Er weils nichts von meinem Besuch, und besser, er wird
es nie erfahren. Ich will mir seinen Zorn nicht zuziehen.»

Kein Wunder, mein Vater war einer der einflussreichen
Fursten aus der Umgebung von Sponheim, wo der ehrwir-
dige Abt dem gleichnamigen Kloster vorstand. Mehr aber

27



furchtete Trithemius wohl, nicht mehr bei der lukrativen
Deutung der Gestirne berlicksichtigt zu werden, die mein
Vater vor jeder wichtigen Entscheidung einholte.

Der Sternen Bahn weist den Weg zu Weisheit und Erfolg,
nur ein unwissender Narr wiirde sich dem verschliefSen.

Dem konnte ich widerspruchslos zustimmen, nur, wo
war mein Stern in dieser Nacht? Ich trat einen Schritt zu-
ruck, schluckte schwer, denn ich wusste, was das bedeute-
te. «Ihr seid also nicht meinetwegen gekommen?»

«Doch, ja, aber nicht nur. Ich habe morgen einen Disput
in Heidelberg und nutze die Gelegenheit, deiner Mutter den
Gefallen zu tun.»

Meiner Mutter. Nicht mir. Die Worte hallten in mir gleich
dem hohnischen Gelachter der Oberin, wenn sie den Foli-
anten entdecken wurde. Ich fande keine Gelegenheit, ihn
rechtzeitig zu retten.

Der drohende Verlust und die offenkundige Missachtung
meiner flehenden Bitten stachen mir ins Herz, Tranen tra-
ten mir in die Augen, und unbandiger Zorn pochte auf der
losen Zunge.

«Was wollt Thr dann hier?!»

In Trithemius’ Reaktion spiegelte sich mein Furor, ver-
mutlich hatte auch er langst die Hoffnung begraben, dass
aus mir etwas Anstandiges werden konnte. Die vornehme
Blasse wich der Zornesrote. Er fuhr mich an, wie ich es zeit
unserer Bekanntschaft nie beiihm erlebt hatte, und das war
sehr lange - er kannte mich seit meiner frihsten Kindheit.

«Malige dich, Weib!»

Trithemius hatte mich getauft, gefirmt und war der Hi-
ter meiner Sunden und Geheimnisse im Beichtstuhl gewe-
sen. Wenn mich jemand bis ins Innerste kannte, und das,
lange bevor es meine Eltern taten, dann war es der fiir seine
Klugheit und sein Wissen beruhmte, weithin verehrte Abt
vom Kloster Sponheim. Es gab keinen besseren weit und
breit. In diesem Moment jedoch, in meiner grofSten Not und
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Verzweiflung, fithlte ich mich von ihm zurickgewiesen, sei-
ner Obhut und Firsorge beraubt, der Herde verstofRen.

«Ich will und ich werde es nicht! Niemals!» Ein Tritt ge-
gen den Betschemel, das alte Ding knackte, und mein Fulf$
zahlte es mir mit Schmerzen zurtick.

«Bist du des Teufels?», fuhr Trithemius mich an.
«Schweig und bereue.» Er wies mich in die Ecke. Schwer
atmend kam ich dem Befehl nach, auch mein Verstand be-
ruhigte sich.

Grundgtltiger, was hatte ich getan?

Ich musste mich beruhigen, mein iberschaumendes Ge-
miut bezwingen, Trithemius war meine letzte Chance, hier
rauszukommen. Ich warf mich ihm zu FufSen, kiisste seine
Hand.

«Verzeiht, ehrwiurdiger Abt, verzeiht. Der Teufel muss
in mich gefahren sein. Der Teufel ... so helft mir doch.»

Er antwortete nicht, er liel8 es geschehen, bis meine Tra-
nen auf seine Hand fielen. Er zog sie zurtck, ging ans Fens-
ter und schaute durch die Gitterstabe in die Dunkelheit -
als wirde er damit auf mein Schicksal blicken.

Der Sternen Bahn ... allein, kein Stern wollte fur mich
einstehen.

«Du wirst dich fugen, so hat es mir deine Mutter aufge-
tragen. Es gibt kein Zuruck, es ist deine letzte Chance.»

«Aber ...»

«Schweig! Es ist ihr gemeinsamer Wille, dass du das Ge-
lubde ablegst, demiitig und fromm unserem Herrn Jesus
Christus dienst ...»

«Niemals!», und wieder gab es kein Halten mehr, ich
rannte geradewegs ins Verderben.

«Andernfalls wollen sie dich nicht langer als ihre Tochter
anerkennen ...»

«Sollen sie, es schert mich nicht.»

«Du verlierst all deine Anspriiche, den Titel, das Aus-
kommen ...»
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«Eine Last, ein Fluch ist es.» Ich spuckte es ihm entge-
gen.

«Vogelfrei ... rechtlos, der Willkur schutzlos ausgelie-
fert.»

«Frei! Endlich frei!»

Er seufzte, ein langes Schweigen. «Dann kann ich nichts
mehr fir dich tun.»

Ich schaumte vor Wut auf diesen selbstgefalligen Pfaf-
fen, das Sprachrohr meiner Peiniger, auf die Feigheit der
Sterne. «Geht! Sagt meinen Eltern, dass ich ihnen nicht lan-
ger zur Last fallen werde, dass ich ihren wohlfeilen Namen
nicht langer fithren noch gebrauchen werde. Ich sage mich
von ihnen los, will alles aufgeben und vergessen ... es wird
mein Schaden nicht sein.»

«Kind, du versundigst dich.»

«Eher gehe ich durch die Holle, als mich ihrer Zucht
noch langer zu unterwerfen.»

«Du bist im Fieber.»

«Nie war ich so klar wie jetzt. Niemand kann der Natur
befehlen. Auch meine Eltern nicht.»

«Sie muss gezahmt werden, wenn sie uberschaumt.»

«Wollt Thr etwa Wind und Feuer befehlen? Dem Sternen-
lauf?»

«Du bist von Sinnen! Du lasterst Gott und seine Schop-
fung.»

«Ihr tut es, nicht ich.»

«Du...du...»

«Ich bin nach seinem Ebenbild geschaffen, ich bin von
seiner Art. Ich bin!»

Nie hatte ich Trithemius fassungslos, einer Antwort ver-
legen, ja, derart verloren gesehen wie in diesem Moment.
Er rang um Worte. Ich gewahrte sie ihm nicht.

«Und nun geht, lasst mich allein!»

Mein Befehl war unerschiutterlich und der harsche Ton
unzweifelhaft. Fur einen langen Moment erwiderte er
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nichts, dachte nach, doch dann verlieS er den Raum, als
triige er Schuld fir meine Worte, meine Abkehr vom rech-
ten Weg, mein Verderben ... sein Versagen.

An der Tur machte er kurz halt, schien mit sich zu ha-
dern, ob er mir einen letzten Rat geben sollte, liels es dann
aber sein - ich war nicht langer das gehorsame Kind, dem
er mit Bibelspriichen befehlen konnte. Ich war erwachsen
geworden und er Uberflissig.

Die Tir fiel ins Schloss, ich blieb mit dem Feuer in mei-
ner Brust allein zuriick. Niemals wieder wiirden sie mich
auf die Knie zwingen, meinen Willen brechen. Das war ein
fur alle Mal vorbei.

Der Rausch der Erkenntnis trug mich in die anbrechen-
de Nacht, ich zog die Weltchronik unter der Bettdecke her-
vor und blatterte selbstverloren darin, als sei nichts gewe-
sen. Mit ihr reiste ich von Wiirzburg tilber Nurnberg nach
Minchen, iberquerte die Alpen nach Genua, Bologna und
Rom, traf auf meiner Traumreise andere Wissenschaftler,
Kinstler und Philosophen, diskutierte in allen Sprachen mit
ihnen, feierte, tanzte und lachte. In Gedanken war ich frei
und glucklich, hochste Zeit, es auch im wahren Leben zu
sein.

Zum Morgengebet wirde ich der Oberin meinen Ent-
schluss mitteilen, den Habit abstreifen und auf grofse Rei-
se gehen. Mit Gegenwehr rechnete ich nicht, die Kerker-
meisterin durfte froh sein, den rebellischen Floh endlich
aus dem Fell geschiittelt zu haben.

So verstaute ich den Folianten unter meinem Bett und
loschte die Kerzen, auf den Lippen mein neues Nachtgebet.

Mein Weg ist der des Gelehrten, nicht der Nonne.

Der Morgen warf bereits Licht durchs vergitterte Fens-
ter herein, als ich jah aus meinen Traumen gerissen wurde.
Im schwarz-weilsen Habit der Inquisition standen die Obe-
rin und zwei ihrer Kerkerknechte in der Tiur.

«In den Keller mit ihr!»
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Ihre knochige, weilse Hand mit der Rute zitterte vor Er-
regung.

[...]
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