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Ortsnamen
Die Schreibung der Ortsnamen im Britannien des neun-
ten und zehnten Jahrhunderts war eine unsichere und
regellose Angelegenheit, in der nicht einmal über die
Namen selbst Übereinstimmung herrschte. London et-
wa wurde abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lun-
denne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lund-
res bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere
Varianten der Namen vorgezogen, die unten aufgelistet
sind, doch ich habe mich in den meisten Fällen nach den
Schreibungen gerichtet, die entweder im Oxford Dictio-
nary of English Place-Names oder im Cambridge Dictio-
nary of English Place-Names für die Jahre um die Herr-
schaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden sind. Doch selbst
diese Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel
Hayling im Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæg-
lingaiggæ geschrieben. Auch bin ich selbst nicht immer
konsequent geblieben; ich habe die moderne Bezeich-
nung Northumbrien dem älteren Norðhymbralond vor-
gezogen, weil ich den Eindruck vermeiden wollte, dass
die Grenzen des alten Königreiches mit denjenigen des
modernen Countys identisch sind. Aus all diesen Grün-
den folgt die unten stehende Liste ebenso unberechen-
baren Regeln wie die Schreibung der Ortsnamen selbst.

Bebbanburg Bamburgh Castle, Northumberland
Berewic Berwick-upon-Tweed, Northumberland

Brunanburh Bromborough, Cheshire
Cair Ligualid Carlisle, Cumberland

Ceaster Chester, Cheshire
Cent Kent

Contwaraburg Canterbury, Kent
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Dunholm Durham, County Durham
Dyflin Dublin, Irland

Eoferwic sächsischer Name für York, Yorkshire
Fagranforda Fairford, Gloucestershire

Farnea Islands Farne-Inseln, Northumberland
Gleawecestre Gloucester, Gloucestershire

Heagostealdes Hexham, Northumberland
Heahburh erfundener Name für Whitley

Castle, Alston, Cumberland
Hedene Fluss Eden, Cumberland

Huntandun Huntingdon, Cambridgeshire
Hwite Whitchurch, Shropshire

Irthinam Fluss Irthing
Jorvik dänischer / norwegischer

Name für York, Yorkshire
Lindcolne Lincoln, Lincolnshire

Lindisfarena Heilige Insel Lindisfarne,
Northumberland

Lundene London
Mædlak Fluss Medlock, Lancashire
Mærse Fluss Mersey

Mameceaster Manchester
Monez Anglesey, Wales
Ribbel Fluss Ribble, Lancashire

Ribelcastre Ribchester, Lancashire
Snæland Island

Spura erfundener Name für das
Römerkastell Birdoswald, Cumberland

Sumorsæte Somerset
Tamweorthin Tamworth, Staffordshire

Temes Fluss Themse
Tine Fluss Tyne
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Usa Fluss Ouse, Yorkshire
Wevere Fluss Weaver, Cheshire

Wiltunscir Wiltshire
Wintanceaster Winchester, Hampshire

Wirhealum Halbinsel Wirral, Cheshire
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Erster Teil
Die wilden Lande
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Eins
Ich ging nicht zu Æthelflæds Bestattung.

Sie wurde in Gleawecestre in derselben Gruft wie ihr
Ehemann beigesetzt, den sie gehasst hatte.

Ihr Bruder, König Edward von Wessex, war der rang-
höchste Leidtragende und blieb in Gleawecestre, nach-
dem die Bestattungszeremonie vorbei und Æthelflæds
Leichnam eingemauert worden war. Über dem Palast
wurde die seltsame Flagge seiner Schwester mit der hei-
ligen Gans eingeholt und stattdessen der Drache von
Wessex gehisst. Die Botschaft hätte nicht deutlicher sein
können. Mercien existierte nicht mehr. In allen briti-
schen Ländern südlich Northumbriens und östlich von
Wales gab es nur noch ein einziges Königreich und ei-
nen einzigen König. Edward forderte mich mit einer Vor-
ladung auf, nach Gleawecestre zu reisen und ihm den
Lehnseid für die Ländereien zu leisten, die ich im einsti-
gen Mercien besaß, und in diesem Dokument folgten auf
seinen Namen die Worte Anglorum Saxonum Rex. König
der Angeln und der Sachsen. Ich reagierte nicht auf das
Schreiben.

Im Laufe des Jahres erreichte mich ein zweites, die-
ses war in Wintanceaster unterschrieben und versiegelt
worden. Durch die Gnade Gottes, so erklärte es, seien
die Ländereien, die mir durch Æthelflæd von Mercien zu-
gestanden worden waren, nun an das Bistum von Here-
ford gefallen, das, wie mir das Pergament beteuerte, die
besagten Ländereien zur Mehrung des göttlichen Ruh-
mes einsetzen werde. «Was bedeutet, dass Bischof Wul-
fheard mehr Silber für seine Huren ausgeben kann», er-
klärte ich Eadith.

«Wärst du vielleicht doch besser nach Gleawecestre
gegangen?», gab sie zu bedenken.
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«Um Edward Gefolgschaft zu schwören?», stieß ich
verächtlich aus. «Niemals. Ich brauche Wessex nicht,
und Wessex braucht mich nicht.»

«Und was wirst du wegen der Besitzungen unterneh-
men?»

«Nichts», sagte ich. Was konnte ich schon tun? Gegen
Wessex in den Krieg ziehen? Es ärgerte mich, dass Bi-
schof Wulfheard, ein alter Gegner, den Grundbesitz an
sich gebracht hatte, aber ich brauchte keine mercischen
Ländereien. Ich besaß Bebbanburg. Ich war ein nor-
thumbrischer Herr, und ich hatte alles, was ich wollte.
«Warum sollte ich irgendetwas unternehmen?», knurrte
ich Eadith an. «Ich bin alt und brauche keine Schererei-
en.»

«Du bist nicht alt», sagte sie treu ergeben.
«Ich bin alt», beharrte ich. Ich war über sechzig, ich

war uralt.
«Du siehst nicht alt aus.»
«Wulfheard soll seine Huren bespringen und mich in

Frieden sterben lassen. Es kümmert mich nicht, wenn
ich Wessex oder Mercien niemals wiedersehe.»

Und doch war ich ein Jahr später in Mercien, saß auf
Tintreg, meinem feurigsten Hengst, hatte Helm und Rüs-
tung angelegt, und Schlangenhauch, mein Schwert, hing
an meiner linken Hüfte. Roric, mein Diener, trug mei-
nen schweren Schild mit dem Eisenrand, und hinter uns
sammelten sich neunzig Mann, alle bewaffnet und alle
auf Schlachtrössern.

«Lieber Herr Jesus», sagte Finan neben mir. Er ließ
seinen Blick auf dem Gegner im Tal unter uns ruhen.
«Vierhundert von den Bastarden?» Er hielt inne. «We-
nigstens vierhundert. Vielleicht fünfhundert?»

Ich sagte nichts.
Es war an einem Spätnachmittag im Winter und bit-

terkalt. Der Atem unserer Pferde zog wie Nebel zwi-

13



schen den kahlen Bäumen hindurch, die auf der sanf-
ten Kuppe standen, von der aus wir unseren Gegner be-
obachteten. Die sinkende Sonne wurde von Wolken ver-
deckt, was bedeutete, dass kein verräterisches Licht von
unseren Rüstungen oder Waffen zurückgeworfen wer-
den konnte. Westlich von mir verbreiterte sich der Fluss
Dee flach und grau Richtung Meer. In der Senke vor uns
stand der Gegner, und hinter ihm lag Ceaster.

«Fünfhundert», entschied Finan.
«Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Ort noch ein-

mal wiedersehe», sagte ich. «Wollte ihn auch niemals
wiedersehen.»

«Sie haben die Brücke zerstört», sagte Finan, wäh-
rend er Richtung Süden spähte.

«Hättest du das an ihrer Stelle nicht getan?»
Der Ort war Ceaster, und unsere Gegner belagerten

die Stadt. Die meisten dieser Gegner standen östlich von
ihr, doch qualmende Lagerfeuer verrieten, dass auch im
Norden viele waren. Der Fluss Dee verlief dicht an der
südlichen Stadtmauer vorbei, dahinter wandte er sich
nordwärts zu der breiten Mündung, und durch die Zer-
störung des mittleren Bogens der alten Römerbrücke
hatte der Gegner dafür gesorgt, dass keine Unterstüt-
zungstruppen von Süden kommen konnten. Falls sich die
kleine Garnison der Stadt aus dieser Falle herauskämp-
fen wollte, würde die Unterstützung von Norden oder
Osten kommen müssen, wo der Gegner am stärksten
war. Und die Garnison war klein. Man hatte mir erklärt,
auch wenn es nur eine Schätzung war, die Stadt werde
von weniger als hundert Mann verteidigt.

Finan mussten dieselben Gedanken durch den Kopf
gegangen sein. «Und fünfhundert Mann konnten die
Stadt nicht einnehmen?», sagte er verächtlich.

«Wohl eher sechshundert», gab ich milde zurück. Es
war schwierig, den Gegner einzuschätzen, denn in sei-
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nem Lager waren viele Frauen und Kinder, dennoch hielt
ich Finans Schätzung für zu niedrig. Tintreg senkte den
Kopf und schnaubte. Ich klopfte ihm auf den Hals, dann
berührte ich Schlangenhauchs Heft, damit es mir Glück
brachte. «Ich würde diese Stadtmauer nicht stürmen
wollen», sagte ich. Ceasters Stadtmauer war von den Rö-
mern gebaut worden, und die Römer hatten gut gebaut.
Und die kleine Garnison der Stadt hatte anscheinend ei-
ne gute Führung. Sie hatten die ersten Angriffe zurück-
geschlagen, und deshalb hatten die Gegner ein Lager er-
richtet, um die Stadt auszuhungern.

«Also, was tun wir?», fragte Finan.
«Nun, wir haben einen weiten Weg hierher gehabt»,

sagte ich.
«Und?»
«Und deshalb wäre es eine Schande, nicht zu kämp-

fen.» Ich betrachtete die Stadt. «Wenn es stimmt, was
man uns erzählt hat, fressen die armen Bastarde in der
Stadt inzwischen Ratten. Und dieser Haufen da?» Ich
nickte in Richtung der Lagerfeuer. «Sie frieren, sie lang-
weilen sich, und sie waren schon zu lange hier. Sie sind
bei ihrem Angriff auf die Stadtmauer blutig abgewehrt
worden, deshalb warten sie jetzt einfach nur ab.»

Ich konnte die massiven Sperren erkennen, die von
den Belagerern vor dem nördlichen und dem östlichen
Stadttor Ceasters aufgerichtet worden waren. Diese
Barrikaden wurden gewiss von den besten Einheiten des
Gegners überwacht, um einen Ausfall oder einen Aus-
bruch der Garnison zu verhindern. «Sie frieren», sagte
ich wieder, «sie langweilen sich, und sie sind unnütz.»

Finan lächelte. «Sie sind unnütz?»
«Die meisten stammen aus dem Fyrd», sagte ich.

Der Fyrd ist ein Heer, das aus Feldarbeitern, Schäfern,
einfachen Männern aufgestellt wird. Sie mögen tapfer
sein, aber ein geübter Hauskrieger, wie die neunzig in
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meinem Gefolge, war weitaus todbringender. «Unnütz»,
wiederholte ich, «und dumm.»

«Dumm?», fragte Berg, der hinter mir auf seinem
Hengst saß.

«Haben keine Späher hier oben! Sie hätten uns nie so
nahe herankommen lassen dürfen. Sie haben keine Ah-
nung davon, dass wir hier sind. Und Dummheit ist töd-
lich.»

«Mir gefällt es, dass sie dumm sind», sagte Berg. Er
war ein junger Norweger, jung und hitzig, und er fürch-
tete sich vor nichts außer der Missbilligung seiner jun-
gen sächsischen Frau.

«Noch drei Stunden bis zum Sonnenuntergang», sag-
te Finan.

«Lasst sie uns nicht vergeuden.»
Ich ließ Tintreg umdrehen und durch den Wald zu der

Straße reiten, die von der Furt durch die Mærse nach
Ceaster führte. Die Straße ließ Erinnerungen an den Ritt
zu der Auseinandersetzung mit Ragnar aufsteigen und
an Hæstens Tod, und nun führte mich diese Straße zu
einem weiteren Kampf.

Allerdings wirkten wir keineswegs bedrohlich, als wir
den langen, sanften Abhang hinabritten. Wir zeigten kei-
ne Eile. Wir gaben uns den Anschein von Männern, die
einen weiten Weg hinter sich hatten, was auch zutraf,
und wir behielten unsere Schwerter in den Scheiden,
und unsere Speere lagen gebündelt auf den Packpfer-
den, die von unseren Dienern geführt wurden. Der Geg-
ner musste uns gleich erblickt haben, kaum dass wir aus
dem bewaldeten Hügelkamm auftauchten, doch wir wa-
ren wenige, und sie waren viele, und unser gemächliches
Heranreiten ließ vermuten, dass wir in Frieden kamen.
Die hohe Stadtmauer lag im Schatten, aber ich konnte
die Banner erkennen, die am Festungswall hingen. Sie
zeigten christliche Kreuze, und ich erinnerte mich an Bi-
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schof Leofstan, einen heiligen Narren und guten Mann,
den Æthelflæd als Bischof von Ceaster gewählt hatte. Sie
hatte die Stadtfestung und die Garnison verstärkt, zum
Bollwerk gegen die Norweger und Dänen gemacht, die
über die irische See kamen, um in den sächsischen Ge-
bieten nach Sklaven zu jagen.

Æthelflæd, Alfreds Tochter und Regentin Merciens.
Nun war sie tot. Ihr Leichnam verrottete in einer kalten
Steingruft. Ich stellte mir ihre toten Hände vor, die in der
übelriechenden Dunkelheit des Grabes ein Kreuz um-
klammerten, und musste daran denken, dass mir diesel-
ben Hände den Rücken zerkratzt hatten, wenn sie sich
unter mir wand. «Gott vergib mir», hatte sie dann her-
vorgestoßen, «hör bloß nicht auf!»

Und nun hatte sie mich nach Ceaster zurückgebracht.
Und Schlangenhauch würde erneut töten.

Æthelflæds Bruder regierte Wessex. Er hatte sich da-
mit zufriedengegeben, seine Schwester Mercien regie-
ren zu lassen, doch nach ihrem Tod hatte er westsächsi-
sche Truppen Richtung Norden über die Temes geführt.
Sie kamen, wie er sagte, um seiner Schwester die letz-
te Ehre zu erweisen, doch sie waren geblieben, um dem
Reich seiner Schwester Edwards Herrschaft aufzuzwin-
gen. Edward, Anglorum Saxonum Rex.

Diejenigen mercischen Herren, die das Knie beugten,
wurden belohnt, doch einige, nur wenige, grollten den
Westsachsen. Mercien war ein stolzes Land. Es hatte
Zeiten gegeben, zu denen der König von Mercien der
mächtigste Herrscher in Britannien war, zu denen ihm
die Könige von Wessex und Ostanglien und die Sippen-
führer von Wales Tribut gezahlt hatten, zu denen Merci-
en das größte aller britischen Königreiche gewesen war.
Dann waren die Dänen gekommen, und Mercien war un-
tergegangen, und es war Æthelflæd gewesen, die es zu-
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rückerobert, die Heiden nach Norden vertrieben und die
Wehrstädte erbaut hatte, die ihre Grenze schützten. Und
nun war sie tot und vermoderte, und die Truppen ih-
res Bruders bewachten die Mauern der Wehrstadt, und
der König von Wessex nannte sich König aller Sachsen,
forderte Silber, um die Garnisonen zu bezahlen, und er
nahm den widerspenstigen grollenden Herren ihr Land
und gab es seinen eigenen Männern oder der Kirche.
Stets ging etwas an die Kirche, denn es waren die Pries-
ter, die dem mercischen Volk predigten, der Wille ihres
angenagelten Gottes laute, dass Edward von Wessex der
König in ihrem Land sei, und sich gegen den König zu
stellen hieße, sich gegen ihren Gott zu stellen.

Doch die Angst vor dem angenagelten Gott konn-
te einen Aufstand nicht verhindern, und so hatte der
Kampf begonnen. Sachsen gegen Sachsen, Christen ge-
gen Christen, Mercier gegen Mercier und Mercier ge-
gen Westsachsen. Die Aufständischen kämpften unter
Æthelflæds Flagge und erklärten, es sei ihr Wille gewe-
sen, dass ihre Tochter Ælfwynn ihre Nachfolge antreten
solle. Ælfwynn, Königin von Mercien! Ich mochte Ælf-
wynn, aber sie hätte ebenso wenig ein Königreich anfüh-
ren wie einen Speer in einen angreifenden Eber rammen
können. Sie war flatterhaft, leichtfertig, bezaubernd und
oberflächlich. Edward, der von der geplanten Thronfol-
ge seiner Nichte wusste, hatte dafür gesorgt, dass sie
gemeinsam mit seiner abgelegten Ehefrau in ein Klos-
ter weggesperrt wurde, doch die Aufständischen führten
weiter die Flagge ihrer Mutter und kämpften in ihrem
Namen.

Angeführt wurden sie von Cynlæf Haraldson, einem
westsächsischen Krieger, den Æthelflæd als Ehemann
für Ælfwynn ausersehen hatte. Die Wahrheit aber laute-
te natürlich, dass er selbst König von Mercien werden
wollte. Er war jung, er war gut aussehend, er war tapfer
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in der Schlacht, und er war dumm, jedenfalls in meinen
Augen. Sein Ziel war es, die Westsachsen zu schlagen,
seine Braut aus dem Kloster zu befreien und zum König
gekrönt zu werden.

Doch zuerst musste er Ceaster einnehmen. Und dabei
war er gescheitert.

«Es sieht nach Schnee aus», sagte Finan, während wir
südwärts auf die Stadt zuritten.

«Es ist zu spät für Schnee», sagte ich überzeugt.
«Ich spüre es in den Knochen», sagte er und erschau-

erte. «Bei Einbruch der Nacht fängt es an.»
«Zwei Schillinge, dass es nicht schneit», spottete ich.
Er lachte. «Gott soll mir noch mehr Narren mit Silber

schicken! Meine Knochen irren sich nie.» Finan war Ire,
mein zweiter Befehlshaber und mein bester Freund. Sein
Gesicht, umrahmt vom Stahl seines Helms, war alt und
faltig, sein Bart war grau. Und meiner wohl ebenso. Ich
sah zu, wie er Seelenräuber aus der Scheide zog und
einen schnellen Blick über den Rauch der Lagerfeuer vor
uns warf. «Also, was machen wir?», fragte er.

«Wir verjagen die Bastarde von der östlichen Seite
der Stadt», sagte ich.

«Dort strotzt es von ihnen.»
Ich schätzte, dass beinahe zwei Drittel der gegneri-

schen Truppen an der Ostseite Ceasters lagerten. Die
Lagerfeuer dort brannten dicht beieinander, zwischen
niedrigen Unterständen aus Zweigen und Torf. Südlich
dieser groben Schutzdächer standen ein Dutzend prunk-
volle Zelte nahe bei den Ruinen der alten römischen Are-
na. Obwohl das Bauwerk als günstig gelegener Stein-
bruch genutzt worden war, überragte es noch immer die
Zelte, über denen zwei Flaggen schlaff in der Windstille
hingen. «Wenn Cynlæf noch hier ist», sagte ich, «dann
bestimmt in einem dieser Zelte.»
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«Hoffen wir, dass der Bastard betrunken ist.»
«Oder er ist in der Arena», sagte ich. Die Arena war

knapp vor den Stadtmauern errichtet worden und ein
gewaltiger steinerner Koloss. Unter ihren ansteigenden
gemauerten Sitzbänken lagen Kellerräume, in denen, als
ich sie das letzte Mal erkundet hatte, wilde Hunde haus-
ten. «Wenn er einen Funken Verstand hätte», fuhr ich
fort, «hätte er diese Belagerung aufgegeben. Er hätte
genügend Männer hiergelassen, um die Garnison auszu-
hungern, und wäre nach Süden gegangen. Dort wird sich
Sieg oder Niederlage des Aufstands entscheiden, nicht
hier.»

«Hat er denn Verstand?»
«So viel wie eine Steckrübe», sagte ich und lachte.

Eine Gruppe mit Feuerholz beladener Frauen war am
Wegesrand niedergekniet, als wir vorbeikamen, und nun
sahen sie erstaunt zu mir auf. Ich winkte ihnen zu. «Wir
werden einige von ihnen zu Witwen machen», sagte ich,
noch immer lachend.

«Und das ist komisch?»
Ich trieb Tintreg zum Trab an. «Komisch ist», sagte

ich, «dass wir zwei alten Männer zum Kampf reiten.»
«Ein alter Mann bist vielleicht du», sagte Finan be-

tont.
«Du bist so alt wie ich!»
«Ich bin kein Großvater!»
«Du könntest einer sein. Du weißt es nicht.»
«Bastarde zählen nicht.»
«Sie zählen», erklärte ich entschieden.
«Dann bist du inzwischen wahrscheinlich schon Ur-

großvater.»
Ich warf ihm einen unwilligen Blick zu. «Bastarde zäh-

len nicht», knurrte ich und brachte ihn damit zum La-
chen, und dann bekreuzigte er sich, weil wir den Römer-
friedhof erreicht hatten, der sich zu beiden Seiten der
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Straße hinzog. Es gab Geister dort, sie gingen zwischen
den flechtenbewachsenen Grabsteinen um, deren ver-
blassende Inschriften nur christliche, des Lateinischen
kundige Priester lesen konnten. Jahre zuvor hatte ein
Priester in einem Anfall von Pflichteifer begonnen, die
Steine umzustürzen, und sie zu heidnischen Abscheu-
lichkeiten erklärt. Noch am gleichen Tag war er tot um-
gefallen, und seither hatten die Christen die Gräber ge-
duldet, die, so dachte ich, wohl von den römischen Göt-
tern beschützt wurden. Bischof Leofstan hatte gelacht,
als ich ihm diese Geschichte erzählte, und er hatte mir
versichert, dass die Römer gute Christen waren. «Es war
unser Gott, der eine, wahre Gott, der den Priester er-
schlagen hat», erklärte er mir. Dann war Leofstan selbst
gestorben, war genauso plötzlich tot umgefallen wie der
gräberhassende Priester. Wyrd bið ful āræd. Das Schick-
sal ist unausweichlich.

Meine Männer folgten mir nun hintereinander, nicht
unbedingt in einer einzigen Linie, aber fast. Keiner woll-
te zu nahe am Straßenrand reiten, denn dort versammel-
ten sich die Geister. Die lange, durchbrochene Reiter-
linie machte uns verletzlich, der Gegner jedoch schien
von unserer Bedrohung nichts zu ahnen. Wir kamen an
weiteren Frauen vorbei, alle gebeugt unter großen Bün-
deln Feuerholz, das sie in den Gehölzen nördlich der
Gräber geschnitten hatten. Die nächstgelegenen Lager-
feuer waren nun nicht mehr weit entfernt. Das Licht des
Nachmittags begann zu schwinden, auch wenn es bis zur
Dämmerung noch eine Stunde oder länger dauern wür-
de. Ich sah Männer auf der nördlichen Stadtmauer, sah
ihre Speere und wusste, dass sie uns beobachteten. Sie
mussten uns wohl für Verstärkungstruppen der Belage-
rer halten.

Ich zügelte Tintreg ein kurzes Stück hinter dem Rö-
merfriedhof, damit meine Männer zu mir aufholen konn-
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ten. Der Anblick der Gräber und der Gedanke an Leofs-
tan hatte Erinnerungen wachgerufen. «Weißt du noch,
Mus?», fragte ich Finan.

«Bei Gott! Welcher Mann könnte sie je vergessen?»
Er grinste. «Hast du …», fing er an.

«Nie. Du?»
Er schüttelte den Kopf. «Dein Sohn hat ihr ein paar

ordentliche Ritte beschert.»
Ich hatte meinen Sohn mit dem Befehl über die Wach-

mannschaft in Bebbanburg gelassen. «Der Glückliche»,
sagte ich. Mus, deren richtiger Name Sunngifu lautete,
war klein wie eine Maus und mit Bischof Leofstan verhei-
ratet gewesen. «Ich frage mich, wo Mus jetzt ist», sagte
ich, den Blick weiter auf den nördlichen Abschnitt der
Stadtmauer gerichtet, um abzuschätzen, wie viel Mann
dort Wache standen. «Mehr als ich erwartet habe», sag-
te ich.

«Mehr was?»
«Männer auf der Mauer», erklärte ich. Auf der Wehr-

mauer sah ich wenigstens vierzig Mann und wusste, dass
ebenso viele auf dem östlichen Abschnitt sein mussten,
vor dem die meisten Truppen des Gegners standen.

«Ob sie Verstärkung bekommen haben?», überlegte
Finan laut.

«Oder der Mönch hat sich geirrt, das würde mich
nicht wundern.»

Ein Mönch war mit der Nachricht von der Belage-
rung Ceasters nach Bebbanburg gekommen. Wie sich
versteht, wussten wir schon von dem Aufstand in Merci-
en, und er kam uns gelegen. Es war kein Geheimnis, dass
Edward, der sich nun als König der Angeln und Sach-
sen bezeichnete, in Northumbrien einmarschieren woll-
te, um diesem anmaßenden Titel Wahrhaftigkeit zu ver-
leihen. Sigtryggr, mein Schwiegersohn und König von
Northumbrien, hatte sich auf diesen Einmarsch vorbe-
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reitet, ihn auch gefürchtet, und dann kam die Nach-
richt, dass Mercien sich selbst zerfleischte und Edward
nichts ferner lag, als bei uns einzufallen, sondern er
stattdessen darum kämpfte, seine neuen Landesteile zu
halten. Was wir darauf zu tun hatten, verstand sich von
selbst; nämlich gar nichts! Edwards Reich sollte sich ru-
hig selbst zerfleischen, denn jeder sächsische Krieger,
der in Mercien starb, war einer weniger, der mit einem
Schwert nach Northumbrien kommen konnte.

Und doch war ich nun hier, an einem Spätnachmittag
im Winter, unter einem dämmrigen Himmel, um in Mer-
cien zu kämpfen. Sigtryggr war darüber nicht erfreut ge-
wesen, und seine Frau, meine Tochter, noch weniger.
«Warum?», hatte sie zu wissen verlangt.

«Ich habe einen Eid abgelegt», hatte ich ihnen beiden
erklärt, und das hatte ihren Widerspruch zum Verstum-
men gebracht.

Eide sind heilig. Einen Eid zu brechen heißt, den Zorn
der Götter auf sich herabzurufen, und Sigtryggr hatte
meinem Zug zur Befreiung des belagerten Ceasters wi-
derstrebend zugestimmt. Nicht, dass er viel hätte tun
können, um mich aufzuhalten. Ich war der mächtigs-
te Herr in seinem Reich, sein Schwiegervater und der
Herr von Bebbanburg, tatsächlich hatte er sein König-
reich mir zu verdanken, doch er bestand darauf, dass
ich weniger als hundert Krieger mitnahm. «Wenn ihr
mehr nehmt», hatte er gesagt, «kommen die verfluchten
Schotten über die Grenze.» Ich hatte mich einverstan-
den erklärt. Ich führte nur neunzig Mann, und mit die-
sen neunzig wollte ich König Edwards neues Königreich
retten.

«Meinst du, Edward wird sich dankbar zeigen?», hat-
te meine Tochter gefragt, im Bemühen, etwas Gutes an
meiner widernatürlichen Entscheidung zu finden. Sie
glaubte, Edwards Dankbarkeit könne ihn dazu bringen,
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seinen geplanten Einmarsch in Northumbrien aufzuge-
ben.

«Edward wird mich für einen Narren halten.»
«Das bist du auch!», hatte Stiorra gesagt.
«Übrigens ist er krank, wie ich höre.»
«Gut», sagte sie rachsüchtig. «Hat ihn vielleicht seine

neue Frau überanstrengt?»
Edward wäre nicht dankbar, dachte ich, ganz gleich,

was hier geschehen würde. Die Hufe unserer Pferde
klapperten laut auf der Römerstraße. Wir ritten noch
immer langsam, zeigten uns nicht bedrohlich. Wir ka-
men an der alten, bröckelnden Steinsäule vorbei, auf der
stand, dass es eine Meile bis Deva war – so hatten die
Römer Ceaster genannt. Wir befanden uns nun zwischen
den Unterständen und Kochfeuern des Lagers und wur-
den beim Vorbeireiten beobachtet. Niemand wirkte be-
unruhigt, es gab keine Wache und keinen Posten, der
wissen wollte, wer wir waren. «Was stimmt nicht mit de-
nen?», knurrte Finan mir zu.

«Sie denken, wenn Verstärkung kommt», sagte ich,
«dann kommt sie von Osten, nicht von Norden. Also glau-
ben sie, wir wären auf ihrer Seite.»

«Dann sind sie Schwachköpfe», sagte er. Damit hatte
er natürlich recht. Cynlæf, falls er hier noch den Befehl
führte, hätte an jedem Zugang zum Stützpunkt der Be-
lagerer Wachen aufstellen müssen, doch die langen, kal-
ten Wochen der Belagerung hatten sie faul und nachläs-
sig werden lassen. Cynlæf wollte einfach nur Ceaster er-
obern und hatte darüber seine Rückendeckung verges-
sen.

Finan, der Augen hatte wie ein Falke, schaute zur
Stadtmauer. «Dieser Mönch hat nur Mist von sich ge-
geben», sagte er verächtlich. «Ich sehe achtundfünfzig
Mann auf der nördlichen Mauer!»
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Der Mönch, der mir die Nachricht von der Belagerung
gebracht hatte, war sicher gewesen, dass die Garnison
besorgniserregend klein war. «Wie klein?», hatte ich ihn
gefragt.

«Nicht mehr als hundert Mann, Herr.»
Ich hatte ihn zweifelnd angeschaut. «Woher wisst Ihr

das?»
«Der Priester hat es mir gesagt, Herr», antwortete er

ängstlich. Der Mönch, der Bruder Osric hieß, behaupte-
te, aus einem Kloster in Hwite zu kommen, einem Ort,
von dem ich nie gehört hatte, doch der, wie der Mönch
sagte, ein paar Stunden Fußweg südlich von Ceaster lie-
ge. Bruder Oscric hatte uns erzählt, wie ein Priester zu
seinem Kloster gekommen war.

«Es ging mit ihm zu Ende, Herr! Er hatte Krämpfe im
Gedärm.»

«Und das war Pater Swithred?»
«Ja, Herr.»
Ich kannte Swithred. Er war ein älterer Mann, ein

eifernder und sauertöpfischer Priester, der mich nicht
mochte. «Und die Garnison hat ihn geschickt, um Hilfe
zu holen?»

«Ja, Herr.»
«Sie haben keinen Krieger geschickt?»
«Ein Priester kann gehen, wohin ein Krieger nicht ge-

hen kann, Herr», hatte Osric erklärt. «Pater Swithred
sagte, er habe die Stadt bei Sonnenuntergang verlassen
und das Heerlager durchquert. Niemand hat ihn zur Re-
de gestellt, Herr. Dann ist er Richtung Süden nach Hwi-
te gegangen.»

«Wo er krank geworden ist?»
«Wo er im Sterben lag, als ich aufbrach, Herr.» Bruder

Osric hatte sich bekreuzigt. «Gottes Wille geschehe.»
«Euer Gott hat einen seltsamen Willen», hatte ich ge-

knurrt.
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«Und Pater Swithred hat meinen Abt gebeten, jeman-
den von uns zu Euch zu schicken, Herr», hatte Bruder
Osric weitergesprochen, «und das war ich», endete er
schwach. Er hatte demütig vor mir gekniet, und ich sah
eine grausame rote Narbe, die quer über seine Tonsur
verlief.

«Pater Swithred kann mich nicht leiden», sagte ich,
«und er hasst alle Heiden. Und doch soll er nach mir
geschickt haben?»

Die Frage war Bruder Osric unangenehm gewesen.
Er war errötet, dann hatte er angefangen zu stammeln.
«Er … er …»

«Er hat mich beleidigt», schlug ich vor.
«Das hat er, Herr, das hat er.» Er klang erleichtert,

dass ich die Antwort vorausgenommen hatte, die er nicht
hatte aussprechen wollen. «Aber er sagte auch, Ihr wür-
det dem Ersuchen der Garnison entsprechen.»

«Und Pater Swithred hatte keinen Brief bei sich?»,
fragte ich. «Kein Hilfegesuch?»

«Doch, Herr, aber er hat sich darauf erbrochen.» Er
verzog das Gesicht. «Wahrhaftig, es war widerwärtig,
Herr, alles voll Blut und Galle.»

«Woher habt Ihr die Narbe?», fragte ich ihn.
«Meine Schwester hat mich geschlagen, Herr», ant-

wortete er, erstaunt über die Frage. «Mit einer Sichel,
Herr.»

«Und wie viele Männer haben die Belagerer?»
«Pater Swithred sagte, es seien Hunderte, Herr.» Ich

weiß noch, wie angespannt Bruder Osric war, aber das
führte ich auf seine Angst vor der Begegnung mit mir
zurück, einem berühmten Heiden. Dachte er, ich hätte
Hörner und einen gegabelten Schwanz? «Um der Gnade
des Allmächtigen willen, Herr», fuhr er fort, «die Garni-
son hat einen Angriff abgewehrt, und ich bete zu Gott,
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dass die Stadt inzwischen nicht schon besiegt ist. Sie bit-
ten inständig um Eure Hilfe, Herr.»

«Warum hat Edward ihnen nicht geholfen?»
«Er hat andere Gegner, Herr. Er kämpft in Südmer-

cien.» Der Mönch hatte flehentlich zu mir aufgesehen.
«Ich bitte Euch, Herr! Die Garnison kann nicht mehr lan-
ge durchhalten!»

Doch sie hatte durchgehalten, und wir waren gekom-
men. Wir hatten mittlerweile die Straße verlassen, und
unsere Pferde gingen im Schritt durch das Lager der
Aufständischen. Die Glücklichsten unter ihnen hatten
Unterschlupf in den Bauernhäusern gefunden, die von
den Römern erbaut worden waren. Es waren gute Stein-
häuser, auch wenn die langen Jahre ihre Dächer zerstört
hatten, sodass sie nun aus unregelmäßigen Strohhau-
fen über den Deckenbalken bestanden, aber der Groß-
teil der Belagerer hatte sich in grobe Unterstände zu-
rückgezogen. Frauen legten frischgesammeltes Holz auf
die Lagerfeuer und machten sich bereit, ein Abendes-
sen zu kochen. Sie schienen nicht sonderlich neugierig,
was uns anging. Sie sahen meine Kettenrüstung und den
silbergekrönten Helm, sahen den silbernen Zierrat an
Tintregs Zaumzeug, erkannten daran, dass ich ein Herr
war, und knieten pflichtschuldig nieder, als wir vorbei-
kamen. Doch niemand wagte zu fragen, wer wir waren.

Ich hielt auf dem offenen Gelände nordöstlich der
Stadt an und sah mich erstaunt um, weil ich nur weni-
ge Pferde erblickte. Die Belagerer mussten Pferde ha-
ben. Ich hatte vorgehabt, diese Pferde wegzutreiben, um
zu verhindern, dass sie zur Flucht genutzt wurden und
auch, um mit den später wieder eingefangenen Tieren
die Kosten für diesen winterlichen Kriegszug zu decken,
doch ich entdeckte nicht mehr als ein Dutzend. Wenn es
keine Pferde gab, waren wir im Vorteil, und so ließ ich
Tintreg umdrehen und ritt an meinen Männern vorbei
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bis zu den Packpferden. «Macht die Speerbündel auf»,
befahl ich den Jungen. Wir hatten acht schwere Bün-
del, die mit Lederstricken zusammengebunden waren.
Jeder Speer war um die sieben Fuß lang und besaß ei-
nen Eschenschaft und eine geschärfte Stahlspitze. Ich
wartete, während die Bündel aufgeschnürt wurden und
jeder meiner Männer eine der Waffen nahm. Die meis-
ten trugen zusätzlich einen Schild, doch einige wenige
zogen es vor, ohne die schweren Weidenbretter zu rei-
ten. Der Gegner hatte uns mitten in sein Lager kommen
lassen, und die Belagerer mussten gesehen haben, dass
meine Männer ihre Speere nahmen, doch noch immer
taten sie nichts, außer uns stumpfsinnig zu beobachten.
Ich wartete, bis die Jungen die Lederstricke zusammen-
gerollt hatten und wieder in die Sättel gestiegen waren.
«Ihr Jungen», rief ich den Dienern zu, «reitet nach Osten
und wartet auf den Feldern, bis wir euch holen lassen.
Aber du nicht, Roric.»

Roric war mein Diener, ein guter Junge. Er war Nor-
weger. Ich hatte seinen Vater getötet, Roric gefangen
genommen, und nun behandelte ich ihn wie einen Sohn,
ebenso wie ich von Ragnar dem Dänen wie ein Sohn be-
handelt worden war, nachdem seine Truppen meinen Va-
ter in der Schlacht niedergemacht hatten.

«Ich nicht, Herr?», fragte er.
«Du folgst mir», erklärte ich ihm, «und halte das Horn

bereit. Bleib hinter mir! Und diesen Speer da brauchst
du nicht.»

Er zog den Speer aus meiner Reichweite. «Das ist
bloß ein zweiter für Euch, Herr», sagte er. Das freilich
war eine Lüge, er konnte es nicht abwarten, die Waffe
selbst einzusetzen.

«Lass dich nicht umbringen, du Narr», knurrte ich,
dann wartete ich ab, bis die Jungen und die Packpferde
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sicher jenseits des Lagers waren. «Ihr wisst, was zu tun
ist», rief ich meinen Männern zu, «also tut es!»

Und es begann.

Wir bildeten eine Linie, wir trieben unsere Pferde vor-
wärts.

Beißender Rauch stieg von den Lagerfeuern auf. Ein
Hund bellte, ein Kind weinte. Drei Raben flogen ost-
wärts, schwarz hoben sich ihre Schwingen gegen die
grauen Wolken ab, und ich frage mich, ob sie ein Omen
waren. Ich drückte Tintreg die Sporen in die Flanken,
und er machte einen Satz vorwärts. Finan war an mei-
ner rechten Seite, Berg an meiner linken. Ich wusste,
dass sie mich beide beschützten, und das verdross mich.
Alt mag ich sein, aber nicht schwach. Ich senkte die
Speerspitze, lenkte Tintreg mit einem Knie, dann beugte
ich mich aus dem Sattel und ließ die Speerspitze in die
Schulter eines Mannes gleiten. Ich spürte, wie die Klin-
ge über Knochen schabte, zog die Waffe zurück, und er
drehte sich mit einem Blick voll Schmerz und Erstaunen
um. Ich hatte ihn nicht töten, sondern ihn nur in Angst
versetzen wollen. Ich ritt an ihm vorbei, fühlte, wie sich
die Klinge befreite, schwang den Speer zurück, hob die
Spitze und sah, wie sich Furcht und Schrecken ausbrei-
teten.

Stellt euch vor, ihr würdet frieren, hättet Langewei-
le und Hunger. Vielleicht wärt ihr auch geschwächt von
Krankheit, denn in dem Lager stank es nach Exkremen-
ten. Eure Anführer erzählen euch nichts als Lügen. Falls
sie irgendeine Vorstellung davon haben, wie die Bela-
gerung beendet werden soll, abgesehen vom Warten,
dann haben sie euch nichts davon verraten. Und die Käl-
te hält an, Tag für Tag, eine Kälte, die bis auf die Kno-
chen dringt, und nie gibt es ausreichend Feuerholz, ob-
wohl die Frauen täglich zum Sammeln gehen. Man er-
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klärt euch, der Gegner würde verhungern, aber ihr seid
genauso hungrig. Es regnet. Manch einer schleicht sich
weg, versucht, nach Hause zu Weib und Kind zu kom-
men, doch die echten Krieger, die Haustruppen, mit de-
nen die großen Barrikaden außerhalb der Stadttore be-
mannt sind, überwachen die Straße nach Osten. Wenn
sie einen Flüchtenden finden, schleppen sie ihn zurück,
und wenn er Glück hat, wird er blutig gepeitscht. Seine
Frau, wenn sie jung ist, verschwindet in die Zelte der
ausgebildeten Krieger. Alles, an das ihr denken könnt,
ist euer Zuhause, und auch wenn dieses Zuhause ärmlich
ist und die Arbeit auf den Feldern schwer, ist es besser
als dieses ewige Hungern und Frieren. Man hat euch den
Sieg versprochen, und bekommen habt ihr dieses Elend.

Dann, an einem Spätnachmittag mit tiefhängenden
Wolken, während im Westen langsam die Sonne unter-
geht, kommen die Reiter. Ihr seht große Pferde, die
Männer in Rüstung mit langen Speeren und scharfen
Schwertern bringen, behelmte Männer mit Wolfsköpfen
auf ihren Schilden. Die Männer brüllen euch an, laut
dröhnen die gewaltigen Hufe durch den Dreck des La-
gers, eure Kinder schreien, und die Frauen kauern sich
zusammen, und das Glänzendste an diesem Winternach-
mittag ist nicht das Blitzen der Klingen und auch nicht
das Silber auf den Helmscheiteln oder das Gold, das um
die Hälse der Angreifer hängt, sondern Blut. Glänzendes
Blut, unvermittelt spritzendes Blut. Kein Wunder, dass
sie in blindem Schrecken davonliefen.

Wir trieben sie wie Schafe vor uns her. Ich hatte mei-
nen Männern gesagt, sie sollten Frauen und Kinder ver-
schonen und sogar die meisten der Männer, denn ich
wollte nicht, dass meine Reiter anhielten. Ich wollte den
Gegner laufen sehen, und er sollte immer weiterlaufen.
Wenn wir zum Töten anhielten, gaben wir dem Gegner
Zeit, Waffen zu ergreifen, Schilde hochzureißen und eine
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Verteidigung aufzubauen. Es war besser, zwischen den
Unterständen hindurchzugaloppieren und die Gegner
von ihren aufgestapelten Schilden wegzutreiben, weg
von ihren Speeren, weg von ihren Sicheln und Äxten. Der
Befehl lautete: Zuschlagen und weiterreiten, zuschlagen
und weiterreiten. Wir kamen, um Verwirrung zu stiften,
nicht um den Tod zu bringen. Noch nicht. Der Tod würde
noch kommen.

Und so trieben wir die gewaltigen Pferde durch das
Lager, ihre Hufe schleuderten Schlammbrocken empor,
und unsere Speere waren scharf. Leistete ein Mann Wi-
derstand, starb er, lief er weg, brachten wir ihn dazu,
noch schneller zu laufen. Ich sah, wie Folcbald, ein rie-
senhafter Friese, einen brennenden Holzscheit aus ei-
nem Lagerfeuer aufspießte und ihn auf einen Unterstand
schleuderte, und andere meiner Männer machten es ihm
nach. «Dort!», rief Finan. «Dort!» Ich drehte mich um
und sah, dass er nach Süden deutete, wo Männer von
den Zelten auf die massive Sperre vor dem östlichen
Stadttor zuliefen.

Das waren die richtigen Krieger, die Haustruppen.
«Roric!», brüllte ich. «Roric!»
«Herr!» Er war zwanzig Schritt entfernt und hatte

sich gerade an die Verfolgung dreier mit Äxten bewaff-
neter Männer in Lederwesten machen wollen.

«Blas das Horn!»
Er ritt auf mich zu, zügelte sein Pferd und hatte mit

dem langen Speer in seiner Hand zu kämpfen, als er um-
ständlich versuchte, das Horn in die Finger zu bekom-
men, das er sich an einer langen Schnur über den Rü-
cken gehängt hatte. Einer der drei Männer sah, dass Ro-
ric ihnen den Rücken zukehrte, und rannte mit erhobe-
ner Axt auf ihn zu. Ich öffnete den Mund, um eine War-
nung zu rufen, doch Finan hatte den Mann ebenfalls ge-
sehen, riss sein Pferd herum und galoppierte los. Der
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Mann versuchte zu flüchten, Seelenräuber blitzte auf,
die Flammen eines Lagerfeuers spiegelten sich in seiner
Klinge, und der Kopf des Axtmanns flog davon. Sein Kör-
per schlingerte über den Boden, aber der Kopf prallte
einmal auf und landete dann im Feuer, wo das Bratfett,
das sich der Mann ins Haar geschmiert hatte, um sich
die Hände zu säubern, in einer unvermittelten, hellen
Flamme aufloderte.

«Nicht schlecht für einen Großvater», sagte ich.
«Bastarde zählen nicht», rief Finan zurück.
Roric blies das Horn, blies es noch einmal, und hörte

nicht auf, es zu blasen, und der Klang, so schwermütig,
so durchdringend und laut, rief meine Reiter zusammen.
«Jetzt! Folgt mir!», rief ich.

Wir hatten die Bestie verwundet, nun mussten wir ihr
den Kopf abschlagen.

Die meisten Flüchtenden waren vor unserem wilden Ritt
in Richtung Süden davongelaufen, auf die großen Zelte
zu, die offenkundig Cynlæfs ausgebildete Krieger beher-
bergten, und dorthin ritten wir nun gemeinsam, Knie an
Knie, mit gesenkten Speeren. Unsere Reiterlinie trennte
sich nur, um den Feuern auszuweichen, deren Funken
in die aufkommende Dämmerung stoben, und dann, als
wir einen weiten, offenen Bereich zwischen den dürfti-
gen Unterständen und den Zelten erreichten, ritten wir
schneller. Weitere Männer tauchten zwischen den Zel-
ten auf, einer trug eine Standarte, die sich entrollte, als
er auf die Sperre zulief, die einen Ausfall der Verteidi-
ger durch das östliche Stadttor verhindern sollte. Die
Sperre war ein ungeschlachtes Gebilde aus umgekipp-
ten Karren, selbst ein Pflug war dabei, dennoch stellte
sie ein ernsthaftes Hindernis dar. Ich sah, dass der Stan-
dartenführer Æthelflæds Banner trug, die alberne Gans
mit Kreuz und Schwert.

32



Ich musste gelacht haben, denn Finan rief mir über
das Trommeln der Hufe auf der Wiese zu: «Was gibt es
denn so Lustiges?»

«Das ist doch Irrsinn!» Ich meinte, gegen Männer un-
ter einem Banner zu kämpfen, das ich mein ganzes Er-
wachsenenleben hindurch beschützt hatte.

«Es ist wahrhaftig Irrsinn! Für König Edward zu
kämpfen!»

«Das Schicksal ist seltsam», sagte ich.
«Wird er sich dankbar zeigen?», fragte Finan, ebenso

wie es meine Tochter getan hatte.
«Diese Familie war noch nie dankbar», sagte ich, «mit

Ausnahme von Æthelflæd.»
«Vielleicht wird Edward dich ja auch in sein Bett las-

sen», sagte Finan heiter, und dann gab es keine Zeit
mehr zum Reden, denn ich sah, wie sich der Standar-
tenträger unvermittelt umdrehte. Statt zu der Sperre zu
laufen, hastete er südwärts in Richtung der Arena, ge-
folgt von den meisten Kriegern der Haustruppe, und das
erschien mir eigenartig. Sie waren ebenso viele wie wir,
jedenfalls nicht viel weniger. Sie hätten einen Schild-
wall aufstellen und die Sperre als Rückendeckung nut-
zen können, und wir hätten es schwer gehabt, sie zu be-
siegen. Pferde griffen ein Hindernis wie einen gut auf-
gestellten Schildwall nicht an. Unsere Hengste hätten
eher abgedreht, als mit den Weidenbrettern der Schilde
zusammenzustoßen, also hätten wir absitzen, unseren
eigenen Schildwall aufstellen und Schild gegen Schild
kämpfen müssen. Und die Belagerer nördlich der Fes-
tung, die Männer, die wir noch nicht angegriffen hat-
ten, hätten uns in den Rücken fallen können. Stattdessen
aber rannten unsere Gegner weg, angeführt von ihrem
Standartenträger.

Und dann verstand ich es.
Die römische Arena.
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Ich hatte mich gewundert, keine Pferde zu sehen, und
nun ging mir auf, dass die Belagerer ihre Tiere lieber
in der Arena als auf einer der Weiden mit den schma-
len Hecken abgestellt hatten. Das enorme Bauwerk lag
vor der Südwestecke der Stadtmauer, nahe am Fluss,
und bestand aus einem gewaltigen Mauerkreis, in dem
Sitzbänke einen offenen Platz umgaben, auf dem die Rö-
mer blutige Vorführungen mit Kriegern und furchterre-
genden Tieren genossen hatten. Von einer Steinmauer
umgeben, war die Mitte der Arena ein sicherer, gera-
dezu uneinnehmbarer Stellplatz für die Pferde. Wir wa-
ren auf die Zelte zugeritten, um die Anführer der Auf-
ständischen in die Zange zu nehmen, nun jedoch rief ich
meinen Männern zu, stattdessen zu der großen gemau-
erten Arena zu galoppieren. Die Römer waren mir als
Kind ein Rätsel gewesen. Pater Beocca, mein Lehrer, der
mich in einen guten kleinen Christen verwandeln sollte,
pries Rom dafür, dass es die Heimstatt des Heiligen Va-
ters, des Papstes, war. Die Römer, sagte er, hätten das
Evangelium nach Britannien gebracht und Konstantin,
der erste Christ, der Rom regierte, habe sich in unse-
rem Northumbrien zum Kaiser ausrufen lassen. Nichts
davon brachte mich dazu, Rom oder die Römer zu mö-
gen, doch das änderte sich, als ich sieben oder acht Jah-
re alt war und Beocca mit mir in die Arena bei Eofer-
wic ging. Staunend hatte ich die Ränge mit den gemau-
erten Sitzen angestarrt, die rund um mich zur äußeren
Ringmauer hin anstiegen, wo Männer mit Hämmern und
Stemmeisen Mauersteine lockerten, um sie zur Errich-
tung neuer Bauten in der wachsenden Stadt zu verwen-
den. Efeu kroch an den Sitzen empor, Schösslinge spros-
sen aus Steinritzen, und die Arena selbst war dicht mit
Gras bewachsen. «Dieser Ort», hatte mir Pater Beocca
mit gedämpfter Stimme erklärt, «ist heilig.»

34



«Weil Jesus hier war?», fragte ich, wie ich mich erin-
nere.

Pater Beocca verpasste mir eine Kopfnuss. «Sei nicht
dumm, Junge. Unser Herr hat das Heilige Land niemals
verlassen.»

«Ich dachte, Ihr hättet mir erzählt, er sei einmal nach
Ägypten gegangen.»

Erneut schlug er mich, um seine Betretenheit darüber
zu verbergen, dass er berichtigt worden war. Er war kein
unfreundlicher Mann, tatsächlich hatte ich Beocca sehr
gern, obwohl ich ihn mit Vergnügen verspottete, und er
war leicht zu verspotten, denn er war hässlich und ver-
krüppelt. Das war grausam, aber ich war ein Kind, und
Kinder sind grausame Geschöpfe. Mit der Zeit lernte ich,
Beoccas Rechtschaffenheit und Stärke zu erkennen. Kö-
nig Alfred, der sich von niemandem etwas vormachen
ließ, hatte eine hohe Meinung von ihm. «Nein, Junge»,
fuhr Beocca an jenem Tag in Eoferwic fort, «dieser Ort
ist heilig, weil hier Christen für ihren Glauben gelitten
haben.»

Ich witterte eine gute Geschichte. «Gelitten, Pater?»,
fragte ich ernst.

«Sie wurden auf grauenvolle Art zu Tode gebracht,
grauenvoll!»

«Wie, Pater?», hatte ich gefragt, ohne meine brennen-
de Neugierde erkennen zu lassen.

«Manche wurden wilden Tieren zum Fraß vorgewor-
fen, manche wurde gekreuzigt wie unser Herr, andere
wurden verbrannt. Frauen, Männer, sogar Kinder. Ihre
Schreie heiligen diesen Ort.» Er hatte das Kreuz geschla-
gen. «Die Römer waren grausam, bis sie das Licht der
Erkenntnis gesehen haben.»

«Und dann waren sie nicht mehr grausam, Pater?»
«Sie wurden Christen», hatte er ausweichend geant-

wortet.
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«Haben sie deswegen ihre Länder verloren?»
Erneut hatte er mich geschlagen, wenn auch nicht

fest oder verärgert, und doch hatte er an diesem Tag die
Saat für meine künftige Bewunderung gestreut. Die Rö-
mer! Als Kind war es ihre Macht, die mich beeindruckte.
Sie kamen von so weit her, und doch hatten sie unser
Land erobert. Es war damals noch nicht unseres, ver-
steht sich, aber es war dennoch ein weit entferntes Land.
Sie waren Gewinner und Kämpfer, für ein Kind waren
sie Helden, und Beoccas Geringschätzung machte sie für
mich nur noch heldenhafter. Zu dieser Zeit, vor dem Tod
meines Vaters und bevor mich Ragnar in seine Familie
aufnahm, hielt ich mich für einen Christen, aber ich stell-
te mir nie vor, ein christlicher Held zu werden, indem
ich mich in der verfallenden Arena von Eoferwic einem
wilden Tier auslieferte. Stattdessen träumte ich davon,
in dieser Arena zu kämpfen, sah mich unter dem Jubel
Tausender meinen Fuß auf die blutüberströmte Brust ei-
nes Kriegers stellen. Ich war ein Kind.

Nun, alt und graubärtig, wie ich bin, bewundere ich
die Römer immer noch. Wie könnte ich auch nicht? Wir
waren nicht fähig, eine Arena zu bauen und auch keine
Stadtmauer wie die von Ceaster. Unsere Straßen waren
morastige Wege, ihre dagegen waren in Stein gefasst
und pfeilgerade. Sie erbauten Tempel aus Marmor, wir
errichteten Kirchen aus Holzbalken. Unsere Fußböden
waren festgetretene Erde, die mit Streu bedeckt wurde,
ihre waren Wunderwerke aus verzwickten Fliesenmus-
tern. Sie hatten das Land mit Wundern durchsetzt, und
wir, die wir das Land übernommen hatten, konnten nur
zusehen, wie die Wunder verfielen oder sie mit Flecht-
werk und Stroh flicken. Wohl wahr, sie waren ein grau-
sames Volk, aber das sind wir auch. Das Leben ist grau-
sam.
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Mit einem Mal drangen Schreie an mein Ohr, sie ka-
men von der Stadtmauer. Ich wandte meinen Blick nach
rechts und sah behelmte Krieger auf der Mauer entlang-
hasten. Sie hielten so gut wie möglich Schritt mit uns
und jubelten uns zu. Die Schreie klangen nach Frau-
en, aber ich konnte nur Männer sehen, einer von ihnen
schwenkte einen Speer über seinem Kopf, als wolle er
uns zum Töten anspornen. Ich hob meinen Speer in sei-
ne Richtung, und der Mann antwortete, in dem er auf
und ab sprang. Er hatte weiße und rote Bänder an seiner
Helmkrone hängen. Er kreischte mir etwas zu, aber er
war zu weit weg, und ich konnte seine Worte nicht hö-
ren, nur ahnen, dass er jubelte.

Kein Wunder, dass in der Garnison gute Stimmung
herrschte. Ihr Gegner war eingeknickt, und die Belage-
rung war aufgehoben, auch wenn der Großteil von Cyn-
læfs Truppen noch in ihrem Lager war. Diese Einheiten
jedoch hatten keine Lust am Kampf gezeigt. Sie waren
weggelaufen oder hatten sich in ihren Unterständen ver-
steckt. Nur die Haustruppen wollten sich uns entgegen-
stellen, und nun flohen sie in die zweifelhafte Sicherheit
der alten Arena. Wir holten ein paar Nachzügler ein, stie-
ßen ihnen den Speer in den Rücken, als sie südwärts stol-
perten, während andere, Gescheitere, ihre Waffen fallen
ließen und in demütiger Unterwerfung niederknieten.
Mittlerweile begann das Licht zu schwinden. Die rötli-
chen Steine der Arena warfen die Flammen der nächsten
Lagerfeuer zurück, sodass es aussah, als wäre das Mau-
erwerk mit Blut überströmt. Ich hielt Tintreg vor dem
Eingang zur Arena an, und meine Männer sammelten
sich grinsend und in Hochstimmung um mich.

«Gibt es nur diesen einen Zugang?», fragte mich Fin-
an.
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«Soweit ich mich erinnere, ja, aber schick ein hal-
bes Dutzend Männer auf die Rückseite, damit wir sicher
sind.»

Dieser Zugang war ein Tunnel mit Bogengewölbe, der
unter den gestaffelten Sitzen hinweg in die Arena führ-
te, und im abnehmendem Licht sah ich Männer, die ei-
nen Karren als Sperre an das andere Ende des Tunnels
schoben. Sie beobachteten uns furchtsam, doch ich un-
ternahm nichts, um sie anzugreifen. Sie waren Narren,
und wie Narren waren sie dem Tod geweiht.

Sie waren dem Tod geweiht, weil sie sich selbst in die
Falle gesetzt hatten. Es gab zwar noch andere Eingänge
in die Arena, doch diese Eingänge, die sich in regelmä-
ßigen Abständen rund um das Gebäude befanden, führ-
ten nur zu den Sitzrängen, nicht zu dem Kampfplatz in
der Mitte der Arena. Cynlæfs Männer hatten ihre Pferde
in der Arena abgestellt, und das war sinnvoll, doch in ih-
rem verzweifelten Fluchtversuch waren sie zu den Pfer-
den gelaufen und fanden sich nun von einer Steinmauer
umgeben, durch die es nur einen einzigen Ausweg gab,
und diesen einzigen Tunnel bewachten meine Männer.

Vidarr Leifson, einer meiner norwegischen Krieger,
hatte Reiter rund um die Arena geführt und war mit der
Bestätigung zurückgekommen, dass es nur diesen einen
Zugang zur Kampfebene gab. «Und was tun wir nun,
Herr?», fragte er und drehte sich im Sattel, um in den
Tunnel zu spähen. Sein Atem bildete Wolken in der kal-
ten Abendluft.

«Wir lassen sie dort verrotten.»
«Können sie über die Sitze hochsteigen?», fragte

Berg.
«Vermutlich.» Es gab eine leicht übermannshohe

Mauer, mit der verhindert worden war, dass die wilden
Tiere auf die Ränge sprangen und über die Zuschauer
herfielen, also konnten unsere Gegner zu den Sitzen em-
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porklettern und versuchen, durch einen der Treppen-
aufgänge zu entkommen, doch das würde bedeuten, die
wertvollen Pferde aufzugeben, und sobald sie aus dem
Gebäude wären, müssten sie sich immer noch an mei-
nen Männern vorbeikämpfen. «Also versperrt alle Ein-
gänge», befahl ich, «und macht Feuer vor jedem Trep-
penaufgang.» Die Sperren würden jeglichen Ausbruchs-
versuch von Cynlæfs Männern verzögern, und die Feuer
würden meine Späher wärmen.

«Woher bekommen wir Feuerholz?», fragte Godric.
Er war jung, ein Sachse und einst mein Diener gewesen.

«Von der Sperre, du Holzkopf», sagte Finan und deu-
tete auf den behelfsmäßigen Wall, mit dem die Belage-
rer die Straße bewacht hatten, die am östlichen Stadttor
begann.

Und in diesem Moment, als im Westen das letzte Licht
des Tages verging, sah ich Männer von der Stadt kom-
men. Das östliche Tor war geöffnet worden, und ein Dut-
zend Reiter fädelte sich durch die schmale Lücke zwi-
schen dem Wassergraben und der aufgegebenen Sper-
re. «Macht euch an den Bau der Absperrungen!», befahl
ich meinen Männern, dann ließ ich einen müden Tintreg
umdrehen und trieb ihn vorwärts zu den Männern, die
wir gerettet hatten. Wir trafen sie vor dem tiefen Stadt-
graben. Ich wartete aufmerksam ab, während sich die
Reiter näherten. Sie wurden von einem großen, jungen
Mann angeführt, der in eine Rüstung gekleidet war und
einen guten Helm trug, dessen Goldverzierungen den
Schein der Lagerfeuer rot schimmernd zurückwarfen.
Die Wangenstücke seines Helms waren offen und zeig-
ten, dass er sich einen Bart hatte wachsen lassen, seit ich
ihn das letzte Mal gesehen hatte, und der Bart, schwarz
und kurz gestutzt, ließ ihn älter aussehen. Er war, wie
ich wusste, fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig, ich
erinnerte mich nicht, wann genau er geboren war, doch
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nun war er ein Mann im besten Alter, gut aussehend
und selbstsicher. Außerdem war er ein leidenschaftli-
cher Christ, trotz all meiner Versuche, ihn davon abzu-
bringen. Ein großes goldenes Kreuz hing an seinem Hals
und schwang vor seiner polierten Kettenrüstung hin und
her. Noch mehr Gold fand sich an seiner Schwertscheide
und dem Zaumzeug seines Pferdes wie auch an der Ein-
fassung der Gewandspange, die seinen dunklen Umhang
zusammenhielt, und um seinen Helm lag ein schmaler
Goldreif. Er zügelte sein Pferd nah genug, um den Arm
auszustrecken und Tintregs Hals zu tätscheln, und ich
sah, dass er zwei Goldringe über weichen schwarzen Le-
derhandschuhen trug. Er lächelte. «Ihr seid wahrhaftig
der letzte Mensch, den ich hier erwartet habe, Herr»,
sagte er.

Und ich rief ihm einen Fluch entgegen. Es war ein
guter Fluch, kurz und derb.

«Ist das die rechte Art», fragte er milde, «einen Prin-
zen zu grüßen?»

«Ich schulde Finan zwei Schillinge», erklärte ich.
Denn gerade hatte es angefangen zu schneien.

Es ist eines der Privilegien des Alters, in einem Palas
vom Feuer gewärmt zu werden, wenn draußen in der
Nacht Schnee fällt und die Späher in der Kälte zittern,
während sie nach Gegnern Ausschau halten, die aus ei-
ner selbstgestellten Falle zu entkommen versuchen. Nur
dass ich nun nicht mehr sicher war, wer hier in der Falle
saß und wer ihn dort hineingelockt hatte.

«Ich habe Pater Swithred niemals ausgesandt, um
Hilfe zu holen», sagte Æthelstan. «Euer Mönch hat gelo-
gen. Und Pater Swithred erfreut sich bester Gesundheit,
Gott sei’s gedankt.»

Prinz Æthelstan war König Edwards ältester Sohn. Er
war das Kind eines hübschen Mädchens aus Cent, einer
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Bischofstochter, und das arme Mädchen war bei seiner
Geburt und der seiner Zwillingsschwester Eadgyth ge-
storben. Nach dem Tod des Mädchens hatte Edward ei-
ne Westsächsin geheiratet und einen weiteren Sohn ge-
zeugt, durch den Æthelstan zu einer Unannehmlichkeit
wurde. Er war der älteste Sohn des Königs, der Æthe-
ling, doch er hatte nun einen jüngeren Halbbruder, des-
sen rachsüchtige Mutter Æthelstans Tod wollte, weil er
zwischen ihrem Sohn und dem Thron von Wessex stand.
Daher streuten sie und ihre Unterstützer das Gerücht,
Æthelstan sei ein Bastard, da Edward das hübsche Mäd-
chen aus Cent nie geheiratet habe. In Wahrheit hatte
er es geheiratet, jedoch in aller Heimlichkeit, denn sein
Vater hatte ihm nicht die Erlaubnis dazu gegeben. Und
mit den Jahren war das Gerücht ausgeschmückt worden,
sodass es nun hieß, Æthelstans Mutter sei die Tochter
eines Schäfers, sie sei eine Hure von niedriger Geburt
und kein Prinz würde jemals solch ein Mädchen heira-
ten, und das Gerücht wurde geglaubt, weil die Wahrheit
gegenüber leidenschaftlich vorgetragenen Lügen immer
schwach klingt.

«Wirklich», erklärte mir Æthelstan jetzt. «Wir brau-
chen keine Unterstützung, ich habe nicht darum gebe-
ten.»

Einen Moment lang starrte ich ihn einfach nur an.
Ich liebte Æthelstan wie einen Sohn. Über Jahre hinweg
hatte ich ihn beschützt, für ihn gekämpft, ihn das Krie-
gerhandwerk gelehrt, und als ich von Bruder Osric ge-
hört hatte, Æthelstan stünde unter Belagerung und wür-
de schwer bedrängt, war ich aufgebrochen, um ihn zu
retten. Es war unwichtig, dass die Rettung Æthelstans
den Interessen Northumbriens zuwiderlief, ich hatte ei-
nen Eid darauf abgelegt, ihn zu schützen, und hier war
ich nun, in dem großen römischen Palas, wo er mir so-
eben erklärt hatte, dass er nie um meine Hilfe gebeten

41



habe. «Ihr habt Pater Swithred nicht geschickt?», fragte
ich. In der Feuerstelle brach ein Holzscheit ein und spie
einen leuchtenden Funken auf die Binsenstreu. Ich trat
den Funken mit dem Fuß aus.

«Aber nein! Er ist hier.» Æthelstan deutete durch den
Saal auf den großen, ernsten Priester, der mich miss-
trauisch beobachtete. «Ich habe Erzbischof Athelm ge-
beten, ihn zum Bischof von Ceaster zu ernennen.»

«Und Ihr habt ihn nicht aus der Stadt geschickt?»
«Aber nein! Dazu hatte ich keinen Grund.»
Ich sah Finan an, der mit den Schultern zuckte. Es

war Wind aufgekommen, er trieb den Rauch zurück in
den großen Saal, der zum Haus des römischen Statthal-
ters gehört hatte. Das Dach bestand aus starkem Bal-
kenwerk, das mit Ziegeln gedeckt war, und ein Großteil
davon hatte die Zeit überdauert, auch wenn die Sach-
sen irgendwann ein Loch als Rauchabzug hineingehackt
hatten. Jetzt trieb der auffrischende Wind den Rauch zu-
rück und ließ ihn um die rußgeschwärzten Deckenbal-
ken wirbeln. Schneeflocken fielen durch das Loch her-
ein, und ein paar hielten sich lange genug, um erst auf
dem Tisch zu vergehen, an dem wir aßen. «Ihr habt also
nie um meine Hilfe gebeten?», fragte ich Æthelstan ein
weiteres Mal.

«Wie oft muss ich es Euch noch sagen?», fragte er und
schob mir den Weinkrug hin. «Und davon abgesehen,
falls ich Hilfe gebraucht hätte, warum hätte ich dann
nach Euch schicken sollen, wenn die Einheiten meines
Vaters viel näher sind? Ihr hättet mir ohnehin nicht ge-
holfen!»

Dafür erntete er ein Knurren. «Warum sollte ich Euch
nicht helfen? Ich habe geschworen, Euch zu beschüt-
zen.»

«Aber Unruhen in Mercien», sagte er, «sind gut für
Northumbrien, nicht wahr?»
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Ich nickte widerstrebend. «Das sind sie.»
«Denn wenn wir Mercier untereinander kämpfen»,

fuhr Æthelstan fort, «können wir nicht gegen Euch
kämpfen.»

«Wollt Ihr gegen uns kämpfen, Herr Prinz?», fragte
Finan.

Æthelstan lächelte. «Gewiss will ich das. Northumbri-
en wird von einem Heiden regiert, einem Norweger …»

«Meinem Schwiegersohn», unterbrach ich ihn
schroff.

«… und es ist das Schicksal der Sachsen», Æthelstan
beachtete meine Worte nicht, «ein einziges Volk zu sein,
unter einem einzigen König und einem einzigen Gott.»

«Eurem Gott», murrte ich.
«Es gibt keinen anderen», sagte er sanft.
Alles, was er sagte, ergab Sinn, bis auf den Unsinn

über einen einzigen Gott, und der gesunde Menschen-
verstand legte nahe, dass ich aus keiner guten Absicht
quer durch Britannien gelockt worden war. «Ich hätte
Euch hier verrotten lassen sollen», knurrte ich.

«Aber das habt Ihr nicht.»
«Euer Großvater hat immer gesagt, ich sei ein Narr.»
«Mein Großvater hat in so vielen Dingen wahr gespro-

chen», sagte Æthelstan mit einem Lächeln. Sein Groß-
vater war König Alfred.

Ich stand auf und ging zur Tür des Saales. Ich zog
sie auf und starrte einfach nur zu den schimmernden
Feuern oberhalb der östlichen Stadtmauer hinüber. Der
größte Teil dieses Schimmerns stammte von dem La-
ger, in dem sich Cynlæfs Männer vor dem heftigen
Schnee verkrochen, der aus Richtung Norden herange-
trieben wurde. Kohlepfannen brannten auf der Stadt-
mauer, wo in Umhänge gehüllte Speermänner über den
eingeschüchterten Gegner wachten. Im helleren Licht
zweier flammender Fackeln neben den großen Doppel-
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türen des Saales zeigte sich der frische Schnee, der sich
an den Gebäudemauern aufschichtete.

Bruder Osric hatte also gelogen. Wir hatten den
Mönch mitgenommen, doch ich war sein endloses Ge-
jammer über die Kälte und seinen wundgerittenen Hin-
tern leid geworden, und wir hatten ihn bei Mameceas-
ter gehen lassen, wo ihm, wie er behauptet hatte, die
Kirche Obdach gewähren würde. Ich hätte den Bastard
besser getötet. Mich überlief ein Schaudern, mit einem
Mal nahm ich die Kälte der Nacht wahr. «Roric!», rief
ich in den Saal hinein. «Bring meinen Umhang!»

Bruder Osric hatte gelogen. Der Mönch hatte mir er-
zählt, Æthelstan habe weniger als hundert Krieger, doch
in Wahrheit hatte er zweimal so viele, was immer noch
eine sehr kleine Garnison für einen Ort von der Größe
Ceasters war, doch sie genügte, um die schwachen Vor-
stöße abzuwehren, die Cynlæf unternommen hatte. Bru-
der Osric hatte mir erklärt, die Garnison werde ausge-
hungert, tatsächlich aber waren ihre Lagerhäuser noch
immer mit der halben Ernte des Vorjahres gefüllt. Eine
Lüge hatte mich nach Ceaster gebracht, doch warum?

«Euer Umhang, Herr», sagte eine verstellte Stimme,
und als ich mich umdrehte, hatte ich Prinz Æthelstan
vor mir, der mir das schwere Pelzgewand persönlich ge-
bracht hatte. Auch er trug einen Umhang. Er nickte ei-
nem der Wachtposten zu, damit er die Tür zum Saal hin-
ter uns schloss, dann stellte er sich zu mir, um dem wei-
chen, unaufhörlichen Rieseln des Schnees zuzuschauen.
«Ich habe nicht nach Euch geschickt», sagte er und legte
mir den dicken Pelz um die Schultern, «aber ich danke
Euch für Euer Kommen.»

«Und wer hat den Mönch wirklich geschickt?», fragte
ich.

«Vielleicht niemand.»
«Niemand?»
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Æthelstan zuckte mit den Schultern. «Vielleicht wuss-
te der Mönch von der Belagerung, wollte Hilfe holen,
wusste aber, dass Ihr ihm misstrauen würdet, also hat er
die Geschichte von Pater Swithred erfunden.»

Ich schüttelte den Kopf. «So schlau war er nicht. Und
er hatte Angst.»

«Ihr jagt vielen Christen Angst ein», sagte Æthelstan
trocken.

Ich starrte in den Schnee, der um die Ecke des Hau-
ses gegenüber wirbelte. «Ich sollte nach Hwite gehen»,
sagte ich.

«Hwite? Weshalb?»
«Weil der Mönch aus dem Kloster dort kam.»
«Es gibt kein Kloster in Hwite», sagte Æthelstan. «Ich

würde gern eins bauen, aber …» Er ließ den Satz unbe-
endet.

«Der Bastard hat gelogen», sagte ich rachsüchtig.
«Ich hätte es wissen sollen!»

«Wissen? Woher?»
«Er sagte, Pater Swithred sei von hier aus Richtung

Süden gegangen. Wie hätte er das tun können? Die Brü-
cke war zerstört. Und warum Swithred schicken? Ihr
hättet einen jüngeren Mann beauftragt.»

Æthelstan erschauderte. «Warum sollte der Mönch
lügen? Vielleicht wollte er einfach nur Hilfe holen.»

«Hilfe holen», sagte ich höhnisch. «Nein, der Bastard
wollte, dass ich nicht in Bebbanburg bin.»

«Damit jemand angreifen kann?»
«Nein. Bebbanburg würde nicht fallen.» Ich hatte

meinem Sohn den Befehl übergeben, und er hatte zwei-
mal so viele Krieger, wie zur Verteidigung dieser schrof-
fen und abweisenden Festung notwendig waren.

«Jemand wollte Euch also nicht in Bebbanburg ha-
ben», sagte Æthelstan entschieden, «denn solange Ihr in
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Bebbanburg seid, können sie nicht zu Euch vordringen.
Aber jetzt? Jetzt seid Ihr in Ihrer Reichweite.»

«Warum lassen sie mich dann hierherkommen?»,
fragte ich. «Wenn sie mich töten wollten, warum dann
abwarten, bis ich unter Freunden bin?»

«Ich weiß nicht», sagte er, und ich wusste es eben-
so wenig. Der Mönch hatte gelogen, doch aus welchem
Grund, konnte ich nicht sagen. Es war eine Falle, offen-
kundig war es eine Falle, aber wer sie aufgestellt hatte
und warum, blieb ein Rätsel. Æthelstan stampfte mit den
Füßen, dann winkte er mich mit sich über die Straße, wo
unsere Schritte die ersten Spuren im neuen Schnee hin-
terließen. «Trotzdem», sprach er weiter, «ich bin froh,
dass Ihr gekommen seid.»

«Es war nicht notwendig.»
«Wir waren in keiner ernsthaften Gefahr», stimmte

er mir zu, «und mein Vater hätte im Frühling Hilfe ge-
schickt.»

«Hätte er das?»
Er überging den deutlichen Zweifel in meinem Ton.

«In Wessex hat sich alles geändert», sagte er milde.
«Die neue Frau?», fragte ich bissig und meinte König

Edwards neue Ehefrau.
«Die eine Nichte meiner Mutter ist.»
Das hatte ich nicht gewusst. Was ich wusste, war, dass

König Edward sich seiner zweiten Frau entledigt und ei-
ne jüngere Frau aus Cent geheiratet hatte. Die ältere
Frau war nun in einem Kloster. Edward behauptete, ein
guter Christ zu sein, und Christen sagen, sie würden die
Ehe fürs Leben schließen, doch eine üppige Summe Gold
oder königliche Ländereien konnten die Kirche zweifel-
los davon überzeugen, dass ihre Doktrin falsch war und
der König eine Frau ablegen und eine andere heiraten
durfte. «Steht es dann jetzt nicht günstig für Euch, Herr
Prinz?», fragte ich. «Seid Ihr wieder der Thronerbe?»
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Er schüttelte den Kopf. Unsere Schritte knarrten im
Schnee. Er führte mich eine Gasse hinunter, die uns zum
östlichen Stadttor bringen würde. Zwei seiner Wachen
folgten uns, aber nicht dicht genug, um unser Gespräch
mitzuhören. «Mein Vater hält immer noch viel von Ælf-
weard, wie ich höre.»

«Eurem Rivalen», sagte ich bitter. Ich verabscheu-
te Ælfweard, Edwards zweiten Sohn, der ein launisches
Stück Rattenschiss war.

«Meinem Halbbruder», sagte Æthelstan, «den ich lie-
be.»

«Tut ihr das?» Einen Moment lang antwortete er
nicht. Wir erstiegen die römische Treppe zum östlichen
Teil der Stadtmauer, auf der Kohlepfannen die Wacht-
posten wärmten. Oben angekommen, hielten wir inne
und ließen unseren Blick auf dem Lager des geschlage-
nen Gegners ruhen. «Liebt ihr diesen kleinen Scheißhau-
fen wirklich?», fragte ich.

«Gott gebietet uns, einander zu lieben.»
«Ælfweard ist abscheulich.»
«Er könnte ein guter König werden», sagte Æthelstan

gelassen.
«Und ich werde der nächste Erzbischof von Cont-

waraburg.»
«Das wäre sicher unterhaltsam», sagte er belustigt.

Ich wusste, dass er Ælfweard ebenso verabscheute wie
ich, doch er sagte, was seine verwandtschaftliche Pflicht
von ihm forderte. «Ælfweards Mutter», fuhr er fort, «ist
in Ungnade gefallen, aber ihre Familie ist immer noch
reich, immer noch mächtig, und sie haben der neuen
Frau die Treue geschworen.»

«Das haben sie?»
«Ælfweards Onkel ist der neue Aldermann. Er hat sich

auf Edwards Seite gestellt und nichts getan, um seiner
Schwester zu helfen.»
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«Ælfweards Onkel», sagte ich wild, «würde seine ei-
gene Mutter zur Hure machen, damit Ælfweard König
wird.»

«Vermutlich», stimmte Æthelstan mir zu.
Ich erschauderte, doch nicht aufgrund der Kälte. Ich

erschauderte, weil ich die Falle witterte. Ich wusste im-
mer noch nicht, warum ich durch ganz Britannien ge-
lockt worden war, aber ich hatte eine Ahnung, wer den
Köder in die Falle gelegt hatte. «Ich bin ein alter Narr»,
sagte ich.

«Und morgen geht die Sonne auf.»
«Herr Prinz! Herr Prinz!», unterbrach uns eine auf-

geregte Stimme. Ein kleiner Krieger rannte über die Be-
festigungsmauer, um uns zu grüßen. Ein Krieger, klein
wie ein Kind, und doch trug er eine Kettenrüstung, einen
Speer und einen Helm, der mit roten und weißen Bän-
dern geschmückt war.

«Schwester Sunngifu», sagte Æthelstan warmherzig,
als die kleine Gestalt vor ihm auf die Knie fiel. Er legte
ihr kurz die behandschuhte Hand auf den Helm, und sie
sah voller Verehrung zu ihm auf. «Das ist der Herr Uht-
red von Bebbanburg», stellte er mich vor, «und Schwes-
ter Sunngifu», er richtete sich wieder an mich, «hat eine
Schar von fünfzig Frauen gesammelt, die auf der Stadt-
mauer Wache stehen, um meinen Kriegern die Gelegen-
heit zum Ausruhen zu verschaffen und den Gegner über
unsere Truppenstärke zu täuschen. Die Irreführung ist
gut gelungen!»

Sunngifu wandte mir ihren Blick zu und lächelte mich
strahlend an. «Ich kenne den Herrn Uhtred, Herr Prinz»,
sagte sie.

«Gewiss, du kennst ihn», sagte Æthelstan, «jetzt fällt
mir wieder ein, dass du es erzählt hast.»

Sunngifu lächelte, als hätte sie ihr halbes Leben dar-
auf gewartet, mich zu begrüßen. Sie trug eine graue
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Nonnentracht unter dem Kettenhemd und dem dicken
Umhang. Ich senkte die Hand und hob sanft den bän-
dergeschmückten Helm an, gerade weit genug, um ihre
Stirn zu sehen. Und da war das kleine rötliche Geburts-
mal in Apfelform, der einzige Makel an einer der schöns-
ten Frauen, die ich je gekannt hatte. Sie sah belustigt zu
mir auf. «Es ist gut, Euch wiederzusehen, Herr», sagte
sie bescheiden.

«Hallo, Mus», sagte ich.
Der kleine Krieger war Mus, Sunngifu, Schwester Go-

mer, die Witwe des Bischofs, Hure und Unruhestifterin.
Und zum Teufel mit der Falle, mit einem Mal war ich
froh, in Ceaster zu sein.

[...]
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