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Eigentlich bräuchte Julia dringend eine Auszeit. Aber 
die Reise nach Sylt entpuppt sich als wenig erhol-
sam. Denn mit Julia sitzen auch ihre Mutter und zwei 
Tanten im Autozug auf die Insel.
Die drei Schwestern sind vollkommen zerstritten und 
lassen keine Gelegenheit aus, den anderen auf die Füße 
zu treten. Vor allem streiten sie darüber, was mit dem 
Haus auf Sylt geschehen soll, in dem sie früher unbe-
schwerte Familienurlaube verbracht haben.
Zunächst kommen die Frauen aber in einer Pension 

unter. Und hier zeigt Sylt sich endlich von seiner 
besten Seite. Zumal der Besitzer sehr char-

mant ist und Julia anbietet, ihr die Schön-
heit der Insel zu zeigen. Doch damit 

fangen Julias Probleme erst an …

«Und mach dich darauf 
      gefasst, dich zu verl ieben.»

«Zieh dir bequeme Schuhe an und 
         steck was gegen den Wind ein.»

Er dreht sich noch einmal zu mir um:

CR5_Leseprobe_Wolf_29.11.19_raus.indd   4 10.12.19   12:09



3

«Wenn ich mir das Meer so anschaue, glaube ich kaum, 
dass ich darin baden werde. Hat sicher nur zehn Grad.»

«Quatsch! Die Kälte spürst du doch gar nicht. Der Ret
tungsring um deine Hüften isoliert und hält dich warm.»

«Genau! Du hast es bereits als Kind am längsten von 
uns dreien im Wasser ausgehalten.»

«Bitte? Wollt ihr etwa andeuten, ich sei fett gewesen?» 
«Gewesen?»
Instinktiv rutsche ich in meinem Fahrersitz ein wenig 

tiefer. Gut, dass wir in zwanzig Minuten endlich Wester
land erreichen! Die Stimmung hier im Wagen ist mittler
weile dermaßen explosiv, es fehlt nur noch ein winziger 
Funke, und einer von uns geht in die Luft. Möglich, dass 
ich das sein werde. Was war das nur für eine Schnaps
idee, mit meiner Mutter und ihren zwei Schwestern nach 
Sylt zu fahren! Diese ständigen Streitereien hält ja kein 
Mensch aus! Können die drei nicht mal schweigend aufs 
Meer schauen? Ich reiße mich schließlich auch zusam
men, obwohl mir im Grunde meines Herzens der Sinn 

1

Austernfischerweg 7
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danach steht, sie auf dem Hindenburgdamm auszuset
zen.

«Eine verdammte Bummelbahn ist das.» Tante Anne
gret trommelt ungeduldig gegen die Scheibe. «Nur weil 
wir Rentner sind, haben wir ja nicht ewig Zeit.»

«Ganz im Gegenteil.» Tante Christiane ist ausnahms
weise mal derselben Meinung. «Denkt nur an den lieben 
Ralf. Gerade noch weilte er unter uns und plötzlich –» 
Im Rückspiegel sehe ich, wie sie sich mit der flachen 
Hand über die Kehle fährt. «Mausetot.»

Erschrocken schaue ich zu meiner Mutter neben mir. 
Sie hat den Blick starr nach vorn gerichtet, nur ihre Lip
pen bewegen sich, als formuliere sie stumm an einer 
Antwort, doch sie schweigt.

Im Rückspiegel werfe ich meiner Tante einen vor
wurfsvollen Blick zu. Muss sie so pietätlos daherreden? 
Papa ist gerade mal ein halbes Jahr tot. Aber ich halte 
meinen Mund.

Wenn ich wenigstens eine Kleinigkeit im Magen hätte! 
Seit heute Morgen um sechs Uhr der Wecker geklingelt 
hat, war keine Sekunde Zeit, etwas zu essen. 

Plötzlich fällt mir etwas ein: Bevor wir ankommen, 
sollte ich am besten schon mal unser Ziel ins Navi ein
geben: Austernfischerweg  7 in Rantum. Dort steht das 
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Haus meines Vaters, das jetzt mein Haus sein soll. Noch 
immer ist mir der Gedanke fremd. Bis vor kurzem habe 
ich ja nicht einmal gewusst, dass mein Vater auf Sylt ein 
Haus besaß. Niemals ist davon die Rede gewesen. Aber 
wirklich viel wurde in meiner Familie ohnehin nicht 
 geredet, zumindest nicht in den letzten Jahren. Seit 
Papa … also seit dieser Sache war der Kontakt zwischen 
mir und meinen Eltern alles andere als gut. Von daher 
kam es mehr als überraschend, dass mein Vater mich in 
seinem Nachlass explizit bedacht hat. 

Meine Mutter hat mir nach der Testamentseröffnung 
erklärt, dass das Haus ursprünglich ihren Eltern, also 
meinen Großeltern gehört hat. Nach ihrem Tod haben 
sie es zu gleichen Teilen ihren drei Töchtern vermacht. 
Wohl, um die Mädchen auf diese Art für immer zusam
menzuschweißen. Doch das genaue Gegenteil trat ein: 
Alle wollten lieber Bargeld in den Fingern halten, dar
um bot sich mein Vater als Käufer an und zahlte meine 
Tanten aus.

Nachdenklich beobachte ich die vorbeiziehende Land
schaft: plattes Land, Wattenmeer, sicher nett für den Ur
laub mit Kindern.

«Well …», kündigt Tante Christiane, die vor Jahren in 
die USA ausgewandert ist, ihren nächsten Satz an. Na
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türlich spricht sie akzentfrei Deutsch, nutzt aber jede 
Gelegenheit, ihren Aussagen ein wenig kosmopoliti
sches Flair einzuhauchen. «Ich weiß gar nicht, ob ich es 
ertrage, das Haus zu betreten.» Im Rückspiegel kann ich 
sehen, wie sie schmerzhaft das Gesicht verzieht. «All die 
Erinnerungen an unsere Kindheit. Es war so eine un
beschwerte Zeit.»

Neben ihr rollt Annegret mit den Augen. «Für dich 
vielleicht. Du bekamst ja auch grundsätzlich, was du dir 
in den Kopf gesetzt hattest. Und warst trotzdem nie zu
frieden.» Ihre raue Stimme bekommt einen spöttischen 
Unterton. «Du fandest unsere Familienurlaube auf Sylt 
doch sterbenslangweilig. Wolltest lieber nach Frankreich 
oder Italien. Ferien in Deutschland zu machen war dir 
peinlich. Wir waren dir peinlich.» Sie senkt den Kopf 
und seufzt. «Also, wenn einer das Haus und überhaupt 
die Urlaube auf Sylt geliebt hat, war ich es.»

«Blödsinn», meldet sich auf einmal meine Mutter zu 
Wort. Sie starrt noch immer bewegungslos nach vorn 
aus dem Fenster. «Wenn es jemanden schmerzt, dieses 
Haus zu betreten, dann ja wohl mich. Schließlich ist es 
mein Mann, der gestorben ist.»

Urplötzlich herrscht verschämtes Schweigen auf der 
Rückbank.
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Es ist das erste Mal seit Papas Tod, dass Mama von 
Kummer spricht. Und ich weiß nicht, wie ich damit 
umgehen soll. Nachdenklich betrachte ich ihr Profil. Er
staunlich, wie wenig sie sich verändert hat. Ihre Haut ist 
mit 65 Jahren noch immer feinporig und rosig, die Ge
sichtszüge ebenmäßig, und das schmale, aristokratische 
Näschen lässt sie wie eine in Würde gealterte Filmdiva 
aussehen. Beneidenswert, denn meine Augenringe sind 
schon jetzt so dunkel wie der Schlick des Wattenmeers 
um uns herum. 

Ich schaue wieder nach vorn, weil der Zug seine Fahrt 
verlangsamt. Die Besiedelung nimmt zu. In der Ferne 
blickt man auf Hochhäuser, wir tuckern an dem voll
besetzten Parkplatz eines Supermarktes vorbei. Warum 
war ich eigentlich noch nie hier?

Seit ich bei der Testamentseröffnung von dem Haus 
auf Sylt erfahren habe, ahne ich, dass es dazu eine Ge
schichte gibt. Warum sonst sollte mein Vater es auf mich 
überschrieben haben? Und wie steht Mama dazu? Bis
lang habe ich mich nicht getraut, sie darauf anzuspre
chen. Wenn ich jetzt allerdings höre, für welchen Zünd
stoff das Haus unter den Geschwistern sorgt, bereue ich 
es, meine Tanten mit ins Boot geholt zu haben. Das war 
vollkommen anders geplant!
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Unglücklich betrachte ich die beiden im Rückspiegel. 
Sie haben haargenau dieselbe Körperhaltung eingenom
men. Nur starrt die eine nach links, die andere nach 
rechts. Unverkennbar Schwestern, auch wenn alle drei 
sich äußerlich wenig ähneln. Tante Christiane ist die Äl
teste, sieht aber mit ihren 68 Jahren beinahe am jüngsten 
aus. Dafür scheint sie einiges zu tun: Ihre Hände sind ge
pflegt, die Nägel sorgfältig manikürt, mit weiß lackierten 
Spitzen. Auch ihre Figur ist topp in Schuss. Ich schätze, 
sie kauft ihre Outfits in angesagten und teuren Designer
boutiquen. 

Tante Annegret hingegen ist zwar mit 62 rechnerisch 
die Jüngste des Trios, aber ihre Haut sieht zerknittert 
wie eine alte Zeitung aus und ist von fahler Blässe. Klei
dungstechnisch mag Annegret es bequem. Sie bevorzugt 
Jogginganzüge und weite Pullover, kaschiert ihre ausla
denden Hüften damit aber weniger, als sie es vermutlich 
beabsichtigt. 

Es ist seltsam, mit den dreien auf so engem Raum 
zusammen zu sein. Außer einer kurzen Begegnung vor 
etwa dreißig Jahren – damals war ich gerade mal fünf – 
sind mir meine Tanten fremd. Und Mama  … sie hat 
mich in der Vergangenheit oft enttäuscht. Seitdem meide 
ich den Kontakt.
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Endlich erreichen wir den Bahnhof von Westerland. 
Unser Verladezug war bis auf den letzten Platz besetzt, 
doch es geht vergleichsweise schnell, dass ich den Wagen 
starten und von der Rampe herunterfahren kann. 

Zunächst folge ich den Anweisungen des Navis, aber 
als ich nach kurzer Fahrt eine Bäckerei entdecke, halte 
ich es nicht mehr aus. Kurz entschlossen fahre ich rechts 
ran.

«Möchte noch jemand etwas zu essen?», erkundige 
ich mich, während ich hektisch den Anschnallgurt auf
schnappen lasse. «Ein Brötchen oder ein Stück Kuchen?»

Meine Mutter schüttelt stumm den Kopf. Ich drehe 
mich nach hinten. 

«No way!», sagt Tante Christiane und hält sich wie 
zum Schutz die manikürten Hände vor die Taille.

Tante Annegret zögert. Einen Moment scheint sie mit 
einem Küchlein zu liebäugeln, dann besinnt sie sich und 
deutet auf den Jutesack neben ihr. «Danke, aber wäh
rend du mit Kofferpacken beschäftigt warst, habe ich mir 
noch schnell ein Brot geschmiert.»

«Okay.» Ich angele auf dem Rücksitz nach meiner Ta
sche. «Bin gleich zurück.»

Auf dem kurzen Weg vom Auto zur Bäckereitür sehe 
ich, dass man sich drinnen bereits auf den Feierabend 
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vorbereitet. Eine junge Frau säubert die Auslage, eine 
weitere Angestellte fegt den Laden. Überrascht schaue 
ich auf die Uhr und drücke nebenbei die Tür auf. Du 
 liebe Güte, schon nach fünf! Ein Glück, dass die über
haupt noch geöffnet haben.

Vor der Vitrine registriere mit Schrecken, dass dort 
nur noch ein einziges Brötchen liegt, welliger gelber Käse 
überlappt die untere Hälfte. Und obwohl das Teil kein 
bisschen ansprechend aussieht, macht mein Herz einen 
erfreuten Hüpfer. Meine Rettung!

«Guten Tag», rufe ich der jungen Frau mit platinblon
der Kurzhaarfrisur und adretter Schürze zu.

Sie schaut zu mir und nickt. Doch ehe ich meine Be
stellung aufgeben kann, klingelt plötzlich mein Handy. 
Die Firma. Ich muss rangehen. Entschuldigend zwinkere 
ich der Verkäuferin zu.

«Hallo Maja.» Ich versuche, mir nicht anmerken zu 
lassen, wie ungelegen mir der Anruf in diesem Moment 
kommt. «Was gibt’s?»

Sofort ergießt sich eine Flut von Fragen über mich. 
Geduldig stehe ich meiner Kollegin Rede und Antwort, 
dann werde ich abgelenkt, weil ein Kunde den Laden 
betritt. Es ist ein Mann in Jeans und Sneakers, schät
zungsweise Ende dreißig. Sein Outfit entspricht allen 
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SyltKlischees: hellblaues Baumwollhemd, die Ärmel 
hochgekrempelt, dunkelblonde, zerzauste Haare und in 
der Hand eine verspiegelte Sonnenbrille.

Während ich weiter Majas Worten lausche, nähert sich 
der Kerl der Auslage. Mit Händen und Füßen versuche 
ich, die Verkäuferin darauf aufmerksam zu machen, dass 
ich zuerst an der Reihe bin, doch sie hat nur Augen für 
den Mann. War ja klar. Er wiederum hat das Brötchen im 
Fokus. Mein Brötchen.

«Jo möchte wissen, wo du die Zeichnungen für die 
alternative Fassadengestaltung hinterlegt hast», piepst 
Maja in mein Ohr. «Er ist total nervös, weil das Treffen 
mit dem Planungsausschuss eine Stunde vorgezogen 
wurde und …» Ich höre ihre Stimme nur noch aus der 
Ferne, denn in diesem Moment werde ich Zeuge, wie das 
Brötchen von der Verkäuferin aus der Vitrine genom
men und über den Tresen geschoben wird. Gierig greift 
der Typ zu.

«Hallo?», rufe ich empört, ohne zu bedenken, dass 
Maja vermutlich das Trommelfell klingelt. «Das gehört 
mir! Sie haben sich vorgedrängelt!»

Wütend starre ich den Typen an, doch es ist zu spät. Er 
hat die Beute bereits von ihrem Pappteller gefischt.

«Ach ja?» Mit geradezu aufreizender Ruhe zermalmt 
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er einen Riesenbissen und schluckt ihn dann im Zeit
lupentempo hinunter. «Und wie sollte ich das ahnen? 
Sie haben schließlich telefoniert. Entweder man steht in 
 einer Schlange an, oder man quasselt in sein Handy, bei
des funktioniert nicht, wie Sie ja nun wissen.» 

Wütend schnappe ich nach Luft. Was bildet der Kerl 
sich ein? Ich registriere die ungewöhnliche Farbe seiner 
Augen: blaugrau mit einem hellen Schimmer. Wie ein 
Gemälde. 

Oder wie kaltes Wasser.
«Na, Sie haben vielleicht Nerven!», rufe ich schrill. 

Und dann entlädt sich all der Stress der vergangenen 
Wochen wie eine gurgelnde Monsterwelle über dem 
Fremden. «Wer, bitte schön, hat heutzutage noch Zeit, 
einfach nur in einer Schlange anzustehen? Mal abge 
sehen davon, dass ich die einzige Kundin war! Ich habe 
Termine einzuhalten und muss die Firma am Laufen 
halten. Auch meine Korrespondenz erledigt sich nicht 
von selbst. Unzählige Mails verstopfen mein Postfach. 
Es sind schon über zweihundert! Und obwohl ich heute 
noch nichts gegessen habe und vor Hunger fast umfalle, 
muss ich trotzdem nebenbei telefonieren. Zeitmanage
ment nennt man das, schon mal was davon gehört?» Mit 
einem abschätzigen Blick betrachte ich ihn. «Aber ich 
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bin nun mal kein reicher Schnösel, der glaubt, ihm ge
höre die Welt. Nur weil er es sich leisten kann, auf Sylt 
abzuhängen.» Ich trete einen Schritt auf ihn zu und pik
se ihm mit dem Zeigefinger auf die Brust. «Vermutlich 
sitzen Sie den lieben langen Tag im Sansibar und ordern 
am laufenden Band Champagner, um den anderen zu 
imponieren. Frauen natürlich, ist ja klar.» Ich mache eine 
raumgreifende Bewegung, in die ich die vollkommen 
verdutzte Verkäuferin einschließe. Dann stemme ich die 
Arme in die Hüften und funkele ihn wieder an. «Das ist 
total armselig!»

Im Nachhinein weiß ich gar nicht, wie ich zu meiner 
Schlussfolgerung gelangt bin, denn genau genommen 
sieht der Typ gar nicht schnöselig aus, und seine Haut 
strahlt auch nicht sonnengebräunt, sondern wirkt eher 
ein wenig bleich und anämisch. Aber er hat es verdient, 
beschimpft zu werden! Allein wegen des unverschämten 
Grinsens, das er schon wieder an den Tag legt.

«Im Sansibar, soso.»
Ich beiße mir auf die Lippen. Um ehrlich zu sein, ken

ne ich das oder die Sansibar gar nicht, nur aus Erzäh
lungen. Überhaupt kenne ich nichts und niemanden auf 
Sylt. Woher auch?

«Vielleicht möchten Sie den hier?» Der Kerl zieht aus 
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der Brusttasche seines Hemdes einen Müsliriegel hervor. 
«Sie wirken tatsächlich reichlich unterzuckert.» Wieder 
ein Grinsen.

Ich fühle augenblicklich, wie mir vor Appetit die Spu
cke im Mund zusammenläuft, doch diese Schwäche 
will ich mir unter keinen Umständen eingestehen. Mit
nichten!

«Nein danke», sage ich bemüht lässig, «ich verzichte. 
Wer weiß, wem Sie den vor der Nase weggeschnappt ha
ben.» Mit diesen Worten wirbele ich herum und stapfe 
aus dem Laden. 

Was, bitte schön, war das für ein arroganter Kerl?
Auf dem Weg zurück zum Wagen fällt mein Blick auf 

das Handy in meiner Rechten. Mist! Maja hat inzwi
schen aufgelegt, aber ich bin dermaßen in Rage, dass ich 
erst mal Luft holen muss, ehe ich sie zurückrufen kann. 
Wutschnaubend reiße ich die Fahrertür auf, lasse mich 
auf den Sitz plumpsen und starte den Motor. Die fragen
den Blicke meiner Familie ignoriere ich geflissentlich.

«Wir dachten schon, du kommst gar nicht mehr wie
der», mokiert sich Annegret. «Es ist ziemlich stickig hier 
drinnen.» Sie reißt sich ihre Jacke vom Leib.

Kurz fliegt mein Blick zum elektronischen Thermo
meter: 25 Grad Außentemperatur. Nicht unbedingt tro
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pisch, aber im parkenden Wagen in der Tat etwas heftig. 
Ich biege auf die Straße und gebe Gas.

«Bitte fahr nicht so schnell, Julia», kommt es prompt 
von einem der hinteren Sitze. «Willst du uns auch noch 
ins Jenseits befördern? Man hat ja gar nichts von der 
schönen Landschaft.»

Ich atme tief durch. Und sehe mich um. Der Himmel 
ist größtenteils bewölkt, vereinzelte violette Wattebäu
sche kündigen den bevorstehenden Abend an.

«Bitte entschuldigt. Ich habe mich gerade etwas geär
gert. Nicht jeder auf der Insel scheint sich über Touristen 
zu freuen.» 

«Don’t worry! Du bist schließlich keine normale 
SyltTouristin», erklärt Tante Christiane. «Du bist Im
mobilienbesitzerin!» 

Es fällt mir schwer, mich als solche zu sehen. Und im 
Grunde interessiert mich die Insel kein Stück. Was soll 
ich mit einem Haus auf Sylt? Urlaub verbringe ich nach 
Möglichkeit in Ländern mit Schönwettergarantie. Und 
die Vorstellung, hier auf der Insel überteuerte Preise für 
Essen und Trinken zu bezahlen, um Teil des Schicki
mickiPublikums zu sein, schreckt mich regelrecht ab. 
Nein, mein Ziel ist es, das Haus so zügig wie möglich zu 
verkaufen, um anschließend sofort nach Hause zurück
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zufahren. Dort stapelt sich die Arbeit. Zwar hält Jo die 
Stellung, aber unser Architekturbüro nimmt zurzeit an 
einer wichtigen Ausschreibung teil. Wenn wir den Zu
schlag bekämen, wäre das phantastisch. Dann könnten 
Jo und ich mal wieder eine Reise unternehmen. Nichts 
Großes, nur ein wenig ausspannen zu zweit. Im letzten 
Jahr ist unsere Beziehung definitiv zu kurz gekommen, 
weil wir pausenlos gearbeitet haben. Es wird Zeit, ihr 
neues Leben einzuhauchen.

Am Ortsschild von Rantum biegen wir ab. Spitzgiebelige 
Reetdachhäuser ducken sich in die Landschaft, die hier 
aus wellenförmigen, grün bewachsenen Hügeln besteht. 
Möwen kreisen vor der aufgetürmten Wolkenformation, 
und in der Ferne hat sich ein gelbgoldener Sonnenstrahl 
fast waagerecht seinen Weg gebahnt. Mit müdem Schein 
streicht er über das Dünengras. Natur, so weit das Auge 
reicht.

Ich konzentriere mich wieder auf die Straße und fah
re wenig später in den Austernfischerweg. Das Haus mit 
der Nummer 7 liegt mitten in einer Kurve, ich entdecke 
es etwa im selben Augenblick, als das Navi uns verkün
det, am Ziel zu sein. Kurz entschlossen parke ich hinter 
einem heruntergekommenen SuzukiJeep.
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Plötzlich herrscht eine gespannte Stille im Wagen. 
Meine Mutter knibbelt an ihren Fingernägeln, beide Tan
ten recken die Hälse, ich starre mit großen Augen über 
das Lenkrad gebeugt nach vorn.

Das Gebäude, ein mittelgroßes Haus im Friesenstil mit 
blassrotem Stein und geschwungenem Reetdach, sieht 
gar nicht mal so übel aus. Es hat zwei Stockwerke, im 
oberen erspähe ich ein zweiflügeliges Fenster mit Lamel
len. Darüber wölbt sich das Dach wie eine maßgeschnei
derte Haube. Ein Schlumpfhaus.

Tante Christiane durchbricht die Ruhe: «Es sieht ir
gendwie anders aus, als ich es in Erinnerung hatte. Merk
würdig. Allein der Vorgarten – amazing! Wer hat denn 
den in Schuss gehalten?» Fragend wandert ihr Blick zu 
mir.

«Keine Ahnung. Vielleicht hat Papa jemanden damit 
beauftragt?»

«Lieber hätte er sich um das Dach kümmern sollen.» 
Sie spricht mehr zu sich selbst. «Hatte das Haus früher 
auch schon ein Reetdach?»

«Und ich hätte schwören können, die Fassade sei grau 
gewesen», erklärt ihre Schwester. «Hat Ralf sie verputzen 
lassen?»

«Anyway», unterbricht Tante Christiane, «das Dach 
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muss neu gedeckt werden. Ist vielleicht nicht zwingend 
in diesem Jahr nötig, aber es mindert auf jeden Fall den 
Verkaufserlös.»

Plötzlich spüre ich die Hand meiner Mutter auf mei
nem Arm. Als sei sie in Gedanken noch immer unend
lich weit weg, schaut sie durch mich hindurch und sagt: 
«Ich habe keine Ahnung, wie es im Haus aussieht, Julia. 
Sei bitte nicht enttäuscht.»

Ich begreife Mamas Worte nicht sofort. Dazu die ver
traute Geste  – ich gerate ins Schwimmen. Wie soll es 
schon drinnen aussehen? Gut möglich, dass sich eine 
unschöne Staubschicht angesammelt hat oder Unord
nung herrscht, aber das muss ihr nun wirklich keine 
Sorgen bereiten. 

«Wann bist du denn das letzte Mal hier gewesen?», fra
ge ich.

Mama zieht ihre Hand fort und starrt wieder aus dem 
Auto. Sie bleibt mir die Antwort schuldig.

Stattdessen wird Annegret auf dem Rücksitz ungedul
dig: «Wollen wir nicht endlich aussteigen und uns im 
Haus umsehen?» Mit ihrer mopsigen Hand fächert sie 
sich Luft zu.

Offenbar warten alle drei darauf, dass ich den Anfang 
mache. Also lasse ich den Gurt aufschnappen. «Hoffent
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lich finden wir irgendwo ein paar Konserven im Schrank. 
Ich sterbe gleich vor Hunger.»

Nacheinander quetschen sich alle aus dem Wagen. 
Einzig meine Mutter macht keinerlei Anstalten, in Gang 
zu kommen.

«Los, Beate», drängelt Annegret. «Worauf wartest du? 
Früher bist du doch auch immer vorgeprescht, um dir 
ein oberes Etagenbett zu sichern.» 

Mama bleibt weiter stur sitzen. Wie ein störrisches 
Kind hat sie die Handflächen unter den Po geschoben 
und die Schultern hochgezogen. Undeutlich nuschelt sie: 
«Ich brauche noch einen Moment. Es ist nicht so einfach.»

Ich nicke. «Lass dir Zeit. Aber … irgendwann musst du 
aussteigen, wenn du nicht im Auto übernachten möch
test», erinnere ich sie sanft. «Wir wollen hier doch ein 
paar Tage wohnen.»

Mama schaut mich an. Ihr Blick ist unergründlich. 
«Ich  … ähm  … Geht ihr schon mal vor. Ich sammele 
mich kurz und komme dann nach.»

Zu dritt schlüpfen wir durch eine hölzerne Pforte und 
betreten den Vorgarten, während ich in meiner Hand
tasche nach dem Schlüssel krame. Der Nachlassverwal
ter hatte ihn mir wie ein kostbares Schmuckstück über
reicht. Seitdem trage ich ihn sorgfältig verschlossen in 
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einer Seitentasche. Doch als ich das klobige Stück Metall 
jetzt in Händen halte, weiß ich sofort, dass der Schlüs
sel nicht passen wird. Er ist grobzinkig und irgendwie 
riesig, wohingegen das Türschloss flach und modern 
aussieht und vermutlich einen gefrästen Spezialschlüssel 
erfordert.

Ich probiere es trotzdem – und scheitere.
«Wie kann das sein?», mokiert sich Annegret. «Hat 

man dir womöglich ein falsches Exemplar ausgehän
digt?»

«Das kann ich mir nicht vorstellen.» Gedankenver
loren drehe ich den Schlüssel in meinen Händen. «Viel
leicht hat Papa irgendwann mal ein Sicherheitsschloss 
eingebaut und vergessen, den neuen Schlüssel im Safe 
zu hinterlegen?» Das sähe meinem oberkorrekten Vater 
allerdings überhaupt nicht ähnlich. Er war ein Kontroll
freak, jemand, der immer doppelt an alles dachte.

Hilfesuchend blicke ich zum Wagen und wedele mit 
den Armen, sodass meine Mutter sich bemüßigt fühlt, 
die Scheibe ein Stück herunterfahren zu lassen.

«Wir kommen nicht rein», rufe ich ihr zu, aber sie 
zuckt nur stumm mit den Schultern.

«Vielleicht ist es doch das falsche Haus?», rätselt An
negret. «Oder meint ihr, Ralf wollte gar nicht, dass hier 
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jemand reinkommt?» Ihr Tonfall hat etwas Geheimnis
volles.

Prompt wird sie von ihrer Schwester abgekanzelt. 
«Quatsch. Dann hätte er das Haus Julia ja nicht ver
macht.»

Klingt logisch. Es muss also einen anderen Grund ge
ben. 

Ratlos blicke ich mich um, während Annegret und 
Christiane wie auf ein stummes Kommando hin begin
nen, unter der Fußmatte, im Blumenkübel neben dem 
Eingang, auf den Fensterbänken und unter großen Stei
nen am Haus nach einem versteckten Ersatzschlüssel zu 
suchen. Doch Fehlanzeige. 

Als wir gerade erwägen, eines der Fenster einzuschla
gen, ertönt ein leises Quietschen. Es kommt von oben.

Wir treten ein paar Schritte zurück und recken die 
Hälse. Im Giebelfenster über dem Eingang erscheint ein 
geflochtener blonder Zopf. Dann das dazugehörige Ge
sicht einer Frau. Misstrauisch beäugt sie uns.

«Ja bitte?», fragt sie. «Wie kann ich helfen?»
Ich schätze sie auf Mitte fünfzig, sie ist extrem blass 

und wirkt irgendwie kränklich.
«Äh … Hallo», rufe ich irritiert. Vielleicht ist sie eine 

Hilfskraft, die Haus und Garten in Schuss hält? «Ich bin 
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Julia Hirschfeldt, die Tochter von Ralf Hirschfeldt. Mir 
wurde aus Versehen ein falscher Schlüssel ausgehän
digt.» Wie zum Beweis halte ich das Teil in die Höhe. 
«Könnten Sie uns bitte aufmachen?»

Die Frau am Fenster zuckt kurz zurück, dann kneift 
sie die Augen zusammen und schüttelt den Kopf. «Nein, 
das geht nicht.»

Verblüfft schauen meine Tanten und ich uns an. Ein 
riesiges Fragezeichen schwebt über unseren Köpfen.

Tante Christiane fängt sich als Erste. «Wer sind Sie 
denn überhaupt?», will sie wissen. «Und was tun Sie in 
dem Haus meiner Nichte?»

Die Fremde reckt selbstbewusst das Kinn in die Höhe. 
«Ich bin Charlotte Engel. Ich wohne hier.»
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