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Prolog
Frieda

Hannes miisste langst da sein. Jeden Morgen zwischen halb
zehn und zehn braust er auf den Hof und bremst dort so
rasant ab, als salse er in einem Rennwagen und nicht in
einem VW-Caddy. Doch als ich am diesigen Horizont nach
dem gelben Postauto Ausschau halte, ist immer noch nichts
zu sehen. Dabei ist es gleich halb elf.

Aus dem Stall hinter mir dringt das ungeduldige Schnau-
ben der Pferde. Normalerweise flihre ich sie immer schon
um kurz nach zehn hinaus. Heute jedoch wage ich es nicht,
weil ich befurchte, dass Hannes genau dann, wenn ich mit
ihnen den Berg hinauf zur Koppel laufe, vorfahrt und die
Post in meinen Briefkasten quetscht. Hektisch, wie er es
immer tut. Heutzutage hat niemand mehr Zeit. Auch mir
lauft sie davon.

Ich stecke die Hand in die Tasche meines blauen Ar-
beitsoveralls und taste nach dem Brief, um mich zu verge-
wissern, dass er noch da ist - in den letzten Monaten sind
mir zu viele Dinge abhandengekommen -, und ich bin er-
leichtert, als meine Finger an die harte Kante des Briefum-
schlags stofSen.

Schneewittchen schlagt mit ihren Hufen gegen die Wand
ihrer Box. Obwohl sie mittlerweile eine alte Dame ist, hat
sie nichts von ihrem aufbrausenden Temperament verloren.
Ich streiche ihr Uber das struppige weilse Fell, das sich vor
wenigen Jahren noch so weich und glatt unter meinen Han-
den angefiihlt hat.



«Gleich darfst du raus, Madchen», beruhige ich sie.

Schneewittchens Sohn Justus drangt seinen Kopf zwi-
schen uns. Der funfzehnjahrige Wallach ist der letzte von
Schneewittchens Nachkommen - und der einzige, den ich
behalten habe. Judika, Jasmina, Judex, Julia. Die Namen sei-
ner Geschwister weild ich immer noch. Genau wie den ihres
Vaters. Jericho. Der preisgekronte Pramienhengst gehorte
dem Tierarzt. Vor zwolf Jahren hat man ihn nach einer Kolik
einschlafern lassen.

Ich weils auch, dass Hannes, der jetzt endlich mit dem
gelben Post-Caddy auf den Hof rast, mit vier Jahren einen
ganzen Tag und eine Nacht neben seiner toten Mutter ver-
bracht hat, bevor die beiden gefunden wurden. Josefine hat-
te eine Uberdosis Schlaftabletten geschluckt.

Seltsam, dass mir so lange zuruckliegende Ereignisse
noch so klar vor Augen stehen, wahrend ich mich vor ein
paar Tagen noch nicht einmal mehr daran erinnern konnte,
was das rote Licht sollte, das auf einmal an dem schwarzen
Kasten am Stralsenrand aufleuchtete.

Der Name des schwarzen Kastens war Ampel, und das
rote Licht bedeutete, dass ich anhalten musste. Das fiel mir
allerdings erst wieder ein, nachdem sich die Stofstange
meines alten Fiats schon in den Kotfliigel eines silbergrau-
en Mercedes gebohrt hatte, der gerade auf die Hauptstra-
e einbog.

«Tach», begrifSst mich Hannes und tippt sich an die
Krempe seines Lederhuts. «Soll ich dir heute Nachmittag
im Stall helfen?»

Seit ich die Milchwirtschaft aufgegeben habe und nur
noch Schneewittchen, Justus, mein Hund Hendrik und die
Huhner auf dem Hof leben, gibt es eigentlich nicht mehr
genug Arbeit fiir zwei, doch ich weils, dass Hannes gerne
Zeit mit den Tieren und mir verbringt und dass er sich freut,
wenn er mal von zu Hause rauskommt.



«Fur heute bin ich schon fast fertig, aber du kannst mor-
gen kommen, wenn du moéchtest.»

Ein Lacheln huscht uber sein Gesicht, und er nickt.
«Diesmal habe ich leider nur einen Werbeprospekt fir dich.
Von Lidl. Die Kartoffeln sind im Angebot.» Im Gegensatz zu
seinem rasanten Fahrstil redet er normalerweise langsam.
So, als misse er die Worte in seinem Gehirn erst ordnen,
bevor er sie seinem Mund entweichen lasst. Gerade purzeln
seine Satze aber uberraschend schnell aus ihm heraus. Ver-
mutlich hat er diese Information heute Morgen schon meh-
reren Leuten gegeben.

«Na, da du sonst immer nur Rechnungen anschleppst,
ist das doch mal eine nette Abwechslung.» Ich lache laut,
wie es meine Art ist. «Kannst du den fiir mich mitnehmen?»
Ich reiche ihm den Brief. «Mein Auto ist kaputt», fithle ich
mich verpflichtet hinzuzufugen.

Ungeniert richtet Hannes seine blauen Augen auf das
Adressfeld. «Oh, Munchen. Da gibt es das Oktoberfest ...
und ... und den», er iberlegt, «<Englischen Garten.» Er sieht
mich beifallheischend an.

Im Dorf heilSt es, dass Hannes vom Tod seiner Mutter
etwas zurickbehalten hat.

«Genau.» Ich zwinge mich dazu, ihm anerkennend zuzu-
nicken. Fruher hat mich Hannes mit seiner langsamen Art
zu reden in den Wahnsinn getrieben. Heute weild ich, welch
ubergrofse Anstrengung die Suche nach Worten bedeuten
kann.

«Wer ist diese Anna?», fragt er nach einem erneuten lan-
gen Blick auf die Adresse.

«Meine Tochter.»

«Du hast eine Tochter?»

«Du kennst sie nicht. Sie ist weggegangen, als du noch
ganz klein warst.»

«Warum?»



Ich antworte nicht, sondern schliefSe einen Moment die
Augen, um die Erinnerungen zuriickzudrangen, von denen
mein Hausarzt allerdings meint, dass ich sie unbedingt auf-
schreiben miisse, bevor sie mir endgultig entgleiten.

Dann nicke ich dem Jungen noch einmal zu und gehe zu
den Pferden.
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Anna

«Guten Morgen, Nelly!» Anna zog den Rollladen einen Spalt
auf und liels die Sonne ins Zimmer ihrer Tochter.

«Ich mag nicht aufstehen.» Nelly zerrte die Bettdecke
uber ihren Kopf.

«Nur noch ein Mal. Dann hast du vierzehn Tage Pfingst-
ferien.»

«Zum Gluck», ertonte es dumpf aus den Daunen.
«Kommt Papa uns heute Nachmittag abholen?»

«Nein, ich fahre euch zu ihm.» Anna setzte sich zu ih-
rer Tochter ans Bett. Unter der Decke horte sie ein leises
Schnurren. Anna schlug sie zuruck und blickte in zwei gri-
ne Augen, die sie ohne jedes Schuldbewusstsein anschau-
ten.

«Herr Karlsson!» Sie hob den roten Kater hoch und hielt
ihn vor sich. «Du weilst doch genau, dass du hier nichts zu
suchen hast.»

«Sein Schuhkarton ist kaputtgegangen, und er konnte
nicht schlafen.» Nelly setzte sich auf. Eine Strahne hatte
sich aus ihrem langen blonden Zopf gelost. Sie strich sie
sich aus dem Gesicht und zeigte auf den Pappkarton auf der
Fensterbank. Er war an der Seite eingerissen. Das passier-
te standig. Herr Karlsson war namlich viel zu dick fur die
klitzekleinen Kartons, in die er sich mit Vorliebe quetschte.
Er war schon ziemlich neurotisch, dieser Kater. Genau wie
Nelly. Annas Blick schwenkte zu dem Poster, das tiber dem
Bett ihrer Tochter hing. Jamie Oliver war darauf abgebildet,
wie er in einer grofSen Pfanne rihrte. Welches achtjahri-

11



ge Madchen kochte schliefSlich lieber komplizierte Mentis,
anstatt mit anderen Kindern zu spielen? Nelly war schon
ein ungewohnliches Madchen. Sophie dagegen, Nellys vier-
zehnjahrige Schwester, verhielt sich so wie jeder Teenager
in ihrem Alter. Leider.

Anna setzte den Kater auf den Boden, stand auf und ging
hinaus.

«Sophie!» Sie klopfte an die Tur ihrer alteren Tochter.
«Aufstehen!»

Erst nach dem dritten Klopfen ertonte der vertraute
Grunzlaut, das Zeichen, dass Sophie sie gehort hatte. Ne-
ben Turenschlagen war er derzeit Sophies einzige Kommu-
nikationsform.

Anna spiurte, wie Herr Karlsson sich nachdriicklich an
ihre Beine presste, und ging in die Kuche, um sein Futter
zu holen. Als sie den Schrank offnete, fielen ihr ein paar
Plastikdosen entgegen.

Wieder mal vollgestopft bis an den Rand. Genervt warf
Anna die Dosen wieder hinein. Gleich heute Nachmittag,
wenn sie die Madchen bei ihrem Exmann abgesetzt hatte,
wurde sie damit anfangen, die Wohnung aufzuraumen. Viel-
leicht sollte sie ihren Urlaub auch dazu nutzen, ein paar
Wande neu zu streichen? Ein bisschen Farbe konnten sie
gut vertragen. Genau wie ihr Leben.

Sogar Frau Kurz, ihre 75-jahrige Nachbarin, hatte ein
aufregenderes Privatleben als sie. Und das schon seit dem
Tag vor funf Jahren, als Anna diese SMS auf Max’ Handy
gefunden hatte. Das bose F-Wort war darin vorgekommen,
und die Nachricht hatte leider nicht von ihr gestammt. Lan-
ge Zeit hatte sie sich eingeredet, dass ihr das uberhaupt
nichts ausmachte. Die Jahre mit Max waren schliefSlich tur-
bulent genug gewesen. Doch in der letzten Zeit konnte sie
ihre Sehnsucht immer weniger verdrangen. Vielleicht hielt
die Zukunft doch noch ein bisschen mehr fiir sie bereit als
Kinder, Arbeit und die Gilmore Girls?
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Nelly erschien und setzte sich an den Fruhstickstisch.

«Bekomme ich auch einen Kakao, Mama?», fragte sie
und hielt Anna ihre gelbe Lieblingstasse mit den Schmet-
terlingen hin.

Anna nickte und betrachtete voller Zuneigung ihre jun-
gere Tochter, die herzhaft in ihre Honigsemmel biss. Sie
sah ganz anders aus als sie selbst, die brunett und grunau-
gig war. Ebenso wie Sophie hatte Nelly die blonden Haa-
re und die blaugrauen Augen ihres Vater geerbt, und sie
wlrde mit ihren langen Locken und den roten Wangen wie
ein pummliger Weihnachtsengel aussehen, waren da nicht
die grofSen, weit auseinanderstehenden Vorderzahne. Anna
wusste, dass Nelly sich damit furchtbar hasslich fand. Doch
der Kieferorthopade hatte gesagt, es sei noch zu fruh fir
eine Behandlung.

Wo blieb denn Sophie? Gerade als Anna nach ihr ru-
fen wollte, schlurfte auch sie in die Kiiche, aber anstatt
sich zu Nelly zu setzen, nahm sie lediglich einen Apfel aus
dem Obstkorb. Thre glattgefohnten Haare trug sie im Mit-
telscheitel, und sie fielen ihr weit iiber den Riucken. Die
Sommersprossen auf ihrer Nase hatte sie wieder mal mit ei-
ner dicken Schicht Make-up kaschiert, und trotz der kithlen
Temperaturen heute Morgen trug sie nur Hot Pants und ein
enges Shirt. Wie so oft in der letzten Zeit verstromte sie ei-
nen penetranten Duft nach Haarspray, Vanilledeo und Par-
fum. Statt eines Rucksacks trug sie eine Handtasche iiber
der Schulter, die nicht so aussah, als ob sich besonders vie-
le Bucher und Hefte darin befanden. Anna verkniff sich ei-
nen entsprechenden Kommentar.

«Nimm dir doch noch etwas.» Sie hielt Sophie den Korb
mit den Semmeln hin. Zur Feier des letzten Schultages war
sie extra beim Backer gewesen.

«Keinen Hunger. Wir mussen los.» Sophie stupste Nelly
in die Seite, die gehorsam den letzten Bissen ihrer Semmel
mit einem groflsen Schluck Kakao herunterspiilte.
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Anna hatte Widerstand erwartet, doch die Tatsache,
dass heute der letzte Schultag vor den Pfingstferien war,
motivierte Nelly anscheinend, das Haus ohne ihr iibliches
Murren und Jammern zu verlassen. Woher kam nur ihre
plotzliche Abneigung gegen die Schule? Bis vor ein paar
Wochen war Nelly wirklich gerne zum Unterricht gegan-
gen. Aber wenn Anna bei ihr nachhakte, wich sie ihr immer
aus. Stattdessen kam sie nachts manchmal wieder zu ihr
ins Bett, weil sie schlecht traumte.

Wahrend Nelly sich die Zahne putzte und Sophie mit
dem Handy in der Hand an ihrer Zimmertir stand und tipp-
te, klingelte es an der Tur. Frau Kurz. In ihren Sandalet-
ten, dem engen weillen Rock und der roten Bluse, die ge-
nau den gleichen Farbton wie ihre Lippen und Zehennagel
hatte, sah sie nicht alter als Mitte sechzig aus und weitaus
spektakularer als Anna, die ungeschminkt war und eine Ca-
prihose, T-Shirt und Flipflops trug.

«Dieser Postbote», seufzte Frau Kurz, «er hat gestern
schon wieder einen Threr Briefe bei mir in den Briefkasten
geworfen.»

Hoffentlich nicht schon wieder eine Rechnung! Annas
Budget war in diesem Monat schon ziemlich ausgereizt. Die
Ausgaben fiir Nellys Klassenfahrt, der kaputte Anlasser des
VW-Busses und Sophies neue Turnschuhe ... Die mussten
naturlich wieder einmal unbedingt von einer ganz bestimm-
ten, horrend teuren Marke sein. Naturlich bezahlte Max fur
die Madels Unterhalt, aber grofse Reichtumer konnte man
mit einer Wohnung mitten in Munchen und einem Job als
Zimmermadchen trotzdem nicht anhaufen, und manchmal
musste Anna ziemlich knapsen, um tiberhaupt iiber die Run-
den zu kommen.

Doch der Brief sah nicht aus wie eine Rechnung. Der Um-
schlag war cremefarben, nicht weils, und Adresse und Ab-
sender waren nicht gedruckt, sondern von Hand geschrie-
ben.
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Anna bedankte sich und ging mit dem Brief ins Wohn-
zimmer. Dort setzte sie sich auf einen Stuhl und starrte auf
die geraden, steilen Buchstaben, die sie schon seit Jahren
nicht mehr gesehen hatte und doch unter Tausenden wie-
dererkannt hatte. Mit klopfendem Herzen riss sie den Um-
schlag auf, zog einen Bogen heraus und las:

Liebe Anna,

ich muss mit dir sprechen.
Bitte ruf mich an!

Deine Mutter

Warme Luft wehte von draufSen herein und blahte die zitro-
nenfarbenen Chiffon-Gardinen vor der Balkontiir. Vor dem
StraBencafé schrag gegeniiber saen ein paar Manner und
unterhielten sich. Anna horte, wie eine Autotur zugeschla-
gen wurde, dann das Aufheulen eines Motors. Zu Hause
auf dem Hof war es selbst tagsiiber meist still gewesen. Er
lag zu weit weg von der StralSe, als dass Motorengerausche
hatten in ihr Zimmer dringen konnen. Wenn in dieser Ge-
gend uberhaupt jemals ein Auto unterwegs war. Und wenn
sie aus dem Fenster geschaut hatte, wurde ihr Blick von
keiner Hausfassade begrenzt, sondern sie konnte unendlich
weit iber Hugelkuppen und Walder hinweg in den Himmel
schauen.

Viel zu viele lange weggeschlossene Erinnerungen stie-
gen in Anna auf. Was war wohl aus Schneewittchen und den
anderen Pferden geworden? Gab es den Gnadenhof noch?
Und ob ihre Mutter wohl hin und wieder noch an Jan dach-
te? Jan, der Junge, der vor neunzehn Jahren einen magi-
schen Sommer lang seine Sozialstunden bei ihnen auf dem
Hof abgeleistet hatte.

Jahrelang hatte Anna vergeblich das Internet nach ihm
durchforstet, bevor sie vor ein paar Wochen beim Friseur
zufallig auf diesen Artikel iber ein Heim fur schwer erzieh-
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bare Kinder und Jugendliche gestofsen war. Die etwa zehn-
bis vierzehnjahrigen Madchen und Jungen auf dem Foto
hatten sie nicht besonders interessiert, aber ihr Betreuer,
der grols und breitschultrig mit dunklen Haaren und noch
dunkleren Augen neben ihnen stand, hatte ihren Blick an-
gezogen. Jan.

Sie hatte den Artikel heimlich herausgerissen und be-
wahrte ihn seitdem gut versteckt in einem Stapel Zeitschrif-
ten auf. Jetzt zog sie ihn heraus und faltete ihn auseinan-
der. Seiner Frau zuliebe, einer Lungenfacharztin, sei Jan
vor dreizehn Jahren von Hamburg nach Amrum gezogen. Er
habe dort eine Stelle als Sozialpadagoge im Heim Diinen-
blick angenommen und sei, auch nachdem seine Ehe ge-
schieden worden war, auf der Insel geblieben. Anna musste
den Artikel nicht noch einmal lesen, sie wusste, was darin
stand. Das Scheitern ihrer eigenen Ehe hatte sie wenig eu-
phorisch gestimmt, aber bei diesem Artikel konnte sie nicht
verhindern, dass sich ein warmes Gefuhl in ihr ausbreite-
te, als sie das Wort «Scheidung» las. Anna betrachtete das
Foto von Jan und seinen Schiitzlingen. Er hatte sich veran-
dert. Er war muskuloser als fruher, sein Gesicht wirkte kan-
tiger, und an seinen Schlafen zeigte sich das erste Grau.
Uber die Jahre hatten sich in seinen Augenwinkeln Faltchen
gebildet. Trotzdem hatte sie ihn sofort wiedererkannt. Sie
strich sanft mit dem Zeigefinger uiber das Foto und spurte
ein sehnsuchtsvolles Ziehen im Magen. Es ware schon, ihn
einmal wiederzusehen.

«Pfiad di, Mamal!», horte sie Nelly aus dem Flur rufen.
«Wir gehen jetzt.»

«Viel Spal, ihr StiSen.» Anna zwang sich, wieder in die
Gegenwart zuriuckzukehren.

Mit zittrigen Fingern liels sie den Brief sinken. Warum
wollte ihre Mutter ausgerechnet jetzt mit ihr sprechen?
Nach all den Jahren.
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Sophie

Viel Spals! Klar! In der Schule! Sophie schnaubte emport.
Mom war immer so naiv. Zum Gluck musste sie ihre Mut-
ter nur noch bis heute Nachmittag ertragen, dann wiirden
Nelly und sie endlich nach Starnberg fahren, damit sie die
Ferien bei Dad verbringen konnten.

Dad war namlich total cool, und am liebsten ware So-
phie ganz zu ihm gezogen. Anders als Mom redete er nicht
mit ihr wie mit einem kleinen Kind, sondern wie mit einer
Erwachsenen. Seine Holzhiitte direkt am Ufer des Starn-
berger Sees hatte einen eigenen Bootssteg, und manchmal
liels er sie und Nelly auf seinem Motorrad mitfahren, im-
mer abwechselnd. Als Pilot kam er viel herum, und er hat-
te standig neue Freundinnen. Okay, Letzteres war nicht be-
sonders cool, aber zumindest war er anstandig genug, sie
nicht bei sich schlafen zu lassen, wenn Nelly und Sophie bei
ihm Ubernachteten.

Mit langen Schritten lief sie hinter ihrer Schwester her
zur Trambahn. Nellys Pferdeschulranzen wippte beim Ge-
hen auf und ab. Die anderen Madchen aus der dritten Klas-
se trugen langst Rucksacke. Aber die waren ja auch alle
mindestens ein Jahr alter als Nelly. Ihre kleine Schwester
war ja so ein unglaubliches Wunderkind, und deshalb hatte
sie die zweite Klasse uibersprungen.

Kurz bevor sie die Haltestelle erreichten, verlangsamte
Sophie ihre Schritte und liel8 Nelly weiter vorausgehen. Sie
war nicht scharf darauf, von den Leuten in der Schule mit
ihrer nerdigen Schwester zusammen gesehen zu werden.
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Jessie stand bereits unter dem grofSen Ahornbaum auf dem
Schulhof, wie jeden Tag, und wartete auf sie.

«Morgen!» Als Jessie ihr zuwinkte, wurde Sophies Stim-
mung noch schlechter. Wenn sie wegen Englisch und Ma-
the durchfiel, und so sah es im Moment aus, wirden Jessie
und sie im nachsten Schuljahr nicht mehr zusammen in eine
Klasse gehen. Und das ware eine Katastrophe! Sophie war
so froh, eine Freundin wie sie zu haben. Auf ihrer Schule
gab es Streber, es gab die coolen Leute - und es gab Jes-
sie und sie. Ohne Jessie hatte sie sich nirgendwo zugehorig
gefihlt, denn sie passte in keine Schublade.

Jessie und sie gehorten nicht zu denjenigen, die in der
Pause alleine oder zu zweit herumstanden und die Nasen
in ihre Bucher steckten. Sie gehorten jedoch auch nicht
zu denen, die sich ein wenig aulSerhalb des Schulgelandes,
aber dennoch fur alle gut sichtbar, zusammenrotteten und
rauchten (weil sie schon achtzehn waren). Oder zu denen,
die sich in irgendwelche versteckten Ecken verdrickten,
wenn sie glaubten, dass die Lehrer gerade nicht hinsahen
(weil sie noch nicht achtzehn waren). Auch wenn zumindest
Sophie sich alle Miihe gab, genau diesen Eindruck zu erwe-
cken.

Yannick verschwand, den Mopedhelm unter dem Arm
und die Hande tief in den Taschen seiner Baggy Pants ver-
graben, hinter einer Hauswand.

«Ich will vor der Schule noch eine rauchen.» Sophie
kramte in ihrem Rucksack nach der Schachtel Zigaretten,
die sie seit ein paar Wochen immer bei sich trug.

Jessie rumpfte die Nase. «Ich weils nicht, was du an dem
Zeug so toll findest», sagte sie, folgte Sophie jedoch bereit-
willig.

Sie stellten sich ein paar Meter entfernt von den anderen
hin, und Sophie ziindete sich eine Zigarette an. Sie inha-
lierte den Rauch tief und konnte nur mit Mithe den aufkom-
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menden Hustenreiz unterdricken. Sie schielte unter ihrem
Pony durch zu Yannick. Er lief8 sich von einem Madchen aus
der Parallelklasse Feuer geben, und sie spurte einen fiesen
Stich in ihrer Herzgegend. Trotz all ihrer Bemuhungen hat-
te er sie noch nie grols beachtet. Dabei schwarmte sie fur
ihn, seit er Anfang des Schuljahres in ihre Klasse gekom-
men war. Weil er die neunte wiederholen musste.

«Meinst du, wir sollten auch unter die YouTuber ge-
hen?», fragte Jessie.

«Warum das denn?»

«Na, deswegen.» Jessie deutete mit einem Kopfnicken
auf Emma. In einem knallroten Schlauchkleid und Schu-
hen mit ibertrieben hohen Absatzen prasentierte sie ihren
Anhangerinnen gerade eine stattliche Kollektion von Lip-
penstiften. Einen nach dem anderen zauberte sie aus ih-
rer Handtasche. Bucher und Hefte nahm sie grundsatzlich
nicht mit zum Unterricht. Und das, obwohl ihre Noten ge-
nauso schlecht waren wie die von Sophie. Aber Emma lie-
Ben die Lehrer natiirlich in Ruhe. Man konnte ja jemandem,
der 350 000 Abonnenten hatte und im Monat eine vierstel-
lige Summe verdiente, kaum erzahlen, dass es fur sein wei-
teres berufliches Leben unerlasslich war, Flachensatze am
rechtwinkligen Dreieck zu beherrschen!

«Ware es nicht toll, wenn wir auch von einer Drogerie-
kette gesponsert werden wiirden und dort alles umsonst be-
kamen?» Jessie blickte immer noch neidisch zu Emma hin-
uber.

«Was willst du machen, Frisurentipps geben?» Sophie
zupfte an einer von Jessies dunkelblonden Dreadlocks.

«Nein, ich wiurde mich auf Henna-Tattoos spezialisie-
ren. Meine Recherche hat ergeben, dass YouTube in dieser
Sparte noch Kapazitaten frei hat.» Sie musterte ihre rechte
Hand, die mit einem aufwendigen Muster verziert war.

«Ich dachte, das Zeug gibt es nur in Eine-Welt-Laden.»

«Ja, und?»
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«Warum sollte dich dann bitte eine Drogeriekette spon-
sern?»

«Stimmt.» Jessie zog die Nase kraus. «Ich werde in den
nachsten zwei Wochen mal daruber nachdenken. Zeit ge-
nug habe ich ja.» Sie verdrehte die Augen. Sophie wusste,
dass sie und ihr Bruder in den Pfingstferien zu Haus blei-
ben wirden, weil ihre Eltern arbeiten mussten.

«Ich mache ja auch nichts besonders Spannendes», ver-
suchte sie, Jessie zu trosten. «Ich fahre nur mit meiner klei-
nen Schwester zu meinem Vater.» Sie bemihte sich um ei-
nen abfalligen Tonfall.

«Na ja, aber du kannst immerhin den ganzen Tag am
Starnberger See herumliegen. Ich werde mich mit unserem
Balkon begniigen miissen, wenn ich iiberhaupt etwas Farbe
bekommen will. Und alleine macht das einfach nicht so viel
Spals.»

«Setz dich in die S-Bahn und komm zu uns. Du kannst
ein paar Tage bei uns bleiben.»

«Hat denn dein Vater nichts dagegen?»

«NoO. Im Gegensatz zu meiner Mutter ist er total ent-
spannt.»

«Oh ja! Dein Dad ist der Hammer.» Jessies rundes Ge-
sicht nahm einen entziickten Ausdruck an. «Voll der DILF.»

«DILF?» Sophie runzelte die Stirn, doch im nachsten Mo-
ment schwante ihr, dass diese Abklirzung das Gegenstiick
zu MILF (Mother I'd love to fuck) war. «Bah. Du bist ja per-
vers. Weilst du, wie alt mein Vater ist? Der wird uiibernachs-
tes Jahr vierzig.»

Jessie kicherte. «Reg dich ab, das war ein Scherz. Ob-
wohl ich schon finde, dass er heils ist. Er sieht ein bisschen
aus wie Ryan Gosling, ist dir das noch nicht aufgefallen?
Aber vermutlich ware ich eh nicht sein Fall.»

Nein. Sophie konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
Vermutlich nicht. Dad stand zwar auf jung, aber padophil
veranlagt war er nicht. Und mit ihren Dreadlocks, dem lan-
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gen schwarzen Shirt, den Leggings und den Blimchen-Doc-
Martens wiirde Jessie auch in zehn Jahren nicht in sein Beu-
teschema fallen.

Der Gong lautete, und Sophie driickte erleichtert ihre
Zigarette aus. Sie zog ein Bonbon aus der Hosentasche und
argerte sich, dass sie im Gegensatz zu Emma und ihren An-
hangerinnen vergessen hatte, Deo einzustecken. Yannick
ging mit seinen Freunden an ihr vorbei. Sophie warf ih-
re langen blonden Haare zuruck, mit einer lassigen Bewe-
gung, wie sie hoffte. Dann folgte sie ihm und seinen Freun-
den.

Dadriiben war Nelly. Der Schulhof des Geschwis-
ter-Scholl-Gymnasiums und Nellys Grundschule grenzten
direkt aneinander. Wie so oft, seitdem sie die Klasse ge-
wechselt hatte, safs ihre Schwester allein auf einer Bank.
Gerade versuchte sie umstandlich, ihr Deutschbuch in den
Ranzen zu stopfen. Als sie bemerkte, dass Sophie und Jessie
auf sie zukamen, lachelte sie die beiden an.

Sophie sah, wie Marco seinen Freund Yannick in die Sei-
te stiels. Dann zeigte er seine Vorderzahne und versuchte,
einen Hasen zu imitieren. Yannick lachte laut auf, und Nel-
lys Lacheln verschwand aus ihrem Gesicht.

Sophie wandte sich ab.

«Was fur ein Arschloch dieser Typ doch ist», horte sie
Jessie zischen. «Er soll Nelly endlich in Ruhe lassen.»

Sophie spurte, wie sich ihr die Kehle zuschniirte. Ob-
wohl sie der gleichen Meinung war, tat sie so, als hatte
sie ihre Freundin nicht gehort. Wieso war Nelly nur ein
solcher Freak? Warum konnte sie nicht ein bisschen coo-
ler sein? Oder zumindest normaler? Einfach so wie alle an-
deren Madchen in ihrem Alter ... Sophie senkte den Blick
und versuchte, ihre Schwester zu ignorieren, die hilfesu-
chend zu Jessie und ihr hintubersah, bevor sie mit hangen-
den Schultern ins Schulgebaude schlich.
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Anna

Das Hotel Gustav lag in der Munchner Leopoldstralse. An-
na war uberrascht, einen Parkplatz direkt vor der schmalen
Eingangstir zu finden. Sie stellte den Wagen ab und stieg
aus. Der rote VW-Bus mit dem cremefarbenen Dach war als
Stadtauto viel zu grof5, auRerdem war er standig kaputt.
Max hatte ihn vor siebzehn Jahren restauriert und ihr ge-
schenkt, damit sie trotz ihres geringen Budgets die Welt be-
reisen konnten. Kurz darauf war sie schwanger geworden.
Obwohl er ihr als Oldtimer mit Sicherheit eine stattliche
Summe eingebracht hatte, hatte Anna ihn auch nach der
Trennung von Max behalten. Sie schaffte es einfach nicht,
sich von ihm zu trennen.

In dem Kammerchen, wo sich ihre Arbeitsuniform und
der Putzwagen befanden, las Anna den Brief erneut. Es war
unmoglich, aus den wenigen Worten etwas zu deuten. Doch
Anna kannte ihre Mutter gut genug, um zu wissen, dass sie
sich nicht nur aus Sehnsucht nach all der Zeit bei ihr mel-
dete. Von Geflihlen hatte sie sich noch nie leiten lassen. Au-
Ber an dem Tag, an dem sie Jan rausgeschmissen und damit
Anna nach ihrem Vater den zweiten Menschen weggenom-
men hatte, der ihr wirklich etwas bedeutete.

Anna zog ihr Handy aus der Tasche. Bevor sie einen
Rickzieher machen konnte, wahlte sie die Nummer, die sie
immer noch auswendig konnte. Das Freizeichen erklang,
und sie hielt die Luft an. Es ertonte noch einmal, zweimal,
dreimal. Erst nach dem zwanzigsten Freizeichen legte An-
na in einer diffusen Mischung aus Bedauern und Erleich-
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terung wieder auf. Frieda war nicht da. Und natirlich be-
sal$ sie keinen Anrufbeantworter. Vermutlich stand im Flur
immer noch das grune Wahlscheiben-Telefon. Thre Mutter
hatte sich noch nie leichtfertig von Dingen getrennt. Bei
Menschen sah die Sache leider anders aus.

Anna ging den Flur entlang zum Aufzug und fuhr in den
ersten Stock hinauf, um dort mit den Zimmern anzufangen.
Sie fiihlte sich benommen und rieb sich die Schlafen.

«Ist etwas nicht in Ordnung?»

Der Chef stand vor ihr. Obwohl Herr Grunwald schon auf
die achtzig zuging, konnte er sich nicht von dem Hotel tren-
nen, das bereits seine Eltern gefihrt hatten. Mit seinen ver-
gissmeinnichtblauen Augen schaute er sie besorgt an. Sei-
ne griune Trachtenweste schmiegte sich beangstigend eng
an seinen runden Bauch, und sie war falsch geknopft. Sein
weilSer Bart war lang und voll. Irgendjemand hatte Anna er-
zahlt, vor ein paar Jahren sei ihm wahrend eines Einkaufs-
bummels die Stelle eines Kaufhausweihnachtsmannes an-
geboten worden.

«Nein, nein.» Anna schiittelte den Kopf. Erst jetzt be-
merkte sie, dass sie sich noch nicht umgezogen hatte
und dass der Putzwagen noch immer in dem Kammerchen
stand. «Ich ... ich ...» Wie um Himmels willen sollte sie be-
grinden, dass sie ohne Uniform mit geschlossenen Augen
an der Wand neben dem Aufzug lehnte?

«Sie sollten in den Frihstiicksraum gehen und etwas es-
sen. Sie sehen blass aus», sagte Grunwald und tatschelte
ihr den Arm.

Er hielt sie fur einen Gast! Das tat er haufig, wenn er
sie in ihren normalen Kleidern antraf und seine Brille nicht
aufhatte. Thren Namen konnte er sich auch nicht merken.

Anna eilte zurick zur Putzkammer. Dort tauschte sie ih-
re Jeansjacke gegen ihren weilS-grun gestreiften Arbeitskit-
tel. Sie stieg ein zweites Mal in den Aufzug und schob ih-
ren Putzwagen in das erste Zimmer. Hier hatte sich ein net-
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tes alteres Ehepaar aus dem Saarland einquartiert, um die
bayerische Landeshauptstadt zu erkunden.

Anna ging einmal mit dem Staubsauger durch, danach
musste sie lediglich kurz iiber die Ablagen im Bad wischen,
den Millbeutel wechseln und die Minibar auffiullen. Alles
war penibel aufgeraumt. Sogar die Betten waren bereits ge-
macht, und das so akkurat, dass Anna es beim besten Wil-
len nicht ordentlicher gekonnt hatte.

Das nachste Zimmer war das genaue Gegenteil. Hier
wohnte der junge Mann mit den langen dunklen Haaren
und dem wachsweilsen Gesicht, der aussah, als wirde er
einer satanistischen Bewegung angehoren.

Die Tur war nur angelehnt.

«Zimmerservice!»

Statt einer Antwort horte Anna durch den Turspalt je-
manden brummen.

«Soll ich spater wiederkommen?»

Einige Augenblicke herrschte Stille, dann sah sie den
jungen Mann in Boxershorts und einem langen schwarzen
T-Shirt ins Bad schlurfen. Beim Anblick seiner blassen, kno-
chigen Beine musste sie an ein Skelett denken. «NO, mach
ruhig!», murmelte er und zog die Badezimmertur hinter
sich ins Schloss.

Wie auch in den letzten Tagen war es stockdunkel im
Zimmer. Und stickig. Anna schob die altmodischen beige-
orange-schwarz gestreiften Vorhange zuriick und trat auf
den Balkon. Sie stutzte sich auf die Bristung und atmete
erst einmal tief durch.

«Huhu, Doris!» Unten auf der StralSe stieg ihr Chef, der
mittlerweile seine Brille aufhatte, gerade in seinen Audi ein
und winkte ihr zu. Anna winkte zurick. Nicht weit von ihm
entfernt standen eng umschlungen ein Junge und ein Mad-
chen, beide etwas alter als Sophie.

Aus dem Bad drang ein rochelndes, verschleimtes Hus-
ten. Anna schloss fiir ein paar Momente die Augen. Sie liels
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sich das Gesicht von der Sonne warmen und versuchte, den
Gedanken an den Brief in ihrer Hosentasche zu verdran-
gen. Das helle, unbeschwerte Lachen des Madchens drang
zu ihr herauf. Sie nahm den Geruch von Abgasen wahr und
auf einmal noch einen anderen: den von Sonnencreme. Und
Meer. Anna wandte uberrascht den Kopf und offnete die Au-
gen wieder.

Ein alterer Mann stand im Unterhemd auf dem Balkon
des Nachbarhauses. Er hielt eine gelbe Tube in der Hand
und cremte sich die haarigen, braun gebrannten Arme ein.
Als er merkte, dass Anna ihn beobachtete, nickte er ihr
freundlich zu.

Anna trat vom Gelander zuriick. Nun aber endlich wie-
der an die Arbeit! Bevor sie sich umwandte, warf sie noch
einen raschen Blick nach unten. Der Junge hatte sich hinter
das Madchen auf die Vespa gesetzt. Es war genauso eine,
wie Anna sie friuher gefahren war. Er schlang die Arme um
ihre Taille, und schon brausten die beiden die Leopoldstra-
Be hinunter in Richtung Innenstadt. Die Haare des Mad-
chens flatterten im Wind, und Anna spiurte plotzlich, wie ihr
Tranen in die Augen stiegen. Jan und sie mussten ganz ahn-
lich ausgesehen haben, wenn sie auf ihrer alten Vespa ins
Tal hinuntergefahren waren, um die Kithe heimzutreiben.

Komisch, dass sich alle bedeutsamen Ereignisse ihres
Lebens immer im Sommer abgespielt hatten. Der Tod ih-
res Vaters, die Geburt von Sophie und spater auch die von
Nelly. Max’ Seitensprung, Jan ... Auch als sie von zu Hause
weggegangen war, war es Sommer gewesen.

Die Badezimmertir wurde geoffnet.

«Kannst jetzt da drin weitermachen», nuschelte der
Mann in Schwarz und ging an ihr vorbei auf den Balkon.
Er ziindete sich eine Zigarette an, und der Geruch von Son-
nencreme wurde von beiSendem Tabakgestank verdrangt.

Anna blinzelte die Tranen weg, und auf einmal wurde ihr
klar, dass sie eine Wahl hatte: Wenn sie die Madels heute

25



Nachmittag bei ihrem Vater in Starnberg abgesetzt hatte,
konnte sie die Wohnung aufraumen und die Wande strei-
chen. Oder sie konnte darauf vertrauen, dass auch dieser
Sommer seine Plane mit ihr hatte, und zu ihrer Mutter fah-
ren, um sich anzuhoren, was sie ihr zu sagen hatte, und da-
nach weiter - ans Meer.

[...]
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