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Bevor Daniel Suarez mit dem Schreiben begann,
machte er als Systemberater Karriere und entwickelte
Software für zahlreiche große Firmen der Militär-,
Finanz- und Unterhaltungsindustrie. Seinen ersten Roman
veröffentlichte er 2006 unter Pseudonym im Eigenverlag.
Nachdem das Buch die Internet- und Gaming-Community
im Sturm erobert hatte, wurde ein großer Verlag darauf
aufmerksam. In der neuen Ausgabe avancierte «Daemon»
zum Bestseller.
Daniel Suarez lebt und arbeitet in Kalifornien. Der frühere
FAZ-Herausgeber Frank Schirrmacher hat ihn den «Jules
Verne des digitalen Zeitalters» genannt – mit seinem neuen
Roman lässt Suarez die technische Moderne hinter sich und
wird zum ersten Autor des Biopunk. Die Filmrechte sind
bereits von Netflix optioniert.

«Michael Crichtons Erbe.» (Wired)

«Alles sehr actionreich, aber das Beste an dem Buch ist
sein beunruhigendes Bild einer Zukunft, in der Menschen
ihre Körper wie die Kleider tauschen können … Suarez
hat es einfach raus, schockierende Zukunftsszenarien völlig
glaubhaft erscheinen zu lassen, und sein neuester High-
Tech-Thriller ist der beste.» (Kirkus Reviews)

«Ein herausragender Thriller … Die Tiefe und Eleganz
dieser Dystopie – ganz zu schweigen von der Fähigkeit des
Autors, komplexe Wissenschaft dem Laien nahezubringen –
nimmt es mit allem auf, was Crichton je geschrieben hat.»
(Publishers Weekly, Starred Review)
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1
«Bevor wir anfangen, Mr. und Mrs. Cherian, haben Sie noch
Fragen zum Gen-Editing?» Der Berater biss herzhaft in ein
Vada Pav, während er sich durch die Daten klickte.

Das junge Mumbaier Ehepaar wechselte unsichere Bli-
cke. Ende zwanzig, gepflegt und in adrettem Business-Ca-
sual passten die beiden nicht in dieses vollgepfropfte,
schmuddelige, fensterlose Büro. Aber hier saßen sie nun.
Besonders die Frau schien sich unbehaglich zu fühlen.

Der Ehemann schüttelte den Kopf. «Im Moment nicht,
nein.» Er sah seine Frau ermutigend an. Tätschelte ihr
Knie.

«Können Sie uns das Verfahren erklären?», fragte sie.
Der Berater antwortete mit vollem Mund: «Ah, eine wiss-

begierige Natur.»
Sie musterte ihn kritisch.
Ihr Mann schaltete sich ein. «Meine Frau und ich sind

beide Juristen. Angesichts des rechtlichen Status unseres
Vorhabens verstehen Sie sicher, dass wir zu diesem Thema
nicht auf unseren eigenen Geräten recherchieren wollten.»

«Nun denn …» Der Berater schluckte den Bissen hinun-
ter und wischte sich die Finger an einer zerknitterten Pa-
pierserviette ab. «Ich habe hier etwas, das Ihre Fragen be-
antworten dürfte.» Er kramte geräuschvoll in einer Schub-
lade, förderte schließlich ein Gerät von der Größe und Form
eines Taschenbuchs zutage und legte es auf den unordent-
lichen Schreibtisch. Als er das Gerät berührte, fuhr es sich
zu einem Kegel aus, der mehrere nach vorn und hinten ge-
richtete Linsen aufwies. Während es bootete, leuchtete es
innen weiß.

Die Frau zog eine stylishe Sonnenbrille aus der Hand-
tasche und setzte sie auf. «Ein Glim? Glauben Sie, wir er-
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lauben Ihnen, unsere Netzhäute zu erfassen? Das kommt
überhaupt – »

«Kein Netzhautscan, Mrs. Cherian, keine Bange. Nur ei-
ne kleine In-Eye-Präsentation.»

Der Mann sah seine Frau an. «Sie haben unsere DNA,
Liebes. Die Retina kann da wohl unsere geringste Sorge
sein.»

«Neelo, ich will, dass unser Embryo in die Klinik zurück-
gebracht wird.»

«Aber Liebes, wir – »
«Das hier ist doch ein völlig vergammelter Laden. Ein

bankrott gegangenes Exportbüro, wie es aussieht.»
«Alles Tarnung, Mrs. Cherian. Wir wollen keine unnöti-

ge behördliche Aufmerksamkeit auf uns ziehen. Aber seien
Sie versichert, finanziell sind unsere Labors bestens aufge-
stellt – der Betreiber ist das größte Gen-Editing-Konsortium
der Welt: Trefoil. Über eine so avancierte technische Aus-
stattung verfügt sonst niemand.»

«Du weißt doch, Liebes, sie sind uns wärmstens empfoh-
len worden.»

Die Frau hängte sich die Tasche um, als wolle sie gehen.
«Neelo, wir sind gesetzestreue Menschen.»

«Das haben wir längst besprochen, mein Engel. Grund-
sätze sind etwas Wunderbares, aber andere Elternpaare
tun es doch auch. Wir müssen ebenfalls alles in unserer
Macht Stehende tun, um unseren Sohn für die Welt zu rüs-
ten, in der er leben wird.» Er deutete auf das Glim auf dem
Tisch. «Wollen wir uns nicht einfach die Präsentation anse-
hen und dann entscheiden?»

Sie seufzte – und nahm zögernd die Sonnenbrille wieder
ab.

Der Berater strahlte. «Sehr gut. Bitte blicken Sie gera-
deaus. Das Gerät wird Ihre Netzhäute im Nu finden.»

Gleich darauf sah das Ehepaar, wie in der Luft über dem
Schreibtisch ein sehr detailliertes Modell der DNA-Doppel-
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helix entstand. Es drehte sich – ein absolut überzeugendes
virtuelles Objekt, scheinbar so real wie der Schreibtisch
selbst. Und doch existierte die schwebende DNA nur als
hochauflösendes plenoptisches Lichtfeld, das direkt auf ih-
re Netzhäute projiziert wurde und für niemanden sichtbar
war, dessen Augen das Glim nicht anvisierte.

Solche Lichtfeldprojektoren hatten in den letzten zehn
Jahren physische Fernseher, Computerbildschirme und die
OLED-Displays von Mobilgeräten weitgehend abgelöst. Bil-
der in gebündelter Form direkt auf die Netzhaut des Be-
trachters zu projizieren, statt wahllos Photonen in die Um-
welt abzustrahlen, hatte viele Vorteile – authentische erwei-
terte Realität war einer davon. Umweltverträglichkeit ein
zweiter. Und Vertraulichkeit ein dritter.

Über einen fokussierten Schallstrahl hörten sie ei-
ne Sprecherinnenstimme sagen: «Die 2012 entwickelte
CRISPR-Technologie ist ein Suchen- und Ersetzen-Tool für
die Modifizierung von DNA – der Blaupause allen Lebens.»

Das Wort «CRISPR» erschien, und die Buchstaben erwei-
terten sich nacheinander zu ganzen Wörtern.

«CRISPR steht für ‹Clustered Regularly Interspaced
Short Palindromic Repeats›. Das sind Abschnitte sich wie-
derholender DNA. Die Methode basiert auf einem natürli-
chen Abwehrmechanismus von Bakterien, der von der mo-
dernen Wissenschaft dahingehend adaptiert wurde, eine
gezielte Genom-Bearbeitung bei Pflanzen, Tieren und men-
schlichen Embryonen zu erlauben.»

In der 3-D-Animation erschien jetzt ein RNA-Molekül
mitsamt Beschriftung.

«Zunächst wird bei dem Verfahren ein Leit-RNA-Mole-
kül sowohl mit einer zielführenden Target-Gensequenz als
auch mit einer Fracht-Gensequenz versehen …»

Beide Sequenzen wurden durch eine Beschriftung ge-
kennzeichnet und in das RNA-Molekül eingefügt.
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«Diese ‹Leit-DNA› wird dann in einen embryonalen Zell-
kern eingebracht …»

Die RNA klinkte sich in den Doppelstrang der DNA ein
und splittete ihn.

«… wo sie die DNA des Embryos liest. Sobald sie eine
Entsprechung zu ihrer Target-Sequenz findet …»

In der 3-D-Darstellung wurde eine Entsprechung zwi-
schen der Target-Sequenz der RNA und einem DNA-Seg-
ment der Zelle optisch markiert.

«… agiert ein natürliches Schneideprotein als molekula-
re Schere, zertrennt die DNA-Sequenz …»

Die Animation zeigte, wie der DNA-Strang zerteilt wur-
de.

«… und fügt an ihrer Stelle eine Kopie der Fracht-DNA
ein.»

Die Frachtsequenz der RNA kopierte sich in die Lücke,
und die DNA fügte sich rasch wieder zusammen.

«Auf diese Weise können menschliche Embryonen in vi-
tro sicher und verlässlich ‹bearbeitet› werden, um tödliche
Erbkrankheiten zu korrigieren.»

Emotionale Musik schwoll an, während die Darstellung
in die lebensgroße 3-D-Projektion eines hübschen, aber ver-
zweifelten afrikanischen Mädchens mit trüben, blinden Au-
gen überging. Es wirkte so real, als säße es bei ihnen im
Raum.

«Auf CRISPR beruhende Therapien gegen zystische Fi-
brose, Muskelschwund, Sichelzellenanämie, Morbus Hun-
tington, Hämophilie und andere Krankheiten haben bereits
etlichen hundert Millionen Menschen weltweit das Leben
gerettet oder ein wesentlich besseres Leben beschert …»

Wieder ging die Darstellung in eine neue über – dasselbe
Mädchen, jetzt lächelnd und mit klaren braunen Augen, wie
es gerade die Hand ausstreckte, um seiner Mutter Mehl auf
die Nase zu schmieren. Beide lachten und umarmten sich
mitten im gemeinsamen Plätzchenbacken.
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«Sie haben eine Kette des Leidens beendet und den
Menschen erstmals die Kontrolle über ihre Vererbung ge-
schenkt.»

Der Blick schwenkte jetzt auf einen strahlend hellen Ho-
rizont. Der Anbruch eines neuen Tages.

«Theoretisch sind den erstrebenswerten Edits, die
CRISPR ermöglicht, keine Grenzen gesetzt.»

Dunkle Wolken zogen auf, verfinsterten den Horizont.
Unheilschwangere Musik grollte.

«Doch internationales Recht verbietet derzeit Edits, au-
ßer zur Korrektur jener Genstörungen, die auf der kurzen,
von der UN abgesegneten Liste stehen. Trotzdem haben un-
sere hochqualifizierten Wissenschaftler Hunderte segens-
reicher CRISPR-Edits vorgenommen und nehmen sie auch
weiterhin vor. Edits, die Menschen zu einem längeren Le-
ben mit hoher Lebensqualität verhelfen.

Die Musik wurde lebhafter, und die virtuelle Kamera
schwenkte höher, durchdrang schließlich die graue Wol-
kenschicht und ging in eine endlose Weite von Sonnenlicht
über. Kein Horizont in Sicht.

«Im Unterschied zu anderen Gentherapien sind CRISPR-
Edits erblich, werden also an alle künftigen Generationen
Ihrer Nachkommen weitergegeben – man spricht hier von
‹Keimbahntherapie›. Das heißt, Ihre Investition wird sich
für Ihre Kindeskinder reichlich auszahlen.»

Die Darstellung ging jetzt in die lebensgroße, ultrarea-
listische Projektion eines gesunden südasiatischen Fünfjäh-
rigen über, der sich langsam um die eigene Achse drehte.

«So kann zum Beispiel schon ein geringfügiges Edit am
DAF-2-Gen eines Embryos die Lebenserwartung des Kindes
um dreißig gesunde Jahre erhöhen. Eine Veränderung am
BCAT-1-Gen sogar um mehr.»

Der Junge im Bild wurde erwachsen und alterte, bis er
volles graues Haar hatte – ansonsten jedoch völlig gesund
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wirkte. Mühelos hob er ein lachendes Enkelkind hoch und
ging mit ihm auf ein Tiergehege zu.

Dann wurde zum Bild eines jungen Mannes übergeblen-
det, der eifrig und aufmerksam in einem Klassenzimmer
saß.

«Eine Veränderung am DLG-3-Gen vermag das Gedächt-
nis zu verbessern, während eine Reihe von Edits innerhalb
der Gen-Cluster M1 und M3 die Intelligenz beträchtlich er-
höhen kann.»

Das Bild morphte zu demselben Teenager mit Talar und
Barett. Unter Applaus trat er lächelnd ans Rednerpult, of-
fensichtlich, um die Abschlussrede für seinen High-School-
Jahrgang zu halten.

Jetzt wechselte das Bild zu einer athletisch aussehenden
jungen Frau, die ein Rennen gegen dichtauf liegende Kon-
kurrentinnen lief.

«Eine minimale Modifikation des MEF-2-Gens kann
schnell zuckende Typ-2-Muskelfasern verleihen …»

Die junge Frau hängte die anderen Sprinterinnen ab und
riss die Arme hoch, als sie umjubelt das Zielband durch-
brach.

«… und so die sportliche Leistungsfähigkeit steigern.»
Das Bild blendete wieder zu einer DNA-Doppelhelix über,

bei der an einigen Stellen Segmente herausgeschnitten und
ersetzt worden waren.

«Und wir entwickeln ständig weitere, noch interessante-
re Edits, die es ermöglichen, den wachsenden Anforderun-
gen unserer immer konkurrenzorientierteren Welt zu genü-
gen. Unser Genberater gibt Ihnen gern eine vollständige
Liste der erhältlichen Edits in Ihrem Preissegment. Wofür
Sie sich auch entscheiden – Sie schenken Ihrem Kind da-
mit etwas Zeitloses, das es an die eigenen Kinder weiterge-
ben kann – das erste ‹Familienerbstück› von wahrhaft un-
schätzbarem Wert.»
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Die DNA schlang sich, während das Bild zu sanfter, in-
spirierender Musik auszoomte, zu einem Kleeblattknoten.

Über und unter dem von Leben pulsenden Logo erschien
jetzt Text:

TREFOIL LABS

EVOLUTION NACH PLAN

Momente später verschwand das virtuelle Logo, als der Be-
rater das Glim berührte, das daraufhin wieder seine flache,
rechteckige Form annahm. Er verstaute es in der Schreib-
tischschublade. «Ich hoffe doch, das hat Ihre Fragen beant-
wortet.»

Der Mann und die Frau schienen durch das jähe Ver-
schwinden der alternativen Realität etwas verwirrt.

Die Frau fasste sich als Erste. «Können solche Edits auch
an einem erwachsenen Menschen vorgenommen werden?»

Der Berater lachte, legte seinen vegetarischen Burger
auf den Pappteller und verschränkte die Hände. «Tja, das
wäre allerdings sehr nützlich! Aber leider nein, Mrs. Cheri-
an. Die DNA einer einzigen von fünf Trillionen Zellen würde
nicht viel bewirken. Deshalb müssen diese Veränderungen
vorgenommen werden, solange Ihr Kind noch eine Zygote
ist – eine einzige befruchtete Zelle.»

Sie nickte. «Verstehe.»
«Sie und ich, wir werden bleiben, wie wir sind, aber Ihr

Kind unterliegt keiner solchen Beschränkung.» Er studier-
te ihren Gesichtsausdruck, legte die kurze Kunstpause des
versierten Verkäufers ein. «Sollen wir jetzt die gewünsch-
ten Edits für Ihren zukünftigen Sohn besprechen?»

Der Mann nahm die Hand seiner Frau. «Bist du dazu be-
reit, Liebes?»
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Sie kämpfte sichtlich mit starken Emotionen.
Das war für den Berater nichts Neues. «Mrs. Cherian,

alle Lebewesen selektieren genetische Merkmale bei der
Partnerwahl. Jetzt aber ermöglicht die Wissenschaft Ihnen
beiden, die Genausstattung Ihres Kindes ein wenig mehr zu
beeinflussen – gemeinsam.»

Wieder legte ihr der Mann die Hand aufs Knie.
Sie schüttelte den Kopf. «Das scheint gegen die Natur

zu sein.»
Der Berater sagte sanft: «Es handelt sich hier um das

gleiche Verfahren, das die Natur benutzt, um virale DNA in
Bakterien zu eliminieren. Um ebenjenes Verfahren, das im
Rahmen der UN-Konvention über genetische Modifikation
angewandt wird.»

«Ja, aber um tödliche Gendefekte zu beseitigen, nicht um
ein Kind maßzuschneidern.»

Der Ehemann schüttelte den Kopf. «Wir wollen unser
Kind nicht maßschneidern. Wir wollen nur genetisch be-
dingte Schwächen korrigieren. Ist ein schlechtes Gedächt-
nis für einen künftigen Arzt oder Anwalt etwa nicht töd-
lich?»

«Wohin führt diese Denkweise, Neelo – zur Eugenik?»
Der Berater schüttelte langsam den Kopf. «Nein, Mrs. 

Cherian. Das menschliche Genom enthält drei Milliarden
DNA-Basen. Die meisten Leute lassen sechs bis zwölf davon
bearbeiten – wahrhaft minimale Edits.»

«Weißt du noch, Liebes, was du gesagt hast, als du den
Jungen der Persauds gesehen hast? Sind wir nicht deshalb
hier?»

Sie schwieg.
Der Ehemann wandte sich an den Berater. «Wir wollen

natürlich nicht viele Edits.»
«Die würden Sie auch nicht benötigen, Mr. Cherian.» Er

tippte auf einem unsichtbaren Screen herum. «Doch schon
minimale Edits können Ihrem Kind in einer sich schnell ver-
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ändernden Welt sehr helfen. Manche Edits sind natürlich
teurer als andere, aber Elternliebe sollte keine Sparsamkeit
kennen.»

Der Mann musterte seine Frau, die buchstäblich die
Hände rang. «Welche Edits würden Sie empfehlen?», frag-
te er den Berater.

«Ich rate immer zum DAF-2-Edit. Warum nicht Ihrem
Kind drei gesunde Lebensjahrzehnte mehr schenken? Da-
mit es an Ihrem Lebensabend für Sie da ist?» Der Berater
gab Verschiedenes auf dem unsichtbaren Screen ein. «Was
könnte daran falsch sein?»

Die Cherians wechselten abwägende Blicke.
«Eine längere Lebensdauer macht natürlich bestimmte

andere Edits ratsam  – LRP5 für besonders kräftige Kno-
chen, PCSK9 für ein stark vermindertes Herzkrankheitsri-
siko …» Er klickte auf diverse Benutzerschnittstellen.

«Die nächste Frage wäre, was Ihnen wichtiger ist:
herausragende intellektuelle Fähigkeiten oder körperliche
Leistungsfähigkeit. Erhöhte Intelligenz erfordert komple-
xere Edits – und ist daher kostspieliger. Sie können natür-
lich auch beides haben, wenn es Ihr Budget erlaubt.» Er
sah die Eltern an.

Sie schienen durch die Tragweite der Entscheidung ge-
lähmt.

«Nun, schauen wir mal, was das griechische Ideal – Kör-
per und Geist – bedeuten würde.» Der Berater zeigte ihnen
den Preis.

«Das ist mehr, als ein Jahr Universitätsstudium kostet,
Neelo.»

«Aber mit diesen Edits könnte unser Sohn sicher ein
Vollstipendium bekommen.»

«Mir ist nicht wohl dabei.»
«Warum? Weil irgendein Regierungsbürokrat sagt, es ist

nicht erlaubt? Glaubst du wirklich, Liebes, die reichsten Fa-
milien täten das nicht?»
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Sie seufzte und schaute weg.
Er nahm wieder ihre Hand. «Wir müssen es tun. Für un-

seren Sohn – auch wenn uns dabei noch so unbehaglich zu-
mute ist.»

In dem Moment knallte es so laut, dass sie alle zusam-
menschreckten.

Die Frau drehte sich um. «Was war das?»
Der Berater klickte bereits auf unsichtbaren Screens

herum. «Du meine Güte … Mr. und Mrs. Cherian … einen
Moment bitte.»

Die Frau fasste ihren Mann am Arm. «Was war das, Nee-
lo?»

Der Mann stand auf, weil sich der Berater ebenfalls er-
hoben hatte. Draußen im Flur waren hektische Schritte und
halblautes Rufen zu hören. «Reden Sie, Mann!»

Der Berater machte eine beschwichtigende Geste.
«Sieht aus, als ob die Brihanmumbai hier eine Razzia durch-
führt.»

«Die Polizei?»
«Kein Grund zur Sorge. Wir haben Spenden an die ent-

sprechenden Behörden geleistet. Das ist eindeutig ein Ver-
sehen. Aber wir haben just für einen solchen Fall mehre-
re Geheimausgänge.» Er zeigte auf die Tür seines Büros.
«Wenn Sie mir also bitte folgen würden …»

Der Berater trat zügig durch die Tür auf einen schmalen
Gang hinaus, der sich rasch mit anderen Ehepaaren und
deren Beratern füllte. Zum Teil verbargen die Kunden das
Gesicht mit Handtasche, Halstuch oder Arm voreinander.

Der Ehemann fasste seine Frau bei der Hand und blieb
dicht hinter dem Berater.

«Was ist mit unserem Embryo, Neelo?»
Der Berater drehte sich kurz um. «Keine Sorge. Wie ge-

sagt, wir werden dieses Versehen klären.»
Hinter ihnen erscholl ein Warnruf. Beide Eheleute dreh-

ten sich um und sahen, wie die Tür am Ende des Gangs
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eingetreten wurde. Polizisten in schwarzen, gepanzerten
Kampfanzügen stürmten herein und riefen: «Zameen par
sab log!»

Jemand schrie, und die Kundenschar floh in wilder Panik.
Aus einer Seitentür trat ein Labor-Wachmann – die Pis-

tole in der Hand.
Die Polizisten riefen im Chor: «Bandook! Bandook!» Ro-

te Laserpunkte sammelten sich auf der Brust des Wach-
manns, der mit hängendem Unterkiefer dastand. Ohrenbe-
täubendes Knallen setzte ein. Schreien, als alle auseinan-
derstoben. Der Wachmann fiel um wie ein Sack Zement.

Der Mann zog seine Frau mit sich zu Boden. «Runter!
Unten bleiben, Liebes!»

Leute rannten in Panik an ihnen vorbei zu einem Aus-
gang, der noch nicht in Sicht war – einige traten auf das
Ehepaar. Der Mann versuchte, seine Frau zu schützen.
«Passen Sie doch auf, verdammt!»

Die Polizisten riefen wieder: «Jameen par sab log!»
Der Berater war nicht mehr zu sehen. Der Mann flüster-

te seiner Frau ins Ohr: «Wir dürfen nichts sagen, bevor wir
mit einem Anwalt geredet haben. Ich muss Anish anrufen.»

Seine Frau schwieg.
Der Mann bemerkte Blut an seiner Hand. In Panik taste-

te er seine Körperseiten ab. «Liebes, ich …» Als er nichts
fand, sah er seine Frau genauer an.

In ihrer Schläfe war ein kleines Einschussloch.
«Nein …» Er hielt ihren Kopf mit beiden Händen. Unter

ihnen bildete sich eine Blutlache, die sich rasch auf dem
schmuddeligen, billigen Teppich ausbreitete.

Er versuchte, mit den Lippen Worte zu bilden  – und
schrie schließlich entsetzt auf, als die Polizisten von hin-
ten auf ihn zutraten, die Maschinenpistolen im Anschlag:
«Nein! Nicht!»

Er umklammerte ihren Leichnam, stieß schrille Schreie
aus.
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Die behelmten und gepanzerten Polizisten versuchten,
ihn von ihr wegzuziehen, doch der Mann ließ seine Frau
nicht los.

«Liebling, nein! Liebling!»
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2
Veränderung kommt. Unerbittlich. Meistens erfolgt sie all-
mählich, manchmal aber ist sie auch wie ein Erdbeben.
Lieb- und wertgehaltene Grundannahmen bekommen einen
Knacks. Felsen der Stabilität bröckeln. Erfahrungsklüfte
tun sich zwischen Nachbargenerationen auf.

Wenn Kenneth Durand an seine Kindheit zurückdachte,
sah er vor sich, wie seine Eltern ihr technologisches Erd-
beben erlebten  – die Disruption aller Industrien. Mit un-
nütz gewordenen Uniabschlüssen und einem Berg von Stu-
diumsschulden fielen sie wie so viele andere Leute aus der
Mittelschicht. Das fröhliche Lächeln seines Vaters wich ei-
ner Maske der Besorgnis, die er bis zu seinem Tod trug. Au-
tomation und Disintermediation erschütterten ihre Welt.

Und alle hielten das für eine gewaltige Veränderung.
Dabei war es nichts – nur ein leises Erdzittern.
Zwei heftigere Stoßwellen trafen Durands Generation.
Die erste war die massenhafte Verbreitung der Licht-

feldtechnik. Plötzlich war das, was man mit eigenen Augen
sah, nicht zwangsläufig real. Der größte Teil der Unterhal-
tungselektronik-Industrie verschwand.

Die zweite und weit disruptivere Stoßwelle war die
vierte industrielle Revolution: die synthetische Biologie.
Was einst industriell gefertigt worden war, erzeugten jetzt
zunehmend maßgeschneiderte Organismen  – Algen, He-
fen, Bakterien. Autokarosserien aus Chitin. Biokraftstoff
aus modifizierten Escherichia-Coli-Bakterien. Tierleidfrei-
es Fleisch und tierleidfreie Milchprodukte aus nachhalti-
ger Zellkultur-Produktion. Biofabrikation statt maschinel-
ler Herstellung. Das Leben selbst wurde in den Dienst des
menschlichen Willens gestellt.

Gesellschaften, die sich diese technologischen Neuerun-
gen zu eigen machten, entwickelten sich weiter. Die, die
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es nicht schafften, nicht. Sie mühten sich vielmehr mit den
Schulden, der politischen Lähmung und den wechselnden
Schuldzuweisungen des vorigen Zeitalters ab. Und viele ta-
ten nichts anderes.

Durand hatte seine Wahl getroffen, und die Erinne-
rung an die, die er hinter sich gelassen hatte, schmerzte
noch. Zweifellos lebten Migranten schon immer mit diesem
Schmerz. Sie sahen irgendwo anders eine andere, bessere
Zukunft und gingen den mühseligen Weg dorthin. Er hatte
so viele Menschen enttäuscht. Hochgehaltene Traditionen
des Dienens und der Loyalität gebrochen. Aber das Leben
bestand aus schweren Entscheidungen.

Durand betrachtete die Autoscheinwerfer achtzig Stock-
werke unter sich, während das erste Tageslicht über der
Straße von Johor erschien. Dort unten war Singapurs robo-
tische Rushhour schon in vollem Gang. Autonome Elektro-
autos reihten sich dicht an dicht auf den Stadtautobahnen,
und ihr LED-Scheinwerferlicht floss dahin wie Ströme weiß
glühender Lava.

Er hörte der Stimme der Nachrichtensprecherin in sei-
nem Ohr nur halb zu.

«… bereitet sich Korea auf die Feier zum Jahrestag sei-
ner Wiedervereinigung vor. In Seoul rollt man den roten
Teppich für chinesische Würdenträger aus  – in Anerken-
nung der Schlüsselrolle Beijings bei dem nahezu unblutigen
Staatsstreich und Einmarsch und der dadurch besiegelten
Absetzung des Regimes in Pjöngjang …»

Aus den Verkehrsmustern auf den Straßen ging eindeu-
tig hervor, dass keine Menschen mehr am Steuer saßen.
Kein Stop-and-go, der Verkehr floss reibungslos, exakt ko-
ordiniert, optimiert.

«Mathematik in Aktion», hatte es sein Vater genannt.
Ein permanenter Informationsfluss richtete die Fahrzeuge
zueinander und am großen Ganzen aus. Heutzutage konnte
man gar nicht autonom zur Arbeit fahren, selbst wenn man
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es wollte. Manuelles Fahren war auf den Stadtautobahnen
verboten. Menschen konnten da nicht mithalten.

Das wusste sein Vater nur zu gut.
Mathematik in Aktion. Als erfahrener, tüchtiger Inge-

nieur hatte sein Vater die letzten zehn Jahre seines Lebens
damit verbracht, aus minderen Einzelhandelsjobs wegratio-
nalisiert zu werden. Er war an einem Herzinfarkt gestor-
ben, als Durand noch auf die Highschool ging – und hatte
die Familie in Armut zurückgelassen.

Die Stimme der Nachrichtensprecherin in seinem Ohr
sagte jetzt: «Die australische Küstenwache hat ein soge-
nanntes Zombie-Schiff abgefangen, das am Dienstag vor
der Küste von Port Arthur trieb. Schleuser hatten die Hun-
derte verzweifelter Migranten an Bord des Schiffs ohne
Wasser und Nahrung sich selbst überlassen. Zuvor hatten
sie laut Aussagen von Betroffenen Geld dafür kassiert, die
Flüchtlinge nach Indonesien zu bringen, wo angeblich Ar-
beitsplätze auf sie warteten.»

Durand wandte den Blick von der Skyline ab und kon-
zentrierte sich wieder auf den Dach-Joggingpfad. Ein Blick
auf die leuchtenden Zahlen am Rand seines Gesichtsfelds
sagte ihm, dass er immer noch eine Meile in sieben Minu-
ten schaffen konnte.

Während er joggte, liefen die Nachrichten weiter.
«Auf der Flucht vor klimawandelbedingten Missernten,

Bürgerkriegen und steigenden Meeresspiegeln bilden der-
zeit zig Millionen Menschen die größte, anhaltende Migra-
tionsbewegung der Menschheitsgeschichte …»

Durands LFP-Brille tönte sich im Licht der aufgehenden
Sonne. Die tropische Schwüle war bereits drückend. Im-
mer wieder joggte er durch Wolken aus atomisiertem Was-
ser, die ihn kühlten. Der Joggingpfad krümmte sich nach
rechts zu einem Fünf-Kilometer-Rundkurs auf dem Dach
des Wohnkomplexes Hanging Gardens. Üppige Dschungel-
pflanzen säumten die Strecke.
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Durand zog das Tempo an, folgte den Kurven des Pfads.
Die Oberfläche aus einem schwammartigen Metamaterial
dämpfte die Stöße auf seine Gelenke. Er kam an einem Infi-
nity-Pool vorbei, in dem ein Schwimmer mit Schwimmbril-
le und -kappe trainierte. Dahinter verlief ein Gartenweg
durchs Grün, ein Stück tiefer und nahe der Brüstung. Alles,
was man sah, war sorgsam designt: Die Stadtplaner nann-
ten das gebaute Umwelt.

«Das Internationale Olympische Komitee trifft sich die-
se Woche in Tokio, um über die kommende Generation von
genveränderten Sportlern zu diskutieren. Ein Thema ist, ob
CRISPR-Edits bei olympischen Wettkämpfen und im Profi-
sport zur Disqualifikation führen sollen. Gegenwärtig gibt
es keine zuverlässigen Tests zur Feststellung genetischer
Bearbeitung im Embryonalstadium, was bedeuten könnte,
dass langjährige menschliche Leistungsrekorde fallen.»

Im Laufen betrachtete Durand die Baukräne, mit denen
die Skyline von Singapur gespickt war. Überall im Cen-
tral Business District wurden zweihundertstöckige Gebäu-
de hochgezogen. Ein stummes Zeugnis des herrschenden
Booms.

Es war schwer festzumachen, wann genau Singapur die
Technologiehauptstadt der Welt geworden war. Die Ökono-
men datierten diesen Punkt gewöhnlich in den Zeitraum
zwischen der Ratifizierung der UN-Konvention über Gen-
modifizierung und der zweiten Mondlandungswelle. Mit Be-
ginn der Genrevolution hatten die USA ihre technologische
Führungsposition definitiv eingebüßt.

Doch Silicon Valley schied nicht einfach kampflos dahin.
Palo Alto, Mountain View, Cupertino und San Francis-

co durchliefen sämtliche Kübler-Ross’schen Sterbephasen.
Milliardenschwere Steuererleichterungen sollten die In-
vestitionsbereitschaft wiederbeleben wie Defibrillatorstö-
ße. Die Branche ließ sich peinliche VR-Werbegags einfallen.
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Am Ende schmiss die US-Regierung praktisch mit H1-B-Vi-
sa um sich.

Doch nichts vermochte den Exodus zu stoppen. Das Val-
ley war erledigt. Die synthetische Biologie machte ihm den
Garaus – was nicht die Schuld des Valley war, wie man fair-
nesshalber dazusagen musste.

Die synthetische Biologie war der Transistor des 21. 
Jahrhunderts. Und doch machte die Politik der USA es hei-
mischen Unternehmen nahezu unmöglich, an den Baustei-
nen des Lebens herumzutüfteln. Jeder Haufen aus mensch-
lichen Zellen galt in Amerika als Baby. Ein Viertel der Be-
völkerung war nicht geimpft. Die Mehrheit der Amerika-
ner glaubte nicht an die Evolution. Die Meinungsmache
durch soziale Medien hatte mehr Einfluss als Forschungs-
ergebnisse, die durch Expertengutachten bestätigt wurden.
Dieses virulent antiwissenschaftliche Klima trieb die Syn-
bio-Forschung außer Landes, noch ehe sie richtig begonnen
hatte. Aktivisten triumphierten.

Der Rest der Welt ließ sich die Chance nicht entgehen.
Das, was Silicon Valley groß gemacht hatte – Chips und

Software – , war inzwischen billige globale Ware, die über-
all produziert wurde. Die ökonomische Disruption durch
netzwerkzentrierte Technologien war so gut wie vollendet.
Die Disintermediation hatte bereits jeden Winkel des mo-
dernen Lebens erfasst. Gig- und Sharing-Economy hatten
die amerikanische Verbraucherbasis kannibalisiert, indem
sie die Mittelschicht so lange unterboten, bis es sie nicht
mehr gab. Das war Durands Eltern passiert. Er erinnerte
sich, wie sie sich alle in einem Zimmer zusammendrängten,
während eine Schuldeneintreibungssoftware den Rest ih-
res Hauses übers Internet vermietete.

Die Welt schritt weiter voran. Sie hungerte nach Lösun-
gen für die dringenden Probleme einer sich rasch erwär-
menden Erde. Suchte nach Möglichkeiten, Hunderte Mil-
lionen Menschen zu ernähren, die durch Automatisierung,
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sprunghaft ansteigende globale Verschuldung, Klimawan-
del und Krieg erwerbslos geworden waren.

Die synthetische Biologie lieferte die Lösung: Sie kon-
struierte aus Hefen, Algen und Bakterien die Maschinen für
eine nachhaltige Produktion. Entwickelte integrierte Biofa-
brik-Systeme. Diente als Schmiede für neue Pharmazeuti-
ka und CRISPR-editierte klimawandelresistente Nutzpflan-
zen – wie etwa den C-4-Fotosynthese-Reis – zur Ernährung
der zehn Milliarden Menschen auf der Erde. «Gebaute Um-
welt», in der Cyanobakterien Licht in Zucker und maßge-
schneiderte E. Coli Zucker in Kraftstoff umwandelten – Or-
ganismen, die so verändert waren, dass einer in die Verar-
beitungsschleife des anderen passte. Modifizierte E. Coli,
die die Meere von Schadstoffen reinigten oder Kohlenstoff
banden.

Innovationen in der Xenobiologie erlaubten es, das na-
türliche Alphabet des Lebens durch Xenonukleinsäuren
(XNA) zu erweitern: HNA, TNA, GNA, LNA, PNA, allesamt
Zucker, die nicht in der Natur vorkamen, aber ganz neue
zelluläre Maschinerien hervorbrachten und somit Verbin-
dungen, die nicht mit natürlichen biologischen Systemen
interagierten. Das hob ganze Industrien in den Bereichen
Biocomputing und Bio-Blockchain-Technologie aus der Tau-
fe.

Das Leben selbst war die nächste Systemarchitektur.
Und gegen seine akkumulierte Betriebszeit war schwer an-
zukommen.

Also verlagerte sich das Valley nach Übersee, und mit
ihm gingen viele der Menschen und Firmen, die es bilde-
ten. Sie trafen sich an einem Standort wieder, der wissen-
schaftsfreundlicher war  – wenn auch nicht ganz freiheit-
lich demokratisch. Mitte der 2030er Jahre waren die meis-
ten Synbio-Start-ups auf dem Weg nach Changi. Binnen ei-
nes Jahrzehnts wurde Singapur die Heimat neuer billionen-
schwerer Unternehmen, die die Hauptindustrien der winzi-
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gen Inselrepublik verdrängten: Ölindustrie und Finanzwirt-
schaft. Und sie veränderten die Skyline des Stadtstaats er-
neut.

Durand betrachtete eine ferne Reihe von Urban-Far-
ming-Türmen. Jeweils hundert Stockwerke hoch und mit
Pflanzen berankt, sahen die zwölf Türme aus wie überwu-
cherte postapokalyptische Ruinen – bis auf ihre funkelnden
metallorganischen Lichter. Verglichen mit einem traditio-
nellen Landwirtschaftsbetrieb, erzeugten diese Türme pro
Flächeneinheit zehnmal so viele Nahrungsmittel mit einem
Bruchteil des Wassers. Ganz ohne Pestizide. Praktisch voll
automatisiert.

In der Nähe standen «Pharm»-Türme mit Pflanzen, die
genetisch so modifiziert waren, dass sie Pharmazeutika
produzierten.

Jenseits der Türme schwirrten Schwärme kommerzieller
Drohnen den Luftlogistik-Highway vor der Nord- und Ost-
küste entlang – unterwegs nach Changi und zu dem Luft-
routenkreuz, von dem der Zubringer in den Central Busi-
ness District abging. Vor dem glühenden östlichen Horizont
sahen die Lieferdrohnen aus wie Vogelschwärme.

Auf Durands Nachrichtenfeed lief inzwischen Werbung –
eine schnell sprechende amerikanische Männerstimme.
«… der erste IGEA-zertifizierte Anbieter für kundenspezifi-
sche Zellklonierung, Gensythese, Subklonierung, Mutage-
nese, maßgefertigte Promutagene, Variantenbibliotheken
und Vektor-Shuttling-Dienste. cDNA-Klone erhältlich in Ih-
rem Wunsch-Vektor …»

Es hatte keinen Sinn, Werbung zu überspringen oder
stummzustellen; sie erwartete einen dann beim nächsten
Mal. Besser, man ließ sie einfach laufen. Außerdem hatte
Durand seine Runde gleich beendet.

Er lief zwischen Reihen biolumineszenter Bäume auf den
Dacheingang von Turm sechs zu. Das sanfte Leuchten der
Bäume hatte sich heruntergedimmt, als die ersten Sonnen-

25



strahlen auf die flächigen Blätter fielen. Gentechnisch er-
zeugt wie alles um ihn herum, waren diese Bäume nicht nur
schön, sondern auch praktisch: Sie beleuchteten Straßen
und Gehwege in ganz Singapur.

Auf den letzten zwanzig Metern gab er noch einmal alles.
Das Sicherheitssystem des Gebäudes erkannte ihn, und die
Glastür glitt wie erwartet lautlos vor ihm auf. Durand kam
in der wohltuenden Kühle der Dachlobby zum Stehen.

Die synthetische Frauenstimme des Turms sagte auf
Englisch mit asiatischem Akzent: «Guten Morgen, Mr. Du-
rand. Ich hoffe, Sie haben Ihren Frühsport genossen.»

Durand ignorierte die Stimme. Er wusste, es war nur ei-
ne begrenzte KI. Alles, was er ihr an Input zukommen ließe,
würde nur für den späteren Gebrauch oder Missbrauch ge-
speichert. Sie interessierte sich so wenig für ihn wie seine
Seifenschale. Also kontrollierte er nur seine Laufzeit, wäh-
rend er Dehnübungen machte und wieder zu Atem zu kom-
men suchte.

In seinem Ohr setzte der Nachrichtenfeed wieder ein:
«Die Anwältin und weltweit bekannte Menschenrechts-

aktivistin Kamala Cherian wurde am Dienstagabend bei ei-
ner aus dem Ruder gelaufenen Polizeirazzia getötet, in ei-
nem illegalen CRISPR-Labor im Mumbaier Stadtteil Kur-
la …»

Durand hielt jäh inne.
«… Laut indischen Polizeibehörden geriet Ms. Cherian

als Kundin des Labors in einen Schusswechsel zwischen Po-
lizei und Firmensicherheitsdienst. Ms. Cherians Tod dürfte
die in der Bevölkerung weit verbreitete Ablehnung solch be-
waffneten Vorgehens noch verstärken, auch wenn der Waf-
feneinsatz gegen illegale Genbearbeitungslabors durch die
UN-Konvention über Genmodifikation gedeckt ist. Die Kon-
vention von 2038 sollte der weltweiten Verbreitung unre-
gulierter Genbearbeitung an menschlichen Embryonen ei-
nen Riegel vorschieben.»
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Durand wies die Nachrichtensprecherin an: «Britney.
Nachrichten auf Pause.»

Die digitale Nachrichtensprecherin sagte: «Stelle Nach-
richten auf Pause.»

Er dachte kurz über die Information nach. «Britney, an-
rufen: Michael Yi Ji-chang.»

Die Nachrichtensprecherin, jetzt seine Assistentin, ant-
wortete: «Tätige Anruf bei Detective Sergeant Michael Yi Ji-
chang. Moment …» Eine Pause folgte. «Ich habe eine ver-
schlüsselte Verbindung zu Detective Yi Ji-chang.»

Ein Mann meldete sich. Er hatte einen leichten koreani-
schen Akzent: «Ein Anruf so früh am Morgen kann nichts
Gutes bedeuten.»

«Erzähl mir von der Razzia in Mumbai.»
«Was gibt’s da zu erzählen? Schießwütiger Cop tötet ei-

ne VIP.»
«Weiß Claire es schon?»
«Ja, und ich sage dir, was ich ihr schon gesagt habe: Wir

sollten nicht überreagieren.»
«Die Brihanmumbai sollte das Labor hochgehen lassen,

nicht die Klinik. Im Labor wären keine Zivilisten gewesen.
Jetzt ist eine unschuldige Frau tot.»

«So ganz unschuldig auch wieder nicht.»
«Ach, Mike.»
«Wenn sie sich ans Gesetz gehalten hätte, würde Ms. 

Cherian noch leben. Wäre es dir lieber, ein Cop wäre ums
Leben gekommen?»

«Natürlich nicht, aber das ist nicht die Alternative.»
«Hör zu, wir liefern nur die Erkenntnisse. Die Razzien

macht die nationale Polizei. Es ist nicht unsere Schuld.»
«Blödsinn. Wir haben Einfluss auf die Nationalen Zen-

tralbüros. Wir sollten ihnen nur die Laborstandorte mittei-
len.»

«Wenn wir volle Gegenseitigkeit erwarten, muss Inter-
pol der nationalen Polizei das Werkzeug an die Hand ge-
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ben, den Geldflüssen ins Innere dieser Syndikate zu folgen –
an die großen Fische heranzukommen. Also deine gesamte
Linkanalyse.»

Durand fühlte eine vertraute Angst. «Weißt du noch, was
wir nach Dschibuti gesagt haben?»

«Das hier ist kein Missbrauch von Aufklärungsergebnis-
sen, Ken.»

«Weißt du’s noch?»
«Das hier war ein Versehen  – und noch nicht mal ein

Versehen von uns.»
«Die Medien stellen die Razzien als Mord an hoffen-

den Eltern dar. Wir wissen doch beide, was passiert, wenn
sich die Öffentlichkeit gegen die Abteilung Genkriminalität
kehrt.»

«In zwanzig Jahren, wenn den Kindern Hände aus der
Stirn wachsen, wird die Öffentlichkeit wissen wollen, war-
um zum Teufel wir nichts getan haben, um diese illegalen
Labors dichtzumachen.»

«Stimmt, also sollten wir der Opposition den Wind
aus den Segeln nehmen, indem wir verhindern, dass tote
Menschenrechtsaktivistinnen in den Frühnachrichten kom-
men.»

Vom anderen Ende war ein müdes Seufzen zu hören.
«Ken, ich weiß, du willst das nicht hören, aber es passiert
nun mal, dass Unschuldige in Schusswechsel geraten. Ba-
by-Labors sind momentan das profitabelste illegale Gewer-
be der Welt, und die Syndikate, die sie betreiben, sind skru-
pellos. Sie töten Journalisten, Polizisten, Politiker, Zivilis-
ten. Ihre schlechte Presse übertrifft unsere bei weitem. Ich
sage dir: Die Öffentlichkeit wird zu uns halten, auch wenn
wir wie heute mal einen imagemäßig miesen Tag haben.»

Durand trommelte mit den Fingern auf ein Geländer.
«Für mich ist es mehr als nur ein imagemäßig mieser Tag.»

«Ken. Du hast Ms. Cherian nicht getötet.»
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Durand starrte ins Leere. «Ich habe die Algorithmen ge-
schrieben, die dieses Labor gefunden haben. Sie ist tot,
weil – »

«Ein schlechtzielender Cop sie getroffen hat. Sie war
einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.»

Durand ging schweigend auf und ab.
«Wir retten täglich Menschenleben, indem wir diese La-

bors dichtmachen. Du weißt, dass es so ist.»
Durand sagte noch immer nichts.
«Kopf hoch, Kumpel. Hör zu, wir sehen uns beim Acht-

Uhr-Briefing, okay?»
«Okay.»
«Haeng-syo.»
Durand beendete die Verbindung.
Die Gebäude-KI fragte: «Soll ich einen Lift rufen, Mr. 

Durand?»
Durand nickte und wischte sich mit seinem Annapolis-T-

Shirt den Schweiß von der Stirn. Er widerstand dem tiefsit-
zenden menschlichen Impuls, der digitalen Assistentin zu
danken, und ging zu den Aufzügen.

[...]
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