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1. Kapitel
«Habibi! Jetzt renn doch nicht so.»

Er rannte gar nicht. Aber stehen bleiben wollte er auch
nicht.

«Hey, Habibi! Digger! Wart doch mal!»
Echt? Konnten die sich nicht entscheiden? Habibi? Dig-

ger?
Wenn mittwochs nachmittags die Theater-AG vorbei war,

wollte Niklas schnell nach Hause. Zu wenig los an der Schu-
le: keine Lehrer, die dazwischengingen, wenn Linus und
Brook ihren Scheiß machten. Aber dann hatte er doch wie-
der getrödelt, und das rächte sich jetzt.

Niklas straffte sich, vielleicht gewann er so einen Zen-
timeter oder zwei an Höhe. Und er ging langsamer. Denn
merken, dass er Schiss hatte, sollten Linus und Brook nicht.
Schiss, na ja. Das war so ein Erwachsenenwort für Kinder-
probleme, die zu groß für Kinder waren. Niklas fand, er war
in Sorge.

Zwischen ihm und Linus und Brook lag kaum die Hälfte
des nicht besonders großen Schulhofs, Hochsommerhitze,
die Ferien waren spät dieses Jahr, noch zehn Tage Schu-
le und nächste Woche die Aufführung. Der Schulhof schim-
merte, man dachte, wenn man raufspuckt, würde es zi-
schen, Vollkornpausenbrote wurden hart, bevor sie den Bo-
den der Mülleimer trafen.

Das alte Problem: Wenn er jetzt losrannte, hätten sie kei-
ne Chance, ihn zu kriegen, aber er wäre für immer der Lap-
pen, der weggerannt war. Aber wenn er tat, als wär nichts,
kriegten sie ihn. Er drehte sich ein bisschen um und winkte
lässig über die Schulter.

«He, Habibi, bleib do’ ma’ stehen!» Die nannten alle in
der Klasse Habibi, außer Walid, der war als Einziger Ara-
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ber, mit dem redeten sie gar nicht. Niklas auch nicht, wenn
er ehrlich war.

Er näherte sich dem Schatten, den die Wand des al-
ten, rot geklinkerten Schulhauses warf, dahinter stand sein
Fahrrad, er musste da hin. Andererseits sah ihn da gar kei-
ner mehr, wenn Linus und Brook ihr Ding machten, und
zwar an ihm. War das da vorn der Hausmeister, der Rich-
tung Fahrradkeller im Haus verschwand, die kleine Treppe
runter ins Kühle? Niklas speicherte das, für den Notfall. Er
ging noch ein paar Schritte, bis er im Schatten stand, dann
drehte er sich um. Er konnte nicht anders. Da war was Un-
widerstehliches in Linus’ Stimme oder in Brooks, er konnte
die kaum auseinanderhalten.

Denk an deinen Selbstverteidigungskurs, hatte seine
Mutter gesagt. Das eine Mal, als Niklas den Fehler gemacht
hatte, ihr doch was zu erzählen.

Ja. Genau. Danke, Mama.
Jetzt stand er. Als ob er sowieso hätte warten wollen auf

die. Sie schlenderten auf ihn zu, beide waren mitten im
Stimmbruch, darum klangen sie mal so und mal, also ähn-
lich. Linus hatte diese langen ungeschnittenen Haare, die
sie alle in der Grundschule toll gefunden hatten, aber er
trug sie immer noch, als wären sie das Einzige, was ging. Er
sah mehr nach zehnter als nach achter Klasse aus. Skater-
klamotten, die enger an ihm saßen, als sie sollten, dadurch
wirkte er noch größer. Brook, blond, Undercut, Jack & Jo-
nes, superdünn, das dickste an ihm war die Zahnspange.
Als sie vor Niklas standen, stellte Brook sich gleich so ein
bisschen auf die Seite, das machten sie instinktiv, sie nah-
men ihn in die Zange.

«Alla, gib ma’ Telefon», sagte Linus, jetzt in diesem su-
perschlecht nachgemachten Türkenakzent. Leute, die so
sprachen, kannten sie nur von YouTube.

«Hab ich nicht», sagte Niklas, schon in der Defensive.
Jetzt auf keinen Fall da hinfassen, wo das Telefon saß.
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«Diggi, ich lauf zwei Kilometer hinter dir her, ich seh
doch deinen Arsch, ich seh doch, dass du Telefon in deiner
Arschtasche hast. Diggi. Als ob.» Linus, leicht empört: Wir
sind doch Freunde!

«Guckst du Nicki auf’n Arsch, ja, du Schwuchtel», sagte
Brook zu Linus und lachte heiser. Brook durfte das.

«Ich fick den gleich in’n Arsch, wenn er sein Telefon
nicht rausgibt», sagte Linus. Niklas atmete durch die Nase.
Er wusste, dass es kein gutes Zeichen war, wenn sie anfin-
gen, über ihn in der Er-Form zu reden. Dritte Person Sin-
gular: Eine passendere Bezeichnung hätte man sich nicht
ausdenken können für ihn, fand Niklas.

«Dann bist du ja’n Arschficker», sagte Brook. «Quod erat
demonstrandum.» Klar, dass die beiden Latein genommen
hatten.

«Nee», sagte Linus, «das wär ja ein Straffick, ich würde
den ja nicht in Arsch ficken, weil ich da Bock drauf habe,
sondern weil das für den die ultimative Strafe wäre. End-
boss. Endboss Arschfick. Ne, Nicki?»

«Ich glaub, der fänd das geil», sagte Brook. «Nicki ist
doch ’ne alte Schwuchtel.»

«Du meinst, dann ist das kein Straffick für den?»
«Nee. Der freut sich schon.»
«Scheiße, Alla, it’s complicated.»
Niklas spürte, seine Optionen gingen gegen null. Als

wenn er mit der Maus über die Menüleiste fuhr, und alles
war hellgrau, nichts konntest du anklicken. Jetzt doch noch
rennen? Wohin. Und Brook hatte Beinstellen geübt seit der
Vorschule, der machte das in der Studienstufe als Profil.

«Die Dicke sagt, du hast unsere Telefone gehackt», sagte
Brook und täuschte einen Ausfallschritt in seine Richtung
an, sodass Niklas zusammenzuckte und sich sofort darüber
ärgerte.

«Ganz ruhig, du Keck», sagte Linus. «Gib Telefon und
gut ist.»
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Aus verschiedenen Gründen war es Niklas unmöglich,
auch nur in Erwägung zu ziehen, den beiden sein Telefon
zu geben. Erstens, weil er es dann nie wiedergesehen hät-
te. Zweitens, weil es einen Chat gab, den sie unter keinen
Umständen sehen durften. Mit Jannis. Den er zwar als «Ja-
nina» gespeichert hatte, aber Jannis hatte Fotos geschickt.
Oberkörper. Bisschen Pose. Beim Gedanken daran wurde
Niklas rot und ahnte, dass es wie Angst aussah, aber eigent-
lich, das merkte er wie von außen, war er einen winzigen
Augenblick glücklich gerade.

«Ich glaub, der will echt, dass du ihn in’n Arsch fickst»,
sagte Brook.

Niklas merkte, dass Brook für einen Augenblick abge-
lenkt war. Sich was überlegen, ehe Linus was erwidern
konnte. Und Linus wartete drauf. Es war nur ein Wimpern-
schlag, aber Niklas ließ sich nach hinten fallen, drehte sich
auf dem Fuß und war weg.

Sie riefen gar nichts, aber er hörte am Schotter, dass sie
sofort hinter ihm waren. In der nächsten Phase, die begann,
wenn sie ihn hatten, würde es kein Geplänkel mehr geben.
Das mit dem Fahrrad konnte er vergessen, das war ange-
schlossen, und er sah, dass das Tor zu den Fahrradständern
zu war, vielleicht nur angelehnt, vielleicht hatte der Haus-
meister schon abgeschlossen, so spät am Nachmittag. Das
Problem hatte er immer nach der Theater-AG. Niklas bog
nach links und rutschte auf dem Schotter seitlich weg, in
ihm dehnte sich was aus, das Gefühl, gleich packen sie dich,
aber Linus und Brook hatten das gleiche Problem, und er
hörte, dass einer von ihnen hinfiel und in zwei Stimmlagen
kreischte und fluchte.

«Ey, jetzt mach ich dich tot. Guck dir die Scheiße an, ich
bin voller Blut, Alter.»

Niklas setzte über das schmale Geländer der äußeren
Kellertreppe, Hockwende, hatte er im Sportunterricht noch
nie so makellos hingekriegt wie jetzt gerade eben. Im Kel-
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ler waren ihre Requisiten, und Frau Schürs hatte zwar zu
Lucie und Hannah gesagt, sie sollen abschließen, wenn sie
fertig sind mit Aufräumen, und sie hofft, sie kann ihnen
vertrauen mit dem Schlüssel, aber wer Kulissendienst hat-
te, vergaß fast immer das Abschließen, also, die Hälfte der
Zeit, und Niklas wurde sozusagen eins mit dem Schloss und
der Tür und konnte sie sich nicht anders denken als unver-
schlossen, aufdrückbar, sodass er abtauchen konnte in den
feuchten, tröstlichen Kelleratem, magisches Denken hieß
das, das hatten sie in der Siebten in Deutsch gehabt, Mär-
chen, denn wenn die Tür zu war, dann saß er in der Falle.

Frau Schürs konnte sich nicht verlassen auf Lucie und
Hannah, aber er schon. Er spürte sein Herz bis ins Kinn, als
die Tür aufging und der Keller ihn verschluckte. Requisiten,
aufgegebene Kunstprojekte, ausgemusterte Matrizendru-
cker, Baumaterial, falls doch mal unter Elternbeteiligung
der Musikraum renoviert werden sollte, alter Lehrkram,
diese Schaubilder auf Leinwand, die keiner mehr aufhäng-
te, seit sie in allen Klassenzimmern Smartboards hatten.
Landkarten, von der Kaulquappe zum Frosch, der Sternen-
himmel im Sommer, Fischarten, dutzendfach zusammenge-
rollt und bis unter die schräge Treppe geschoben, die hin-
auf Richtung Aula führte. Okay, Lucie und Hannah waren
hinten aus dem Keller noch mal raus, um eine zu rauchen,
und hatten dann die Tür offen gelassen. Aber die Tür ins
Schulgebäude, durch die sie den ganzen Kram für «Unse-
re kleine Stadt» gezerrt hatten, der jetzt noch halb auf der
Treppe lag, sodass Frau Schürs Zustände kriegen würde:
Ja, gut, die Tür zur Aula hatten sie abgeschlossen.

Im Grunde hatte Niklas es geahnt. Eigentlich gab es ja
nie einen Ausweg, das deckte sich mit seinen Erfahrungen.
Und er wusste, dass Linus und Brook gesehen haben muss-
ten, wie er hier im Keller verschwunden war. Sein einziger
Vorteil war, dass er sich hier besser auskannte als sie.
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Wahrscheinlich würden sie zuerst unter der Treppe su-
chen, bei den Rollen von alten Schaubildern, die sahen aus
wie das perfekte Versteck. Er musste was in der Nähe der
Tür finden. Und dann abhauen, sobald sie tiefer im Raum
waren. Eine Abdeckplane, darunter Bottiche mit Kalk und
angetrocknetem Zement, da hatte der Hausmeister seinen
Enthusiasmus für irgendeine aufwendige Reparatur verlo-
ren. Tief im Dunkeln. Er kroch darunter und hatte Angst,
dass die Plane im Rhythmus seines Herzschlags knistern
könnte.

Dann waren die beiden drin.
«Diggi, mach mal Licht an.»
«Der Schalter geht nicht, was für ein Scheiß. Räudige

Asi-Schule ist das.»
«Du schmierst alles voll mit deinem Blut.»
«Yo, Nicki-Ficki, ich mach dich tot, ich tret dir so den

Kopf ab. Komm raus, dann hast du’s hinter dir!»
Er hörte, dass es sie tiefer in den Raum zog, die Plane

und die Bottiche waren im Schatten der Tür, das bisschen
Licht, das sie jetzt hatten, würde sie hoffentlich zur Aula-
treppe führen.

«Alter, die ganze alte Scheiße hier, guck dir das an, die-
ser Dreck hier. Voll die Nazikarten und so.»

«Mach das mal weg, die Sau hat sich bestimmt da unten
verkrochen, der geht bestimmt in die hinterste Ecke wie so
’ne Küchenschabe.»

Die Karten fielen durcheinander, Niklas hörte, wie die
Holzstangen, um die sie gewickelt waren, auf den Betonbo-
den rollten.

«So eine Müllschule. Dass die den ganzen Nazischeiß
nicht mal wegschmeißen.»

«Das ist nur die Nazischrift, hier die Fische, das sind
keine Nazifische.»

«Die sehen voll nazihaft aus, die Fische. Hier, zieh dir
das Maul rein von dem.»
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Dann wurde es still. Gleich hatten sie ihn. Das war genau
diese Stille, die entstand, wenn zwei sich mit den Augen
verständigten und auf die Plane zeigten und dann anfingen,
sich anzuschleichen, und wenn Niklas überhaupt noch eine
Chance haben wollte, dann musste er jetzt …

Niklas riss die Plane von sich und erschrak über ihr un-
gelenkes Knattern, dann schlug er sich das Knie und war
trotzdem gleich draußen an der Treppe, fünf Stufen, es
war wie ein Wunder, aber da kamen auch schon Linus und
Brook, er fühlte sich, als könnte er fliegen, aber die beiden
waren noch schneller, und jetzt hatten sie ihn.

Aber die Welt stimmte nicht mehr, denn sie sprangen
über ihn weg, statt ihn zu packen und zu treten, sie rann-
ten weiter, bis an den Rand des Schulhofes, während er un-
gläubig mit pochendem Knie auf der Kellertreppe hockte
und die beiden über die oberste Stufe wie über einen back-
steinernen Horizont auf dem flirrenden Schulhof sah, ihre
Füße und Unterschenkel verschwommen bis zu den Knien.

«Niklas!», schrien sie beide durcheinander, und er er-
kannte kaum seinen Namen, «Niklas, Alter, komm her, echt,
geh da nicht rein, geh da nicht wieder rein!» Er verstand
jedes Wort, aber nicht, was sie von ihm wollten, sie klan-
gen, als hätten sie Schiss oder eben: als wären sie in Sor-
ge, und er sah, wie Brook ein paar Schritte über den Schul-
hof auf ihn zukam, die Arme ausgestreckt, ich tu dir nichts,
ich mein’s ernst, und Brook rief dabei: «Geh da nicht mehr
rein, Alter! Da drin ist eine Leiche oder so was, da ist einer
totgegangen. Da ist voll die ranzige Leiche!»

Linus hinter ihm dabbte, und da wusste Niklas, dass ir-
gendwas wirklich ganz und gar nicht in Ordnung war, denn
der Dab war so was von 2016, den machte Linus aus Verse-
hen nur, weil ihn etwas wirklich erschüttert haben musste.
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2. Kapitel
Ich hab eine Übersicht über unsere Projekte des vorigen
Quartals geschrieben und bin dafür von meinem Chef sehr
gelobt worden.

Die Mädchen und ich waren im Kino. Es gab fast keinen
Streit.

Leslie hat gesagt, ich soll es nicht «meine Wohnung»
nennen, sondern «die kleine Wohnung», denn ich bin ja
nicht ausgezogen, sondern schlafe nur während der Woche
näher am Präsidium.

Was Besseres fiel ihm nicht ein? Was Schöneres hatte er
nicht erlebt? Das war das Glück? Er hatte jetzt schon keine
Lust mehr.

Hauptkommissar Adam Danowski saß in seinem Bü-
ro bei der Operativen Fallanalyse am Landeskriminalamt
Hamburg und wartete auf das Arschloch aus München. Lin-
denblattfarbenes Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster.
Die OFA war in einem der alten Gebäude der Bereitschafts-
polizei untergebracht, hier war alles ein bisschen ab vom
Schuss und grüner, fast beschaulich. Er war gerade zurück-
gekehrt an seinen Arbeitsplatz, denn die Kollegen hatten
gesagt, die Sitzung im Haupthaus finge später an: Haupt-
kommissar Martin Gaitner verspätete sich, und sie würden
dann Bescheid sagen. Wenn das Arschloch aus München
endlich da war.

Wobei, wieso Arschloch, wo kam das jetzt schon wieder
her? Er kannte den Kollegen nur flüchtig, der Kollege war
ihm unsympathisch, der Kollege nannte sich «Deutschlands
berühmtester Profiler» oder widersprach zumindest nicht,
wenn andere ihn so nannten, er trat im Fernsehen auf und
schrieb Bücher, aber: Was ging das Adam Danowski an?
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Sollte der Kollege doch machen, was er wollte. Inwiefern
beeinträchtigte das Adam Danowskis Lebenszufriedenheit?

Nach seinem Zusammenbruch vor zwei Jahren hatte Da-
nowski sich vorgenommen, sich vor allem darauf zu kon-
zentrieren: Zufriedenheit. Und die Arschlöcher Arschlöcher
sein zu lassen, so egal, wie sie waren. Danowski fummelte
an ein paar Unterlagen rum, unfähig, etwas Neues anzufan-
gen oder etwas Altes weiterzumachen, während er warten
musste und nicht wusste, wie lange. Der Zufriedenheitswil-
le kämpfte in ihm wie ein Außenbordmotor, der sich in tie-
fem Schlick festgefahren hatte. Aber noch war Gemisch im
Tank.

Danowski hatte sich neu erfunden, er lernte gerade, sich
auf das Positive zu besinnen, jeden Tag. Aber daran, dass er
sich immer wieder sagen musste, dass er sich neu erfunden
hatte, merkte er, dass es bisher nicht so ganz geklappt hat-
te. Die These der Therapeutin war, dass er möglicherweise
weniger hypersensibel war, sondern eher leicht depressiv.
Sie sagte «hypersensibel» so, als hätte er das Wort erfun-
den, dabei war es ihm mal angeheftet worden. Er störte sich
am Attribut «leicht» vor «depressiv»: Konnte er nicht ein-
fach mal ganz regulär bekloppt oder okay sein, ohne wei-
tere Einschränkungen? Das «Glückstagebuch», das er alle
zwei Wochen mit zur Therapie bringen sollte, machte ihn
wahnsinnig. Es sollte ihn «aus negativen Gedankenspiralen
befreien» und ihn «am Grübeln hindern». Allein bei dem
Wort «Glückstagebuch» musste er die Zähne zusammenbei-
ßen. Und damit wollte er ja eigentlich aufhören, mit dem
Zähnezusammenbeißen. Stattdessen lächeln, auch wenn’s
weh tat.

Drei Dinge, die ihn am Tag glücklich gemacht hatten.
Abends sollte er das aufschreiben, vorm Schlafengehen.

Damit er nicht wach lag mit düsteren Gedanken oder die
Geister heraufbeschwor, so wie vor zwei Jahren an der
Nordsee seine tote Mutter, die er am Ende nicht mehr aus
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dem Kopf bekommen hatte. Bis sie ihn ein paar Monate
weggebracht hatten, Kurklinik am Stadtrand, aber in der
Akte stand vage was von «verdeckter Ermittlung», damit
das Gerede nicht noch größer wurde. Der Arm seiner Che-
fin war lang gewesen, sie hatte ihn eine Weile noch aus
dem Ruhestand beschützt. Dann hatte sie ihm gesagt: «Ver-
suchen Sie, glücklich zu sein», seitdem war er wieder im
Dienst. Es war das Letzte, was er von seiner alten Chefin
gehört hatte.

Früher war er oft viel zu spät in einen unruhigen Schlaf
gefallen, hatte nachts mit den Zähnen geknirscht und war
am nächsten Morgen so gut wie gar nicht aufgewacht, zu
schwer für diese Welt. Jetzt sollte alles viel leichter wer-
den für ihn, aber er kam nicht nach mit dem Glücks-Ge-
schreibe, heute war Mittwoch, er arbeitete noch am Glücks-
Eintrag vom Montag, so war das überhaupt nicht gedacht
gewesen, das war ihm schon klar. Es erinnerte ihn an die
vierte oder fünfte Klasse, als sie in Sachkunde Wetterbeob-
achtung gemacht hatten, und am Ende der Osterferien war
ihm eingefallen, dass er zwei Wochen lang die Windstärke,
die Temperatur, die Bewölkung und den Niederschlag hät-
te aufschreiben müssen, mit speziell dafür vorgesehenen
Symbolen, auf Millimeterpapier, und nichts davon hatte er
gemacht. Rekonstruiere mal zwei Wochen Wetter oder fin-
de es heraus, 1979 in Südberlin. Da gab’s noch nicht mal
Computer, um ins Internet zu gehen. Danowski schlug das
schwarze Buch mit den roten Ecken zu, das so aufdringlich
nach Tagebuch aussah. 2,49 im Ein-Euro-Shop, das machte
ihn irgendwie auch wahnsinnig.

Zum Glück – und an dieser Stelle dachte er sich ein Aus-
rufezeichen in Klammern, wie immer, wenn er an Glück
dachte, seitdem seine Therapie die Richtung hin zum Posi-
tiven gewechselt hatte – , zum Glück gab es ja immer noch
den Fall. Oder die Fälle. Er wusste inzwischen, dass er den
Platz in der Operativen Fallanalyse nicht wegen seiner kri-
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minalistischen Verdienste bekommen hatte, sondern weil
man ihn aus den aktiven Ermittlungen heraushaben wollte,
ohne ihn allzu auffällig kaltzustellen. Weggelobt. Er hatte
sich damit abgefunden und was einigermaßen Brauchbares
daraus gemacht: Er arbeitete fleißig und zielstrebig an den
eher uninteressanten Fällen, viel Aktenstudium, nur noch
wenig Reisen. Er zweifelte zwar nicht daran, dass die Kol-
legen seinen Beitrag irgendwie zu schätzen wussten. Aber
er merkte schon, dass außer ihm keiner in einem Einzelbü-
ro saß.

Danowski ahnte, warum er den Verbindungsmann ma-
chen sollte für den Kollegen aus München, der ein paar
Wochen lang auf ihre Ressourcen zugreifen sollte, um der
Mordbereitschaft beim Schulkellerleichen-Fall zu helfen.
Keiner hier in der OFA spielte gern den Roadie für einen
Profiler-Rockstar, und keiner arbeitete gern mit Hauptkom-
missar Behling zusammen, der die Ermittlungen leitete. Da-
nowski erst recht nicht, aber: Wenn man einmal aufgehört
hatte, sich gegen Routineaufgaben zu wehren, machte man
irgendwann die Drecksarbeit. War so.

Zwei Leichen in zwei Schulkellern, er fand das erst mal
nicht so bemerkenswert. Die erste hatten sie im März in
Tonndorf gefunden im Nordosten der Stadt, die zweite vori-
ge Woche in Othmarschen im Hamburger Westen, Elbvor-
orte. Beide mumifiziert, die erste ein Hamburger, nicht be-
sonders vermisst seit sieben Jahren, seine Frau hatte ge-
dacht, ihr Mann wäre einfach abgehauen. Ehen gab’s. Die
zweite Leiche ein Hamburger, der aus Kassel stammte und
der seit zwei Jahren als verschollen galt, verschwunden bei
einer Bergwanderung in Patagonien. Zumindest hatten das
seine Eltern und seine Freunde gedacht, es gab E-Mails,
die jemand in seinem Namen offenbar nach seinem Tod ver-
schickt hatte, damit alle weiter in Patagonien suchten und
nicht in einem schlecht aufgeräumten Schulkeller.
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Die Unterlagen hatte Danowski auf dem Tisch, aber er
fand, das war noch nichts für die Fallanalyse, und vor al-
lem nicht für den großen Gaitner aus München. Aber die
Polizeipräsidentin fürchtete eine PR-Katastrophe und woll-
te verhindern, dass Hundertschaften während der Sommer-
ferien alle Hamburger Schulkeller nach weiteren Leichen
durchsuchen mussten, «der Ruf», hatte sie gesagt, «ist ja
schon laut geworden». Was für Danowski nur hieß, dass ir-
gendjemand es im Abendblatt geschrieben hatte, womög-
lich als Leserbrief oder auf der Facebook-Seite. Jedenfalls
war der Plan: Die Fallanalytiker kreisten einen Serientäter
ein, während die Schulen den Sommer über geschlossen
waren, und wenn die Schule wieder anfing, war der Täter
gefasst.

Hoffma, dachte Danowski. So redeten seine Töchter. Zu-
mindest die kleine, Martha, elf und vom Temperament her
seit langem unberechenbar pubertär. Stella, fast vierzehn,
keine Ahnung, was mit Stellas Pubertät war, die hielt sich
abseits und lächelte überlegen. Als könnte man damit ir-
gendwas kaschieren. Von wem sie das wohl hatte.

Danowski merkte, dass er seltsam unfähig war, die Map-
pe zu öffnen und sich noch einmal mit dem Fall zu beschäf-
tigen, bevor das Arschloch aus München ihm und den ande-
ren alles endlich ganz in Ruhe erklärte. Es war der zweite
Tote, dessen Akte obenauf lag. Das Gesicht der mumifizier-
ten Leiche war praktisch unkenntlich, die lederne Haut in
dunklen Farbtönen über Erhebungen und Öffnungen gezo-
gen wie das Gegenteil einer Frischhaltefolie, eher geeignet,
menschliche Züge für immer zu verbergen, als sie hervor-
zurufen. Aber die Kollegen von der Mordbereitschaft hatten
in der Wohnung dieses Toten ein anderes Foto gefunden, es
zeigte ihn, als er noch ein Mann war und lebte und in sehr
wenig Sportkleidung auf einem Felsen saß, der zu schartig
aussah, als sich mit nur ein bisschen Lycra am Hintern dar-
aufzuhocken. Drahtig, Muskeln, bisschen unscharf, obwohl
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er in Wirklichkeit vermutlich sehr kantig gewesen war. Da-
nowski traute sich nicht, den Gedanken für sich klar zu for-
mulieren, denn es konnte nichts Gutes bedeuten, aber: Der
Mann kam ihm bekannt vor. Und nichts Gutes war, dass er
entweder anfing, eine Scheinvertrautheit mit Mordopfern
zu empfinden. Eine Art Empathie-Exzess, den er noch von
früher kannte. Hypersensibel hatten sie ihn genannt. De-
finitiv nicht der neue Danowski, sondern eher der gleiche
neurotische Scheiß wie früher. Oder es bedeutete, dass sein
Gedächtnis hin war, und eins passte ihm so wenig wie das
andere.

«Na, feilst du dir gerade einen oder kann ich reinkom-
men?»

Andreas Finzel, genannt Finzi, sein alter Freund und Ex-
partner, nicht mehr ganz so schwer, aber immer noch groß,
gleich war das kleine Zimmer voll, und der Himmel verdun-
kelte sich. Konnte aber auch an Finzis finsterem Gesichts-
ausdruck liegen.

«Wie siehst du denn aus», sagte Danowski und lächel-
te schief, ein bisschen angeödet von ihren männlichen Be-
grüßungsritualen. «Haben sie dir wieder das Fahrrad ge-
klaut?» Tatsächlich hatte Finzi sich im Frühjahr zum Ge-
spött der ganzen Fahrradstaffel gemacht, als sein Dienst-
rad vor einer Eisdiele in Winterhude geklaut worden war,
während er sich drinnen zwei Kugeln im Becher mit halber
Sahne geholt hatte, und dann musste er sich von zwei Kol-
leginnen abholen lassen und in diesen dämlichen Radlerho-
sen in den Streifenwagen steigen.

«Nee.» Finzi konnte sich irgendwie nicht hinsetzen, er
lehnte sich ein bisschen an die Fensterbank, verschränkte
die Arme und schaute auf den Parkplatz, als wartete da je-
mand auf ihn. «Ich darf gerade gar nicht für länger aufs
Rad. Bandscheibe.»

Danowski runzelte die Stirn. Es war nicht so, dass er kein
Mitgefühl hatte, wenn andere Probleme hatten, im Gegen-
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teil. Das Gefühl war da. Eher zu viel als zu wenig. Er musste
sich nur immer wieder aufs Neue vergewissern, dass er die
Lagerfläche für das Gefühl hatte und Platz zum Rangieren.

«Echt?» Mehr ging gerade nicht.
«Jawohl», sagte Finzi. «Seit drei Monaten.»
Danowski nickte, als wäre ihm das klar gewesen. So lan-

ge hatten sie schon wieder kaum geredet oder gar nicht. Er
ertappte sich dabei, dass er dachte: Heute Abend schreib
ich ins Glückstagebuch, dass ich mit Finzi geplaudert habe.

«Und nun? Ich meine, was macht ein Fahrradpolizist,
der nicht mehr aufs Polizeifahrrad kann?» Es klang nach ei-
nem von diesen pseudophilosophischen Problemen, bei de-
nen man am Ende das Gefühl hatte, man hätte was fürs Le-
ben gelernt, aber Pustekuchen.

Finzi guckte wieder aus dem Fenster und sagte: «Dienst-
pläne. Fahrradtraining an Grundschulen. So was halt.»

Finzi setzte sich direkt vor Danowski auf den Besucher-
stuhl, der so gut wie nie benutzt wurde. Die meisten Leute,
die zu Adam Danowski kamen, standen nur kurz im Türrah-
men und waren dann auch schon wieder weg.

«Ihr macht doch jetzt diese Kellerleichen, oder», sagte
Finzi.

«Na ja, das ist Behlings Fall.» Knud Behling, sein al-
ter Vorgesetzter, der große alte Knacker der Mordbereit-
schaften. Wahrscheinlich Behlings letzter wichtiger Fall,
der ging am 30. September in Pension und sorgte dafür,
dass keiner das vergaß. Danowski fiel es leicht, sich das Da-
tum zu merken, denn er war froh, sobald er Behlings graues
Haupt, seine Polohemden und seine über die Schulter ge-
legten Kaschmirpullis in Pastell nicht mehr sehen musste.

Finzi verzog das Gesicht. Knud Behling hatte ihm mal
das Leben gerettet, als Finzi Alkoholiker auf dem Höhe- be-
ziehungsweise Tiefpunkt war und sich aufhängen wollte,
weil das Leben mit Alkohol so unerträglich geworden war
wie ohne, und dann war Behling reingeplatzt und hatte ihm
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den Gürtel weggenommen, weil er sich als Einziger gefragt
hatte, was Finzi eigentlich am Wochenende allein zu Hau-
se in Hammerbrook so trieb. Aber selbst wenn einem Knud
Behling das Leben gerettet hatte, konnte man ihn nicht un-
bedingt mögen.

«Ja, Behling», sagte Finzi. «Meta ist auch dabei.»
Danowski nickte. Meta Jurkschat hatte er auch lange

nicht mehr gesehen. Seine zweite ehemalige Partnerin, die
mit Finzi zusammen war, seit Danowski mit keinem von bei-
den mehr arbeitete. Ohne ihn kamen die Leute offenbar
besser zurecht.

«Aber die haben die OFA dazugeholt», sagte Finzi, «da-
mit ihr euch das anschaut, und wie man so hört, kommt so-
gar Gaitner aus München. Weil die Präsidentin …»

«Ahrens hat gesagt, dass er mich mit Gaitner an der
Sache arbeiten lassen wird.» Danowski atmete tief durch.
Nein, er würde jetzt nicht darauf herumreiten, wie wenig
Lust er darauf hatte. Er würde sich aufs Positive konzen-
trieren. «Wobei Gaitner wohl nicht länger als ein bis zwei
Wochen hier ist. Wird sicher interessant, mal die legendä-
ren Methoden aus München kennenzulernen.»

«Hm», machte Finzi. «Interessant. Gut. Adam, hör mal
zu. Was weißt du über den zweiten Toten?»

«Den die Schüler gefunden haben? Ehrlich gesagt noch
nicht so viel. Ahrens möchte, dass wir da mit frischem Blick
rangehen, darum wird Gaitner uns nachher neue Details
präsentieren.»

«Du weißt, dass die Leiche identifiziert ist?»
«Das schon, klar. Aber …»
«Hast du dir die Meldeadresse mal angeschaut?»
Danowski angelte nach dem Aktendeckel, aber Finzi

kam ihm zuvor.
«Thorsten Stahmer», las Finzi vor. «Kommt dir bekannt

vor?»
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Danowski schüttelte den Kopf, aber jetzt wusste er, dass
er recht gehabt hatte: Das Gesicht kannte er.

«Hier sind verschiedene Meldeadressen», sagte Finzi
und fuhr mit seinem großen Zeigefinger über die nächste
Seite, die, das wusste Danowski, danach leicht zerknittert
sein würde.

«Barmbek-Nord, auch mal Wandsbek», sagte Danowski,
um zu zeigen, dass er auch schon in die Akte geschaut hatte.

Finzi nickte, dann hielt er inne. «Hier, Meldeadresse von
vor fünf, sechs Jahren. Rombergstraße 92. Kommt dir das
irgendwie bekannt vor?»

«Eimsbüttel», sagte Danowski.
«Adam, klar. Das ist hier aber kein Heimatkunde-Quiz,

kenne deine Stadtteile oder so was. Du hast da sogar mal
geschlafen.»

«Hör auf.»
«Auf dem Fußboden oder auf dem Futon.»
«Auf dem Fußboden. Meta hat auf dem Futon geschla-

fen. Ach du …»
«Ja, Scheiße, genau.»
Danowski rieb sich die Stirn. Vor ein paar Jahren hatte

er mit Hauptkommissarin Meta Jurkschat ein Tötungsdelikt
im Elbtunnel bearbeitet. Zwischendurch hatte jemand an-
gefangen, ihre Telefone abzuhören und sie zu überwachen,
und für ein, zwei Nächte hatten sie sich in einer Wohnung
versteckt, die Metas Freund gemietet hatte, in der er aber
kaum noch war, weil er inzwischen bei Meta wohnte. Die-
ser Extremsportler, den Danowski nie kennengelernt hatte,
aber er hatte Fotos von ihm rund um Metas Schreibtisch ge-
sehen, die waren vom Licht und vom sportlichen Ausdruck
her so ähnlich gewesen, immer Lycra auf Felsen.

Aus dem Augenwinkel sah Danowski, wie die Klinke sei-
ner Bürotür langsam nach unten ging, und gleichzeitig
klopfte jemand. Dann stand Meta Jurkschat im Raum. Ty-
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pisch, dachte er, die klopft, aber kann’s nicht erwarten rein-
zukommen.

«Okay», sagte sie zu Finzi, mit dem sie zusammen war,
seitdem sie sich von Thorsten Stahmer getrennt hatte. Der
nun seinerseits tot, mumifiziert und Danowskis Problem
war. «Das hätte ich mir denken können, aber das ist ein
Fehler. Dass du mit Adam darüber redest. Hallo, Adam.»

«Meta», sagte er und stand halb auf, denn seit sie mit
Finzi zusammen war, hatten sie eine Umarmungskultur
entwickelt, deren Etikette ihm nach wie vor nicht ganz
klar war, aber er wollte sich sicherheitshalber bereithalten,
«schön, dich …»

«Dann weißt du ja, was das … also.» Sie brach ab und
griff in ihren Pferdeschwanz. Zwischendurch, bei ihrem Fall
an der Nordsee, waren die Haare ab gewesen. Er hatte sie
lange nicht gesehen.

«Dein Exfreund ist ermordet worden», sagte er. «Das tut
mir leid.»

«Meta», sagte Finzi von unten aus seinem Stuhl, «bei
Adam ist das sicher, und du brauchst irgendjemanden, der
auf deiner Seite ist, also, der dich da …»

Jurkschat, wie Danowski sie in Gedanken immer noch
nannte, lehnte sich an die Wand. Sie war immer noch fünf,
sechs Jahre jünger als Finzi und er, aber sie sah nicht mehr
aus, als wären es zehn oder zwölf. Er fand ihr Gesicht spit-
zer, und weil er sich in Details verlor, fielen ihm die feinen
vertikalen Falten zwischen ihren Ohren und ihren Wangen
auf. Neu war auch der Ausdruck von Ratlosigkeit und müh-
sam wegverhandelter Panik um ihre blasse Stirn. Mit Er-
schrecken stellte er fest, dass er Jurkschat, seit er sie kann-
te, zu Unrecht für unerschütterlich gehalten hatte.

«Moment», sagte Danowski, «was sagen denn die Kol-
legen von der Mordbereitschaft dazu? Ist Behling irgend-
wie der Meinung, dass du was damit zu tun hast? Vielleicht
magst du mir das mal von Anfang an …»
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«Keiner weiß das», unterbrach ihn Jurkschat und sah ihn
aus harten Kieselaugen an. «Woher auch.»

«Von dir?»
Sie schwieg und blickte hinunter zu Finzi: Siehst du, was

für eine dumme Idee das war.
«Meta hat sich auf eine Leitungsstelle beworben», sagte

Finzi. Danowski hatte davon gehört. Es war ihm so sinnvoll
und folgerichtig erschienen, dass er es sich nicht gemerkt
hatte. Jurkschat war in allem irgendwie gut und hatte keine
Feinde im Präsidium, darum hatte sie Chancen. Sie machte
ein gequältes Gesicht, aber Danowski wusste von früher:
Es war nicht so, dass sie Versteckspielen nicht gut konnte.
Geheimnistuerei passte nur nicht zu ihrem Selbstbild. Aber
hier quälte sie noch was anderes.

«Und wenn du als Zeugin in eine Mordermittlung verwi-
ckelt bist, die sich womöglich bis weit in den Herbst hin-
zieht oder nie abgeschlossen wird, dann kannst du das ver-
gessen», sagte er.

«Ist auch ein bisschen spät jetzt», sagte Finzi. «Wenn
man einmal angefangen hat, Sachen zu verschweigen.»
Wieder ein Blick. Bei den beiden war noch mehr los als eine
alte Leiche, das sah er und hob es auf für später.

«Ich weiß nichts», sagte Jurkschat Richtung Danowski.
«Nur, damit das gleich klar ist. Ich hab Thorsten seit drei
Jahren nicht gesehen oder gesprochen.»

«Sein Leichnam hat seit etwa zwei Jahren da im Schul-
keller gelegen», sagte Danowski.

«Ich weiß nichts über sein letztes Jahr», sagte Jurkschat.
«Wir hatten keinen Kontakt mehr.»

«Komm, Meta», sagte Danowski. «Das glaube ich dir
zwar, aber du weißt genau, dass du trotzdem unendlich viel
mehr über ihn weißt als Behling und seine Leute. Alles, was
du über dein Leben mit Thorsten erzählen kannst, ist er-
mittlungsrelevant.»
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«Und da», sagte Finzi, «kommst du ins Spiel, Adam, mein
Sohn. Meta erzählt dir das, und du lässt es über die Fall-
analyse-Schiene in die Ermittlungen einfließen.»

«Ihr spinnt», sagte Danowski. «Ganz ehrlich. Ich weiß
nicht, wie ihr euch das …»

«Wir sind Freunde», sagte Finzi. Es klang weniger wie
ein Appell und mehr wie das Eingeständnis einer Niederla-
ge. Danowski schluckte.

[...]
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