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1. Kapitel

«Habibi! Jetzt renn doch nicht so.»

Er rannte gar nicht. Aber stehen bleiben wollte er auch
nicht.

«Hey, Habibi! Digger! Wart doch mal!»

Echt? Konnten die sich nicht entscheiden? Habibi? Dig-
ger?

Wenn mittwochs nachmittags die Theater-AG vorbei war,
wollte Niklas schnell nach Hause. Zu wenig los an der Schu-
le: keine Lehrer, die dazwischengingen, wenn Linus und
Brook ihren Scheifs machten. Aber dann hatte er doch wie-
der getrodelt, und das rachte sich jetzt.

Niklas straffte sich, vielleicht gewann er so einen Zen-
timeter oder zwei an Hohe. Und er ging langsamer. Denn
merken, dass er Schiss hatte, sollten Linus und Brook nicht.
Schiss, na ja. Das war so ein Erwachsenenwort fur Kinder-
probleme, die zu grof fur Kinder waren. Niklas fand, er war
in Sorge.

Zwischen ihm und Linus und Brook lag kaum die Halfte
des nicht besonders grofSen Schulhofs, Hochsommerhitze,
die Ferien waren spat dieses Jahr, noch zehn Tage Schu-
le und nachste Woche die Auffithrung. Der Schulhof schim-
merte, man dachte, wenn man raufspuckt, wirde es zi-
schen, Vollkornpausenbrote wurden hart, bevor sie den Bo-
den der Milleimer trafen.

Das alte Problem: Wenn er jetzt losrannte, hatten sie kei-
ne Chance, ihn zu kriegen, aber er ware fiir immer der Lap-
pen, der weggerannt war. Aber wenn er tat, als war nichts,
kriegten sie ihn. Er drehte sich ein bisschen um und winkte
lassig uber die Schulter.

«He, Habibi, bleib do’ ma’ stehen!» Die nannten alle in
der Klasse Habibi, aulSer Walid, der war als Einziger Ara-



ber, mit dem redeten sie gar nicht. Niklas auch nicht, wenn
er ehrlich war.

Er naherte sich dem Schatten, den die Wand des al-
ten, rot geklinkerten Schulhauses warf, dahinter stand sein
Fahrrad, er musste da hin. Andererseits sah ihn da gar kei-
ner mehr, wenn Linus und Brook ihr Ding machten, und
zwar an ihm. War das da vorn der Hausmeister, der Rich-
tung Fahrradkeller im Haus verschwand, die kleine Treppe
runter ins Kihle? Niklas speicherte das, fur den Notfall. Er
ging noch ein paar Schritte, bis er im Schatten stand, dann
drehte er sich um. Er konnte nicht anders. Da war was Un-
widerstehliches in Linus’ Stimme oder in Brooks, er konnte
die kaum auseinanderhalten.

Denk an deinen Selbstverteidigungskurs, hatte seine
Mutter gesagt. Das eine Mal, als Niklas den Fehler gemacht
hatte, ihr doch was zu erzahlen.

Ja. Genau. Danke, Mama.

Jetzt stand er. Als ob er sowieso hatte warten wollen auf
die. Sie schlenderten auf ihn zu, beide waren mitten im
Stimmbruch, darum klangen sie mal so und mal, also ahn-
lich. Linus hatte diese langen ungeschnittenen Haare, die
sie alle in der Grundschule toll gefunden hatten, aber er
trug sie immer noch, als waren sie das Einzige, was ging. Er
sah mehr nach zehnter als nach achter Klasse aus. Skater-
klamotten, die enger an ihm salSen, als sie sollten, dadurch
wirkte er noch groer. Brook, blond, Undercut, Jack & Jo-
nes, superdunn, das dickste an ihm war die Zahnspange.
Als sie vor Niklas standen, stellte Brook sich gleich so ein
bisschen auf die Seite, das machten sie instinktiv, sie nah-
men ihn in die Zange.

«Alla, gib ma’ Telefon», sagte Linus, jetzt in diesem su-
perschlecht nachgemachten Tiirkenakzent. Leute, die so
sprachen, kannten sie nur von YouTube.

«Hab ich nicht», sagte Niklas, schon in der Defensive.
Jetzt auf keinen Fall da hinfassen, wo das Telefon sali.



«Diggi, ich lauf zwei Kilometer hinter dir her, ich seh
doch deinen Arsch, ich seh doch, dass du Telefon in deiner
Arschtasche hast. Diggi. Als ob.» Linus, leicht emport: Wir
sind doch Freunde!

«Guckst du Nicki auf’n Arsch, ja, du Schwuchtel», sagte
Brook zu Linus und lachte heiser. Brook durfte das.

«Ich fick den gleich in'n Arsch, wenn er sein Telefon
nicht rausgibt», sagte Linus. Niklas atmete durch die Nase.
Er wusste, dass es kein gutes Zeichen war, wenn sie anfin-
gen, uber ihn in der Er-Form zu reden. Dritte Person Sin-
gular: Eine passendere Bezeichnung hatte man sich nicht
ausdenken konnen fir ihn, fand Niklas.

«Dann bist du ja’n Arschficker», sagte Brook. «Quod erat
demonstrandum.» Klar, dass die beiden Latein genommen
hatten.

«Nee», sagte Linus, «das war ja ein Straffick, ich wirde
den ja nicht in Arsch ficken, weil ich da Bock drauf habe,
sondern weil das fiir den die ultimative Strafe ware. End-
boss. Endboss Arschfick. Ne, Nicki?»

«Ich glaub, der fand das geil», sagte Brook. «Nicki ist
doch 'ne alte Schwuchtel.»

«Du meinst, dann ist das kein Straffick fur den?»

«Nee. Der freut sich schon.»

«ScheilRe, Alla, it’s complicated.»

Niklas spiurte, seine Optionen gingen gegen null. Als
wenn er mit der Maus uber die Meniileiste fuhr, und alles
war hellgrau, nichts konntest du anklicken. Jetzt doch noch
rennen? Wohin. Und Brook hatte Beinstellen geiibt seit der
Vorschule, der machte das in der Studienstufe als Profil.

«Die Dicke sagt, du hast unsere Telefone gehackt», sagte
Brook und tauschte einen Ausfallschritt in seine Richtung
an, sodass Niklas zusammenzuckte und sich sofort dariber
argerte.

«Ganz ruhig, du Keck», sagte Linus. «Gib Telefon und
gut ist.»



Aus verschiedenen Grinden war es Niklas unmoglich,
auch nur in Erwagung zu ziehen, den beiden sein Telefon
zu geben. Erstens, weil er es dann nie wiedergesehen hat-
te. Zweitens, weil es einen Chat gab, den sie unter keinen
Umstanden sehen durften. Mit Jannis. Den er zwar als «Ja-
nina» gespeichert hatte, aber Jannis hatte Fotos geschickt.
Oberkorper. Bisschen Pose. Beim Gedanken daran wurde
Niklas rot und ahnte, dass es wie Angst aussah, aber eigent-
lich, das merkte er wie von aulien, war er einen winzigen
Augenblick glucklich gerade.

«Ich glaub, der will echt, dass du ihn in'n Arsch fickst»,
sagte Brook.

Niklas merkte, dass Brook fiur einen Augenblick abge-
lenkt war. Sich was uberlegen, ehe Linus was erwidern
konnte. Und Linus wartete drauf. Es war nur ein Wimpern-
schlag, aber Niklas liel8 sich nach hinten fallen, drehte sich
auf dem Ful und war weg.

Sie riefen gar nichts, aber er horte am Schotter, dass sie
sofort hinter ihm waren. In der nachsten Phase, die begann,
wenn sie ihn hatten, wiirde es kein Geplankel mehr geben.
Das mit dem Fahrrad konnte er vergessen, das war ange-
schlossen, und er sah, dass das Tor zu den Fahrradstandern
zu war, vielleicht nur angelehnt, vielleicht hatte der Haus-
meister schon abgeschlossen, so spat am Nachmittag. Das
Problem hatte er immer nach der Theater-AG. Niklas bog
nach links und rutschte auf dem Schotter seitlich weg, in
ihm dehnte sich was aus, das Gefuhl, gleich packen sie dich,
aber Linus und Brook hatten das gleiche Problem, und er
horte, dass einer von ihnen hinfiel und in zwei Stimmlagen
kreischte und fluchte.

«Ey, jetzt mach ich dich tot. Guck dir die Scheilse an, ich
bin voller Blut, Alter.»

Niklas setzte uber das schmale Gelander der aufSeren
Kellertreppe, Hockwende, hatte er im Sportunterricht noch
nie so makellos hingekriegt wie jetzt gerade eben. Im Kel-



ler waren ihre Requisiten, und Frau Schiirs hatte zwar zu
Lucie und Hannah gesagt, sie sollen abschliefSen, wenn sie
fertig sind mit Aufraumen, und sie hofft, sie kann ihnen
vertrauen mit dem Schliissel, aber wer Kulissendienst hat-
te, vergals fast immer das Abschlielsen, also, die Halfte der
Zeit, und Niklas wurde sozusagen eins mit dem Schloss und
der Tir und konnte sie sich nicht anders denken als unver-
schlossen, aufdrickbar, sodass er abtauchen konnte in den
feuchten, trostlichen Kelleratem, magisches Denken hiels
das, das hatten sie in der Siebten in Deutsch gehabt, Mar-
chen, denn wenn die Tur zu war, dann sal$ er in der Falle.

Frau Schiirs konnte sich nicht verlassen auf Lucie und
Hannah, aber er schon. Er splirte sein Herz bis ins Kinn, als
die Tur aufging und der Keller ihn verschluckte. Requisiten,
aufgegebene Kunstprojekte, ausgemusterte Matrizendru-
cker, Baumaterial, falls doch mal unter Elternbeteiligung
der Musikraum renoviert werden sollte, alter Lehrkram,
diese Schaubilder auf Leinwand, die keiner mehr aufthang-
te, seit sie in allen Klassenzimmern Smartboards hatten.
Landkarten, von der Kaulquappe zum Frosch, der Sternen-
himmel im Sommer, Fischarten, dutzendfach zusammenge-
rollt und bis unter die schrage Treppe geschoben, die hin-
auf Richtung Aula fiihrte. Okay, Lucie und Hannah waren
hinten aus dem Keller noch mal raus, um eine zu rauchen,
und hatten dann die Tur offen gelassen. Aber die Tur ins
Schulgebaude, durch die sie den ganzen Kram fir «Unse-
re kleine Stadt» gezerrt hatten, der jetzt noch halb auf der
Treppe lag, sodass Frau Schiirs Zustande kriegen wirde:
Ja, gut, die Tur zur Aula hatten sie abgeschlossen.

Im Grunde hatte Niklas es geahnt. Eigentlich gab es ja
nie einen Ausweg, das deckte sich mit seinen Erfahrungen.
Und er wusste, dass Linus und Brook gesehen haben muss-
ten, wie er hier im Keller verschwunden war. Sein einziger
Vorteil war, dass er sich hier besser auskannte als sie.
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Wahrscheinlich wiirden sie zuerst unter der Treppe su-
chen, bei den Rollen von alten Schaubildern, die sahen aus
wie das perfekte Versteck. Er musste was in der Nahe der
Tur finden. Und dann abhauen, sobald sie tiefer im Raum
waren. Eine Abdeckplane, darunter Bottiche mit Kalk und
angetrocknetem Zement, da hatte der Hausmeister seinen
Enthusiasmus fur irgendeine aufwendige Reparatur verlo-
ren. Tief im Dunkeln. Er kroch darunter und hatte Angst,
dass die Plane im Rhythmus seines Herzschlags knistern
konnte.

Dann waren die beiden drin.

«Diggi, mach mal Licht an.»

«Der Schalter geht nicht, was fur ein Scheifs. Raudige
Asi-Schule ist das.»

«Du schmierst alles voll mit deinem Blut.»

«Yo, Nicki-Ficki, ich mach dich tot, ich tret dir so den
Kopf ab. Komm raus, dann hast du’s hinter dir!»

Er horte, dass es sie tiefer in den Raum zog, die Plane
und die Bottiche waren im Schatten der Tir, das bisschen
Licht, das sie jetzt hatten, wiirde sie hoffentlich zur Aula-
treppe fihren.

«Alter, die ganze alte ScheilSe hier, guck dir das an, die-
ser Dreck hier. Voll die Nazikarten und so.»

«Mach das mal weg, die Sau hat sich bestimmt da unten
verkrochen, der geht bestimmt in die hinterste Ecke wie so
‘ne Kiichenschabe.»

Die Karten fielen durcheinander, Niklas horte, wie die
Holzstangen, um die sie gewickelt waren, auf den Betonbo-
den rollten.

«So eine Millschule. Dass die den ganzen Nazischeils
nicht mal wegschmeilsen.»

«Das ist nur die Nazischrift, hier die Fische, das sind
keine Nazifische.»

«Die sehen voll nazihaft aus, die Fische. Hier, zieh dir
das Maul rein von dem.»
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Dann wurde es still. Gleich hatten sie ihn. Das war genau
diese Stille, die entstand, wenn zwei sich mit den Augen
verstandigten und auf die Plane zeigten und dann anfingen,
sich anzuschleichen, und wenn Niklas uberhaupt noch eine
Chance haben wollte, dann musste er jetzt ...

Niklas riss die Plane von sich und erschrak tiber ihr un-
gelenkes Knattern, dann schlug er sich das Knie und war
trotzdem gleich draulen an der Treppe, funf Stufen, es
war wie ein Wunder, aber da kamen auch schon Linus und
Brook, er fuhlte sich, als konnte er fliegen, aber die beiden
waren noch schneller, und jetzt hatten sie ihn.

Aber die Welt stimmte nicht mehr, denn sie sprangen
uber ihn weg, statt ihn zu packen und zu treten, sie rann-
ten weiter, bis an den Rand des Schulhofes, wahrend er un-
glaubig mit pochendem Knie auf der Kellertreppe hockte
und die beiden Uber die oberste Stufe wie uber einen back-
steinernen Horizont auf dem flirrenden Schulhof sah, ihre
Fifse und Unterschenkel verschwommen bis zu den Knien.

«Niklas!», schrien sie beide durcheinander, und er er-
kannte kaum seinen Namen, «Niklas, Alter, komm her, echt,
geh da nicht rein, geh da nicht wieder rein!» Er verstand
jedes Wort, aber nicht, was sie von ihm wollten, sie klan-
gen, als hatten sie Schiss oder eben: als waren sie in Sor-
ge, und er sah, wie Brook ein paar Schritte iber den Schul-
hof auf ihn zukam, die Arme ausgestreckt, ich tu dir nichts,
ich mein’s ernst, und Brook rief dabei: «Geh da nicht mehr
rein, Alter! Da drin ist eine Leiche oder so was, da ist einer
totgegangen. Da ist voll die ranzige Leiche!»

Linus hinter ihm dabbte, und da wusste Niklas, dass ir-
gendwas wirklich ganz und gar nicht in Ordnung war, denn
der Dab war so was von 2016, den machte Linus aus Verse-
hen nur, weil ihn etwas wirklich erschuttert haben musste.
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2. Kapitel

Ich hab eine Ubersicht iiber unsere Projekte des vorigen

Quartals geschrieben und-bin-dafirvonmeinem -Chef sehr
gelobt-worden.

Die Mddchen und ich waren im Kino. Es-gab-fast keinen
Streit:

Leslie hat gesagt, ich soll es nicht «meine Wohnung»
nennen, sondern «die kleine Wohnung», denn ich bin ja
nicht ausgezogen, sondern schlafe nur wahrend der Woche
ndher am Prdsidium.

Was Besseres fiel ihm nicht ein? Was Schoneres hatte er
nicht erlebt? Das war das Gluck? Er hatte jetzt schon keine
Lust mehr.

Hauptkommissar Adam Danowski sall in seinem Bu-
ro bei der Operativen Fallanalyse am Landeskriminalamt
Hamburg und wartete auf das Arschloch aus Miinchen. Lin-
denblattfarbenes Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster.
Die OFA war in einem der alten Gebaude der Bereitschafts-
polizei untergebracht, hier war alles ein bisschen ab vom
Schuss und gruner, fast beschaulich. Er war gerade zurick-
gekehrt an seinen Arbeitsplatz, denn die Kollegen hatten
gesagt, die Sitzung im Haupthaus finge spater an: Haupt-
kommissar Martin Gaitner verspatete sich, und sie wirden
dann Bescheid sagen. Wenn das Arschloch aus Miunchen
endlich da war.

Wobei, wieso Arschloch, wo kam das jetzt schon wieder
her? Er kannte den Kollegen nur fliichtig, der Kollege war
ihm unsympathisch, der Kollege nannte sich «Deutschlands
beruhmtester Profiler» oder widersprach zumindest nicht,
wenn andere ihn so nannten, er trat im Fernsehen auf und
schrieb Biicher, aber: Was ging das Adam Danowski an?
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Sollte der Kollege doch machen, was er wollte. Inwiefern
beeintrachtigte das Adam Danowskis Lebenszufriedenheit?

Nach seinem Zusammenbruch vor zwei Jahren hatte Da-
nowski sich vorgenommen, sich vor allem darauf zu kon-
zentrieren: Zufriedenheit. Und die Arschlocher Arschlocher
sein zu lassen, so egal, wie sie waren. Danowski fummelte
an ein paar Unterlagen rum, unfahig, etwas Neues anzufan-
gen oder etwas Altes weiterzumachen, wahrend er warten
musste und nicht wusste, wie lange. Der Zufriedenheitswil-
le kampfte in ihm wie ein AulSenbordmotor, der sich in tie-
fem Schlick festgefahren hatte. Aber noch war Gemisch im
Tank.

Danowski hatte sich neu erfunden, er lernte gerade, sich
auf das Positive zu besinnen, jeden Tag. Aber daran, dass er
sich immer wieder sagen musste, dass er sich neu erfunden
hatte, merkte er, dass es bisher nicht so ganz geklappt hat-
te. Die These der Therapeutin war, dass er moglicherweise
weniger hypersensibel war, sondern eher leicht depressiv.
Sie sagte «hypersensibel» so, als hatte er das Wort erfun-
den, dabei war es ihm mal angeheftet worden. Er storte sich
am Attribut «leicht» vor «depressiv»: Konnte er nicht ein-
fach mal ganz regular bekloppt oder okay sein, ohne wei-
tere Einschrankungen? Das «Gliuckstagebuch», das er alle
zwel Wochen mit zur Therapie bringen sollte, machte ihn
wahnsinnig. Es sollte ihn «aus negativen Gedankenspiralen
befreien» und ihn «am Griibeln hindern». Allein bei dem
Wort «Gluckstagebuch» musste er die Zahne zusammenbei-
Ben. Und damit wollte er ja eigentlich aufhoren, mit dem
Zahnezusammenbeilsen. Stattdessen lacheln, auch wenn'’s
weh tat.

Drei Dinge, die ihn am Tag glicklich gemacht hatten.

Abends sollte er das aufschreiben, vorm Schlafengehen.
Damit er nicht wach lag mit dusteren Gedanken oder die
Geister heraufbeschwor, so wie vor zwei Jahren an der
Nordsee seine tote Mutter, die er am Ende nicht mehr aus
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dem Kopf bekommen hatte. Bis sie ihn ein paar Monate
weggebracht hatten, Kurklinik am Stadtrand, aber in der
Akte stand vage was von «verdeckter Ermittlung», damit
das Gerede nicht noch groSer wurde. Der Arm seiner Che-
fin war lang gewesen, sie hatte ihn eine Weile noch aus
dem Ruhestand beschiitzt. Dann hatte sie ihm gesagt: «Ver-
suchen Sie, glicklich zu sein», seitdem war er wieder im
Dienst. Es war das Letzte, was er von seiner alten Chefin
gehort hatte.

Friher war er oft viel zu spat in einen unruhigen Schlaf
gefallen, hatte nachts mit den Zahnen geknirscht und war
am nachsten Morgen so gut wie gar nicht aufgewacht, zu
schwer fiir diese Welt. Jetzt sollte alles viel leichter wer-
den fur ihn, aber er kam nicht nach mit dem Glucks-Ge-
schreibe, heute war Mittwoch, er arbeitete noch am Glucks-
Eintrag vom Montag, so war das uberhaupt nicht gedacht
gewesen, das war ihm schon klar. Es erinnerte ihn an die
vierte oder funfte Klasse, als sie in Sachkunde Wetterbeob-
achtung gemacht hatten, und am Ende der Osterferien war
ihm eingefallen, dass er zwei Wochen lang die Windstarke,
die Temperatur, die Bewolkung und den Niederschlag hat-
te aufschreiben mussen, mit speziell dafur vorgesehenen
Symbolen, auf Millimeterpapier, und nichts davon hatte er
gemacht. Rekonstruiere mal zwei Wochen Wetter oder fin-
de es heraus, 1979 in Sudberlin. Da gab’s noch nicht mal
Computer, um ins Internet zu gehen. Danowski schlug das
schwarze Buch mit den roten Ecken zu, das so aufdringlich
nach Tagebuch aussah. 2,49 im Ein-Euro-Shop, das machte
ihn irgendwie auch wahnsinnig.

Zum Glick - und an dieser Stelle dachte er sich ein Aus-
rufezeichen in Klammern, wie immer, wenn er an Gliuck
dachte, seitdem seine Therapie die Richtung hin zum Posi-
tiven gewechselt hatte -, zum Glick gab es ja immer noch
den Fall. Oder die Falle. Er wusste inzwischen, dass er den
Platz in der Operativen Fallanalyse nicht wegen seiner kri-
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minalistischen Verdienste bekommen hatte, sondern weil
man ihn aus den aktiven Ermittlungen heraushaben wollte,
ohne ihn allzu auffallig kaltzustellen. Weggelobt. Er hatte
sich damit abgefunden und was einigermafSen Brauchbares
daraus gemacht: Er arbeitete fleiBig und zielstrebig an den
eher uninteressanten Fallen, viel Aktenstudium, nur noch
wenig Reisen. Er zweifelte zwar nicht daran, dass die Kol-
legen seinen Beitrag irgendwie zu schatzen wussten. Aber
er merkte schon, dass aulSer ihm keiner in einem Einzelbu-
ro sals.

Danowski ahnte, warum er den Verbindungsmann ma-
chen sollte fur den Kollegen aus Miunchen, der ein paar
Wochen lang auf ihre Ressourcen zugreifen sollte, um der
Mordbereitschaft beim Schulkellerleichen-Fall zu helfen.
Keiner hier in der OFA spielte gern den Roadie fur einen
Profiler-Rockstar, und keiner arbeitete gern mit Hauptkom-
missar Behling zusammen, der die Ermittlungen leitete. Da-
nowski erst recht nicht, aber: Wenn man einmal aufgehort
hatte, sich gegen Routineaufgaben zu wehren, machte man
irgendwann die Drecksarbeit. War so.

Zwei Leichen in zwei Schulkellern, er fand das erst mal
nicht so bemerkenswert. Die erste hatten sie im Marz in
Tonndorf gefunden im Nordosten der Stadt, die zweite vori-
ge Woche in Othmarschen im Hamburger Westen, Elbvor-
orte. Beide mumifiziert, die erste ein Hamburger, nicht be-
sonders vermisst seit sieben Jahren, seine Frau hatte ge-
dacht, ihr Mann ware einfach abgehauen. Ehen gab’s. Die
zweite Leiche ein Hamburger, der aus Kassel stammte und
der seit zwei Jahren als verschollen galt, verschwunden bei
einer Bergwanderung in Patagonien. Zumindest hatten das
seine Eltern und seine Freunde gedacht, es gab E-Mails,
die jemand in seinem Namen offenbar nach seinem Tod ver-
schickt hatte, damit alle weiter in Patagonien suchten und
nicht in einem schlecht aufgeraumten Schulkeller.
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Die Unterlagen hatte Danowski auf dem Tisch, aber er
fand, das war noch nichts fur die Fallanalyse, und vor al-
lem nicht fiur den grofSen Gaitner aus Munchen. Aber die
Polizeiprasidentin furchtete eine PR-Katastrophe und woll-
te verhindern, dass Hundertschaften wahrend der Sommer-
ferien alle Hamburger Schulkeller nach weiteren Leichen
durchsuchen mussten, «der Ruf», hatte sie gesagt, «ist ja
schon laut geworden». Was fiir Danowski nur hiel3, dass ir-
gendjemand es im Abendblatt geschrieben hatte, womog-
lich als Leserbrief oder auf der Facebook-Seite. Jedenfalls
war der Plan: Die Fallanalytiker kreisten einen Serientater
ein, wahrend die Schulen den Sommer iiber geschlossen
waren, und wenn die Schule wieder anfing, war der Tater
gefasst.

Hoffma, dachte Danowski. So redeten seine Tochter. Zu-
mindest die kleine, Martha, elf und vom Temperament her
seit langem unberechenbar pubertar. Stella, fast vierzehn,
keine Ahnung, was mit Stellas Pubertat war, die hielt sich
abseits und lachelte uiberlegen. Als konnte man damit ir-
gendwas kaschieren. Von wem sie das wohl hatte.

Danowski merkte, dass er seltsam unfahig war, die Map-
pe zu o6ffnen und sich noch einmal mit dem Fall zu beschaf-
tigen, bevor das Arschloch aus Minchen ihm und den ande-
ren alles endlich ganz in Ruhe erklarte. Es war der zweite
Tote, dessen Akte obenauf lag. Das Gesicht der mumifizier-
ten Leiche war praktisch unkenntlich, die lederne Haut in
dunklen Farbténen iiber Erhebungen und Offnungen gezo-
gen wie das Gegenteil einer Frischhaltefolie, eher geeignet,
menschliche Zige fiir immer zu verbergen, als sie hervor-
zurufen. Aber die Kollegen von der Mordbereitschaft hatten
in der Wohnung dieses Toten ein anderes Foto gefunden, es
zeigte ihn, als er noch ein Mann war und lebte und in sehr
wenig Sportkleidung auf einem Felsen sals, der zu schartig
aussah, als sich mit nur ein bisschen Lycra am Hintern dar-
aufzuhocken. Drahtig, Muskeln, bisschen unscharf, obwohl
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er in Wirklichkeit vermutlich sehr kantig gewesen war. Da-
nowski traute sich nicht, den Gedanken fur sich klar zu for-
mulieren, denn es konnte nichts Gutes bedeuten, aber: Der
Mann kam ihm bekannt vor. Und nichts Gutes war, dass er
entweder anfing, eine Scheinvertrautheit mit Mordopfern
zu empfinden. Eine Art Empathie-Exzess, den er noch von
fruher kannte. Hypersensibel hatten sie ihn genannt. De-
finitiv nicht der neue Danowski, sondern eher der gleiche
neurotische Scheils wie fruher. Oder es bedeutete, dass sein
Gedachtnis hin war, und eins passte ihm so wenig wie das
andere.

«Na, feilst du dir gerade einen oder kann ich reinkom-
men?»

Andreas Finzel, genannt Finzi, sein alter Freund und Ex-
partner, nicht mehr ganz so schwer, aber immer noch grof,
gleich war das kleine Zimmer voll, und der Himmel verdun-
kelte sich. Konnte aber auch an Finzis finsterem Gesichts-
ausdruck liegen.

«Wie siehst du denn aus», sagte Danowski und lachel-
te schief, ein bisschen angeddet von ihren mannlichen Be-
grufSungsritualen. «Haben sie dir wieder das Fahrrad ge-
klaut?» Tatsachlich hatte Finzi sich im Frihjahr zum Ge-
spott der ganzen Fahrradstaffel gemacht, als sein Dienst-
rad vor einer Eisdiele in Winterhude geklaut worden war,
wahrend er sich drinnen zwei Kugeln im Becher mit halber
Sahne geholt hatte, und dann musste er sich von zwei Kol-
leginnen abholen lassen und in diesen damlichen Radlerho-
sen in den Streifenwagen steigen.

«Nee.» Finzi konnte sich irgendwie nicht hinsetzen, er
lehnte sich ein bisschen an die Fensterbank, verschrankte
die Arme und schaute auf den Parkplatz, als wartete da je-
mand auf ihn. «Ich darf gerade gar nicht fiir langer aufs
Rad. Bandscheibe.»

Danowski runzelte die Stirn. Es war nicht so, dass er kein
Mitgefiihl hatte, wenn andere Probleme hatten, im Gegen-
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teil. Das Gefiihl war da. Eher zu viel als zu wenig. Er musste
sich nur immer wieder aufs Neue vergewissern, dass er die
Lagerflache fur das Gefuhl hatte und Platz zum Rangieren.

«Echt?» Mehr ging gerade nicht.

«Jawohl», sagte Finzi. «Seit drei Monaten.»

Danowski nickte, als ware ihm das klar gewesen. So lan-
ge hatten sie schon wieder kaum geredet oder gar nicht. Er
ertappte sich dabei, dass er dachte: Heute Abend schreib
ich ins Gluckstagebuch, dass ich mit Finzi geplaudert habe.

«Und nun? Ich meine, was macht ein Fahrradpolizist,
der nicht mehr aufs Polizeifahrrad kann?» Es klang nach ei-
nem von diesen pseudophilosophischen Problemen, bei de-
nen man am Ende das Gefiihl hatte, man hatte was furs Le-
ben gelernt, aber Pustekuchen.

Finzi guckte wieder aus dem Fenster und sagte: «Dienst-
plane. Fahrradtraining an Grundschulen. So was halt.»

Finzi setzte sich direkt vor Danowski auf den Besucher-
stuhl, der so gut wie nie benutzt wurde. Die meisten Leute,
die zu Adam Danowski kamen, standen nur kurz im Turrah-
men und waren dann auch schon wieder weg.

«Ihr macht doch jetzt diese Kellerleichen, oder», sagte
Finzi.

«Na ja, das ist Behlings Fall.» Knud Behling, sein al-
ter Vorgesetzter, der grofSe alte Knacker der Mordbereit-
schaften. Wahrscheinlich Behlings letzter wichtiger Fall,
der ging am 30.September in Pension und sorgte dafiir,
dass keiner das vergals. Danowski fiel es leicht, sich das Da-
tum zu merken, denn er war froh, sobald er Behlings graues
Haupt, seine Polohemden und seine iiber die Schulter ge-
legten Kaschmirpullis in Pastell nicht mehr sehen musste.

Finzi verzog das Gesicht. Knud Behling hatte ihm mal
das Leben gerettet, als Finzi Alkoholiker auf dem Hohe- be-
ziehungsweise Tiefpunkt war und sich aufhangen wollte,
weil das Leben mit Alkohol so unertraglich geworden war
wie ohne, und dann war Behling reingeplatzt und hatte ihm
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den Gurtel weggenommen, weil er sich als Einziger gefragt
hatte, was Finzi eigentlich am Wochenende allein zu Hau-
se in Hammerbrook so trieb. Aber selbst wenn einem Knud
Behling das Leben gerettet hatte, konnte man ihn nicht un-
bedingt mogen.

«Ja, Behling», sagte Finzi. «Meta ist auch dabei.»

Danowski nickte. Meta Jurkschat hatte er auch lange
nicht mehr gesehen. Seine zweite ehemalige Partnerin, die
mit Finzi zusammen war, seit Danowski mit keinem von bei-
den mehr arbeitete. Ohne ihn kamen die Leute offenbar
besser zurecht.

«Aber die haben die OFA dazugeholt», sagte Finzi, «da-
mit ihr euch das anschaut, und wie man so hort, kommt so-
gar Gaitner aus Miunchen. Weil die Prasidentin ...»

«Ahrens hat gesagt, dass er mich mit Gaitner an der
Sache arbeiten lassen wird.» Danowski atmete tief durch.
Nein, er wirde jetzt nicht darauf herumreiten, wie wenig
Lust er darauf hatte. Er wiirde sich aufs Positive konzen-
trieren. «Wobei Gaitner wohl nicht langer als ein bis zwei
Wochen hier ist. Wird sicher interessant, mal die legenda-
ren Methoden aus Miinchen kennenzulernen.»

«Hm», machte Finzi. «Interessant. Gut. Adam, hor mal
zu. Was weilst du iber den zweiten Toten?»

«Den die Schiiler gefunden haben? Ehrlich gesagt noch
nicht so viel. Ahrens mochte, dass wir da mit frischem Blick
rangehen, darum wird Gaitner uns nachher neue Details
prasentieren.»

«Du weilst, dass die Leiche identifiziert ist?»

«Das schon, klar. Aber ...»

«Hast du dir die Meldeadresse mal angeschaut?»

Danowski angelte nach dem Aktendeckel, aber Finzi
kam ihm zuvor.

«Thorsten Stahmer», las Finzi vor. «<Kommt dir bekannt
vor?»

20



Danowski schiittelte den Kopf, aber jetzt wusste er, dass
er recht gehabt hatte: Das Gesicht kannte er.

«Hier sind verschiedene Meldeadressen», sagte Finzi
und fuhr mit seinem grofSen Zeigefinger uber die nachste
Seite, die, das wusste Danowski, danach leicht zerknittert
sein wirde.

«Barmbek-Nord, auch mal Wandsbek», sagte Danowski,
um zu zeigen, dass er auch schon in die Akte geschaut hatte.

Finzi nickte, dann hielt er inne. «Hier, Meldeadresse von
vor fiinf, sechs Jahren. RombergstralSe 92. Kommt dir das
irgendwie bekannt vor?»

«Eimsbuttel», sagte Danowski.

«Adam, klar. Das ist hier aber kein Heimatkunde-Quiz,
kenne deine Stadtteile oder so was. Du hast da sogar mal
geschlafen.»

«Hor auf.»

«Auf dem FulSboden oder auf dem Futon.»

«Auf dem FulBboden. Meta hat auf dem Futon geschla-
fen. Achdu...»

«Ja, ScheilSse, genau.»

Danowski rieb sich die Stirn. Vor ein paar Jahren hatte
er mit Hauptkommissarin Meta Jurkschat ein Totungsdelikt
im Elbtunnel bearbeitet. Zwischendurch hatte jemand an-
gefangen, ihre Telefone abzuhoren und sie zu uberwachen,
und fiur ein, zwei Nachte hatten sie sich in einer Wohnung
versteckt, die Metas Freund gemietet hatte, in der er aber
kaum noch war, weil er inzwischen bei Meta wohnte. Die-
ser Extremsportler, den Danowski nie kennengelernt hatte,
aber er hatte Fotos von ihm rund um Metas Schreibtisch ge-
sehen, die waren vom Licht und vom sportlichen Ausdruck
her so ahnlich gewesen, immer Lycra auf Felsen.

Aus dem Augenwinkel sah Danowski, wie die Klinke sei-
ner Burotur langsam nach unten ging, und gleichzeitig
klopfte jemand. Dann stand Meta Jurkschat im Raum. Ty-
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pisch, dachte er, die klopft, aber kann’s nicht erwarten rein-
zukommen.

«Okay», sagte sie zu Finzi, mit dem sie zusammen war,
seitdem sie sich von Thorsten Stahmer getrennt hatte. Der
nun seinerseits tot, mumifiziert und Danowskis Problem
war. «Das hatte ich mir denken konnen, aber das ist ein
Fehler. Dass du mit Adam daruber redest. Hallo, Adam.»

«Meta», sagte er und stand halb auf, denn seit sie mit
Finzi zusammen war, hatten sie eine Umarmungskultur
entwickelt, deren Etikette ihm nach wie vor nicht ganz
klar war, aber er wollte sich sicherheitshalber bereithalten,
«schon, dich ...»

«Dann weilst du ja, was das ... also.» Sie brach ab und
griffin ihren Pferdeschwanz. Zwischendurch, bei ihrem Fall
an der Nordsee, waren die Haare ab gewesen. Er hatte sie
lange nicht gesehen.

«Dein Exfreund ist ermordet worden», sagte er. «Das tut
mir leid.»

«Meta», sagte Finzi von unten aus seinem Stuhl, «bei
Adam ist das sicher, und du brauchst irgendjemanden, der
auf deiner Seite ist, also, der dich da ...»

Jurkschat, wie Danowski sie in Gedanken immer noch
nannte, lehnte sich an die Wand. Sie war immer noch fiinf,
sechs Jahre junger als Finzi und er, aber sie sah nicht mehr
aus, als waren es zehn oder zwolf. Er fand ihr Gesicht spit-
zer, und weil er sich in Details verlor, fielen ihm die feinen
vertikalen Falten zwischen ihren Ohren und ihren Wangen
auf. Neu war auch der Ausdruck von Ratlosigkeit und miuh-
sam wegverhandelter Panik um ihre blasse Stirn. Mit Er-
schrecken stellte er fest, dass er Jurkschat, seit er sie kann-
te, zu Unrecht fur unerschitterlich gehalten hatte.

«Moment», sagte Danowski, «was sagen denn die Kol-
legen von der Mordbereitschaft dazu? Ist Behling irgend-
wie der Meinung, dass du was damit zu tun hast? Vielleicht
magst du mir das mal von Anfang an ...»
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«Keiner weild das», unterbrach ihn Jurkschat und sah ihn
aus harten Kieselaugen an. «Woher auch.»

«Von dir?»

Sie schwieg und blickte hinunter zu Finzi: Siehst du, was
fur eine dumme Idee das war.

«Meta hat sich auf eine Leitungsstelle beworben», sagte
Finzi. Danowski hatte davon gehort. Es war ihm so sinnvoll
und folgerichtig erschienen, dass er es sich nicht gemerkt
hatte. Jurkschat war in allem irgendwie gut und hatte keine
Feinde im Prasidium, darum hatte sie Chancen. Sie machte
ein gequaltes Gesicht, aber Danowski wusste von friuher:
Es war nicht so, dass sie Versteckspielen nicht gut konnte.
Geheimnistuerei passte nur nicht zu ihrem Selbstbild. Aber
hier qualte sie noch was anderes.

«Und wenn du als Zeugin in eine Mordermittlung verwi-
ckelt bist, die sich womoglich bis weit in den Herbst hin-
zieht oder nie abgeschlossen wird, dann kannst du das ver-
gessen», sagte er.

«Ist auch ein bisschen spat jetzt», sagte Finzi. «Wenn
man einmal angefangen hat, Sachen zu verschweigen.»
Wieder ein Blick. Bei den beiden war noch mehr los als eine
alte Leiche, das sah er und hob es auf fur spater.

«Ich weils nichts», sagte Jurkschat Richtung Danowski.
«Nur, damit das gleich klar ist. Ich hab Thorsten seit drei
Jahren nicht gesehen oder gesprochen.»

«Sein Leichnam hat seit etwa zwei Jahren da im Schul-
keller gelegen», sagte Danowski.

«Ich weils nichts iiber sein letztes Jahr», sagte Jurkschat.
«Wir hatten keinen Kontakt mehr.»

«Komm, Meta», sagte Danowski. «Das glaube ich dir
zwar, aber du weilSt genau, dass du trotzdem unendlich viel
mehr iber ihn weifst als Behling und seine Leute. Alles, was
du uber dein Leben mit Thorsten erzahlen kannst, ist er-
mittlungsrelevant.»
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«Und da», sagte Finzi, kkommst du ins Spiel, Adam, mein
Sohn. Meta erzahlt dir das, und du lasst es uber die Fall-
analyse-Schiene in die Ermittlungen einfliefSen.»

«Ihr spinnt», sagte Danowski. «Ganz ehrlich. Ich weils
nicht, wie ihr euch das ...»

«Wir sind Freunde», sagte Finzi. Es klang weniger wie
ein Appell und mehr wie das Eingestandnis einer Niederla-
ge. Danowski schluckte.

[...]
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